


«  Le terme karton désigne certains types de papiers généralement caractérisés par une rigidité,  
une épaisseur et/ou un grammage relativement élevés. »

 Voilà ce que ne sera jamais ce fanzine (au moins vous êtes prévenus!). Mais soyez-en sûrs, nous 
mettrons tout notre cœur dans l’élaboration de son contenu  ! Ici, la parole est libre et c’est tout ce qui 
compte. La plupart des articles qui suivent seront  relayés sur notre site en version longue, et certaines 
interviews prendront la forme d’entretiens vidéos postés sur le net !

Basée à Toulouse, notre équipe se compose d’un équipage de choc originaire de Toulouse, Paris et Athènes 
! En déplacement sur les routes européennes, dans le cadre de nos tournées ou de nos voyages (squats, 
structures alternatives, festivals DIY, manifs ou rencontres fortuites), nous croisons des personnalités à 
part, aux points de vue rarement relayés dans les médias dominants. En toute subjectivité, Karton a d’abord 
vocation à graver dans le marbre certaines trajectoires de vie nous ayant particulièrement marquées, dans 
le registre immensément vaste de la production musicale alternative. 
Nous parlerons bien sûr des groupes, mais pas seulement. Ils ne sont que le maillon d’un écosystème 
beaucoup plus large, joignant les forces d’une communauté informelle se tenant soigneusement à l’écart 
des impératifs hiérarchiques, d’un quelconque drapeau ou de toute existence «  légale ». Un réseau fait 
d’amateurs de musique, de nomades, de bricoleurs, de cuisiniers improvisés, de simples curieux, de pirates 
sans attaches, d’organisateurs d’un soir, de techniciens plus ou moins formés, de squatteurs chevronnés et 
de militants qui s’ignorent, fortement allergiques à l’ennui, aux voies toutes tracées, aux stéréotypes et à la 
désagréable impression de « ne pas avoir le choix ».

Ce fanzine n’est pas la tribune des exclus d’un système. Plutôt celle de ceux qui ont délibérément fait le 
choix d’en sortir, pour inventer leur propre version de leur quotidien.

Longue vie à Karton... On va bien se marrer!!!

The term “karton” refers to some types of papers characterized by rigidity,  a thickness and/or a relatively 
heavy weight” 

That is exactly what this fanzine will never be, at least now you know. Yet, you can be sure that we will put 
all our heart to elaborate its content! Here, the floor is (really) free and it’s all what we care about. Most of 
the papers that follow will be published on our website in long version, and some interviews will appear 
as video posted on internet !

Toulouse-based, our team is made of people wandering around Paris and Athens ! Hitting the European 
roads in the context of our concert or simple trips, we meet atypical characters, with an unique view of the 
world that is scarcely diffused by dominant media. Our subjective view is that Karton aims to record some 
way of life that impressed us in the large domain of the alternative music.

Of course, we will discuss the groups, but not only. They are just small entities in a larger system, joining 
the forces of an informal community maintaining a distance with hierarchies or any flags or any legal 
constraints. It’s a network made of music lovers, wanderers, improvised cooks, simple curious, pirates 
without home, event organisers for a night, technicians more or less trained, squatters, people allergic to 
boredom, to already anticipated paths, stereotypes and uncomfortable feelings to have no choices .

This fanzine is not a forum for the people excluded from the existing system. Rather it is the forum for 
those who have chosen deliberatedly to create their own version of their daily life.

Long live to Karton. We gonna have fun !!

EDITO
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V DE BRAGAS
i n t e r v i e w 
RAP - Spain (Sévilla)

De passage à Séville, nous avons quitté les impeccables rangées de palmiers du 
centre ville au profit de notre zone industrielle préférée, au bout de l’interminable 
avenue de Kansas City ! Cela valait le coup : nous avons assisté au show de l’excellent 
quatuor de rappeuses «V de Bragas» à la Sala Hollander. Rencontre après-concert. 
| Propos reccueillis par Léon C.

Salut V de Bragas, pouvez-vous vous présenter rapidement l’origine du groupe, sa formation et son 
nom ?

V de bragas s’est formé grâce à une chanson écrite par Rocio (une des membres du groupe), dont le thème 
était « Presas » (prisonnières), et qui a été composée à l’occasion d’une marche organisée en soutien aux 
femmes incarcérées dans la prison d’Alcalá de Guadaira (Séville).
Un après-midi de mai, nous nous sommes réunies avec beaucoup de femmes sur une terrasse et nous 
avons répété ce premier thème, que nous avons ensuite chanté le jour suivant à la marche, devant la 
prison, en soutien aux femmes incarcérées. C’était en 2014. On voulait aller plus loin, et donc on a créé un 
atelier de rap, dans lequel on a partagé des lettres, des bases et des idées. L’atelier n’a pas duré longtemps, 
mais il a été à l’origine de la formation de V de Bragas.
Le nom du groupe est une référence au comic « V pour Vendetta », et le “de bragas” (de culotte) est une 
revendication féministe. Comme c’est un mot polysémique, ça englobe des idées de lutte sociale et de 
combat contre le système établi.
V de Bragas est composé de Vivi, Ro, Karmen et Flor. Depuis peu il y a une nouvelle dans le groupe : Jade 
Tansa, notre nouvelle DJ.

Vous vous définissez comme un groupe de rap combatif transféministe : quelle est la place de ce 
style de rap en Espagne, et plus généralement, du rap politique ?

Depuis plus ou moins une décennie en Espagne, le rap avec un fond politique 
se développe de manière croissante, bien que l’origine revendicative ait 
toujours constitué une grande part de son essence. Ce qui est sûr, c’est que 
ces dix dernières années, des groupes de rap politique et antisystème ont 
fait une percée dans le paysage musical, plusieurs d’entre eux composés 
en majorité de femmes, portant un message féministe. On peut citer par 
exemple Machete en boca ou Tribade. 

Cependant, nous appartenons toujours de notre côté à un milieu 
différent : celui des centres sociaux, de la rue, de la lutte, et du soutien aux 
«compagneras». 
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Travelling to Sevilla, we left the perfect palm trees ranges of the downtown to see our fa-
vorite industrial park,  along the unending Kansas City avenue. It was a brilliant idea : we 
could see the concert of the quartet rappers «V de Bragas» at the Sala Hollander. Meeting 
after the show. | (Trad: Léon C.)

Hi V de Bragas, could you please introduce yourselves rapidly, the band’s origins, formation,  and 
name ? 

V de Bragas was formed thanks to a song written by Rocio (one of our band’s members), which’s theme was 
« Presas » (prisoners). This song was composed for a march organised in solidarity with the women incarcerated 
in the Alcalá de Guadaira prison (Sevilla). 

An afternoon in May, we gathered with many women on a terrace, and we rehearsed this theme, and sang it during 
the march the next day, in front of the prison, in solidarity with the incarcerated women. It was in 2014. 

We wanted to go further, and so we created a rap workshop, in which we shared letters, fundamental points and 
ideas. The workshop didn’t last very long, but it was where we formed V de bragas originally. 

Le band’s name is a reference to the comics « V for Vendetta », and the « de bragas » (of panties) is a feminist 
revendication. As this word is polysemic, it is also anchored in social revendications against the establishment. 
V de Bragas is composed of Vivi, Ro, Karmen, and Flor. Lately, Jade Tansa joined the band as the new DJ.

You define yourselves as a combattive transfeminist rap band. What is this kind of rap’s place in 
Spain ? And what about politic rap in general ? 

In the last decade approximately, political rap has been rising increasingly 
in Spain. But rap has had this revendicative depth ever since it was born, 
and it has always been part of its essence. But one thing is certain : in the 
past ten years, many anti-system and political rap bands have broken 
through in the Spanish rap scene, mostly women conveying a feminist 
message, such as Machete en boca or Tribade. But we still belong to a 
different world, the one that comes from social centres, from the streets, 
from the solidarity with our comrades… We feel comfortable in the 
places where we met, with our own ways of working and of doing things. 
V de bragas is a rap band, but it also is a sample of a way wider fight, 
along with many comrades, whom might not physically be on stage 
with us, but still are there, emotionally. This fight we bare is the Sevillian 
feminist fight.

V DE BRAGAS
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Nous nous sentons à l’aise là où nous nous sommes rencontrées, avec notre propre manière de fonctionner 
et de faire les choses. V de Bragas est un groupe de rap, mais c’est aussi un échantillon d’une lutte beaucoup 
plus vaste,  composée de beaucoup de copines qui ne sont pas avec nous physiquement sur scène (mais 
émotionnellement oui!). Cette lutte, c’est la lutte féministe sévillane.

Quels thèmes abordez-vous dans vos chansons ?
 
Nos thèmes parlent principalement des luttes des femmes et de personnes marginalisées, de notre 
autonomisation, mais aussi de nos peurs, de nos haines, de notre nécessité d’atteindre la liberté à travers 
la lutte, de la nécessité de l’autodéfense et de vengeance… Notre critique du système capitaliste et 
hétéropatriarcal, cherche à dénoncer chacune des injustices qui se perpétuent. Ainsi, nous attaquons 
le système de la santé psychiatrique comme moyen de contrôle ; les prisons, nouveaux centres 
d’extermination ; les frontières, les drapeaux, les murs ; la répression policière ; l’exploitation du travail 
salarial ; la manipulation à laquelle nous sommes constamment soumis-e-s ; la destruction de ce que 
la société appelle “progrès” et beaucoup d’autres sujets, comme la nécessité d’union et de lutte, et de ne 
jamais abandonner nos rêves.

Avez-vous des punchlines qui peuvent inspirer des graffitis ?

«DE LO SUBTERRÁNEO Y AL FONDO DEL CORAZÓN.»
Du souterrain et au fond du coeur.

«LA AUTORIDAD QUE MÁS ASFIXIA SE METE CADA NOCHE EN TU CAMA.»
L’autorité qui asphyxie le plus se retrouve toutes les nuits dans ton lit.

«TE AHORCAS CON EL NUDO DE TUS PROPIAS SOGAS, VENDIENDO A UNA RUTINA CADA UNA DE TUS 
HORAS.»
Tu économises avec le noeud de ta propre corde, en vendant la routine chacune de tes heures.

«UN PATRIARCADO DESHECHO, FRUTO DE NUESTRO ACECHO.»
Un patriarcat défait, fruit de notre action.

Quels sont vos influences ? Avez-vous des recommandations et des coups de cœur ? 

Nos sommes quatre, donc les influences sont nombreuses. Musicalement, ça va du rap, au punk, au 
hardcore jusqu’à la cumbia, au reggae et au reggaeton, en passant par le flamenco. On s’intéresse  également 
à la lecture, des essais aux fanzines jusqu’à la poésie et les comics, et tout ça se ressent dans nos textes et 
notre musique.

Au niveau musical, nous aimons partager la scène avec des personnes sympas qui font de la bonne 
musique, comme Sara Hebe ou No somos tu rollo. Nous ne pouvons pas oublier la scène musicale de 
Séville, comme les camarades de Andalucia Uber Allex qui apportent à notre scène le meilleur du punk 
et du hardcore.

La question en carton : depuis qu’on est arrivés on mange des pinxos et des boccadilos, et c’est 
mythique. Vous avez une recette secrète à partager ?

Vous devez faire du gazpacho, qui en plus est vegan !!! On vous laisse la recette : ½ kg de tomates mures, 
1/2 piment vert, 1 gousse d’ail, ½ concombre, 10cl d’huile d’olive, 4 cuillère de vinaigre de vin, 1 tranche 
de pain, du sel fin. Blanchir et peler les tomates puis les introduire dans le mixeur, ajouter le concombre 
pelé et coupé en morceaux, le piment, l’ail et le pain trempé dans l’eau. Mixer quelques secondes et ajouter 
le sel, le vinaigre et l’huile. Passer au chinois dans une soupière et mettre au frais 1h.
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Which issues do you address in your songs ? Do you have punchlines that could be an inspiration 
for graffitis ? 

The issues we address are mostly about women and gender minorities’ struggles, about our autonomisation, but 
also about our fears, our hatred, our necessity to reach freedom through the fight, the necessity of autodefense 
and vengeance… Our critic of the capitalist and heteropatriarcal system means to expose each and every social 
injustice perpetrated by it. We therefore attack things such as the psychiatric health system as a means of control, 
the prisons as the new extermination centres, but also the borders, the flags, the walls, the repression by the police, 
the exploitation of salarial work, the constant manipulation we face, the destruction of the so-called « progress », 
and many other subjects, such as the necessity of solidarity and riot, and the need not to ever let go of our dreams. 

Do you have some punchlines who could inspire graffiti sentences ?

DE LO SUBTERRÁNEO Y AL FONDO DEL CORAZÓN.
From the underground, from the bottom of our hearts

LA AUTORIDAD QUE MÁS ASFIXIA SE METE CADA NOCHE EN TU CAMA.
The most asphyxiating of all authorities finds itself in your bed every night. 

TE AHORCAS CON EL NUDO DE TUS PROPIAS SOGAS, VENDIENDO A UNA RUTINA CADA UNA DE 
TUS HORAS.
You economise with the knot from your own rope, selling your routine each and every hour. 

UN PATRIARCADO DESHECHO, FRUTO DE NUESTRO ACECHO.
A defeated patriarchy, the fruit of our action.

What are V de bragas’ influences ? Any recommendations or particular likes ? It can be other music 
artists, but also authors/authoresses, film directors/directresses… 

We’ve got many influences, since there are four of us. Musically, it goes from rap, to punk, to hardcore, and cumbia, 
reggae, reggaeton, but also flamenco. We are also interested in readings such as essays, fanzines, but also poetry, 
comics, and all of this can be felt through our texts and our music. 
We also love sharing the stage with cool people, such as Sarah Hebe or No somos tu rollo. And let’s not forget the 
Seville musical scene, with our comrades from Andalucia Uber Allex, that brings the best of punk and hardcore 
on our stages.

Absurd question : back when we were in Spain, we ate 
pinxos and boccadillos, and it was epic. Any secret 
recipe you’d like to share with us? 

You have to make gazpacho, and it’s vegan !!! 

Here’s the recipe : 
1/2 kilos of ripe tomatoes / Half a green pepper / 1 garlic clove / 
Half a cucumber / 10cl of olive oil / 4 spoons of wine vinegar / 1 
slice of bread / Salt

Blanch the tomatoes and peal them, then put them in a mixer. 
Add the pealed and sliced cucumber, the green pepper, the garlic, 
and the bread (that you previously dipped in water). Mix it all for 
a few seconds, add the salt, the vinegar and the oil. Put this in a 
strainer, and in the fridge for 1 hour.

V DE BRAGAS
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La crise financière de 2010 fragilise la Grèce, maintient sous tutelle, menace, nie 
l’humain et impose comme évidence que l’économie fait société. 
Procrastinate pense le punk comme moyen et possibilité d’être autonome et émancipé, 
en dehors de tout principe financier. | Par Germain

Procrastinate est un groupe de Kardítsa, Thessalie, région oubliée de nord de la Grèce. Le crew a débuté avec 
une idée en tête : consolider les liens entre les différents réseaux anti-autoritaires grecs, faire des passerelles entre 
héritage politique et son incarnation au quotidien. Révéler par le punk cette étincelle, ce condensé extrême de 
vie, de conscience et de folie. Être impliqué, développer et consolider la « scène locale », plus qu’un slogan, car les 
fondations d’une bâtisse idéologique ou physique permettent la construction stable, efficace et durable d’une scène, 
d’un mouvement.
Punk = esprit d’émancipation. Punk = abolition de toute hégémonie.

Procrastinate, c’est un mélange de crust punk entre mélo et épique. Mais quand ça déboule à 2000 à l’heure il 
vaut mieux être dans le train que sur les rails, c’est une alternance entre calme précaire et giboulée de décibels. Un 
conseil, quand l’orage gronde, quand l’obscurité échappe au méta monde, cours te protéger, cours te réfugier. Où ? 
Cabane ou caverne ? Cabale ou cavale ?
Procrastinate, c’est l’équilibre. Entre la symbolique de la caverne que tu ne choisis pas, dont tu découvres les contours, 
une poche naturelle, maternelle, c’est un peu une mystique qui te protège, te rassure, mets à distance l’autre. Crust. 
Et la cabane, œuvre que tu maîtrises, dont tu dessines et décides les contours. C’est mathématique, rationnel, c’est 
un défi aux dieux, aux esprits, à la pensée magique.
Crois en toi. Emo.
Les textes en grecs ou en anglais souvent désabusés, stylisés entre poétique et politique puisent dans les expériences 
personnelles…

This world is just like a pond.
We’re its reflection, the wind and the distorted idol.
We bathed in correctness, but the stench remains.
The Dark Age is revived, the witch hunts are real.
We bathed in correctness, but the stench remains…

Après 2 EP, un LP confidentiel en autoprod, ils viennent de sortir un split LP (Alerta Antifascista Rds) avec    Myteri 
un groupe emocrust volcanique de Suède. Et de nouveau une collaboration pour la pochette avec Alex CF (Fall of 
Efrafa, Morrow…). Indéniablement, le groupe est en mutation, l’aspect de bloc frontal, d’unité, de cohérence crust 
mélo emphatique est renforcé par des livrets splendides, sobres. Cet univers graphique très spécifique, onirique, 
très animal et floral.
Une nouvelle étape de franchie, pour plus de confort ou de nouveaux défis ?

Si toi aussi tu n’as rien compris à cette chronique, vas vite écouter : 
Lethe, Conspiracy of Denials, Kataxnia...

PROCRASTINATE
s/T (2017)
CRUST HARDCORE PUNK - Greece

Ce monde est comme un étang. 
Nous sommes son reflet, le vent et l’idole déformée.
Nous nous sommes baignés dans la pureté, mais la puanteur demeure,
l’âge noir est ressuscité, la chasse aux sorcières est réelle.
Nous nous sommes baignés dans la vérité, mais la puanteur demeure…



9

The 2010 financial crisis weakens Greece, keeps it under supervision, threatens, denies the 
human being and makes clear that the economy makes society. Procrastinate thinks of punk as 
a way and a possibility of being autonomous and emancipated, without any financial principle. 
| (Trad: Julie B.)

Procrastinate is a group from Kardítsa, Thessaly, a forgotten region in northern Greece. The crew started with an idea in 
mind: to consolidate the links between the various Greek anti-authoritarian networks, to build bridges between political 
heritage and its daily incarnation. To reveal through punk this spark, this extreme condensed of life, consciousness and 
madness. Be involved, develop and consolidate the «local scene», more than a slogan, because the foundations of an 
ideological or physical building allow the stable, effective and sustainable construction of a scene, a movement.
Punk = emancipation spirit. Punk = abolition of all hegemony.
Procrastinate is a mix of crust punk between melodic and epic. But when it comes to 2000 an hour, it’s better to be on the 
train than on the rails, it’s an alternation between precarious calm and gibbering with decibels. A word of advice, when 
the storm roars, when the darkness escapes the meta world, run to protect yourself, run to take refuge. Where?
Cabin or cave? Cabal or runaway?

Procrastinate is balance. Between the symbolism of the cave that you do not choose, whose contours you discover, a 
natural, maternal pocket, it is a bit of a mysticism that protects you, reassures you, puts the other at a distance. Crust. 
And the cabin, a work that you master, whose contours you draw and decide.  It is mathematical, rational, a challenge to 
the gods, to the spirits, to magical thinking. 
Believe in yourself. Emo.

After 2 EP, a confidential LP in autoprod, they just released a split LP (Alerta Antifascista Rds) with Myteri a volcanic 
emocrust group from Sweden. And again a collaboration for the cover with Alex CF (Fall of Efrafa, Morrow...). Un-
deniably, the group is changing, the aspect of frontal block, unity, coherence, emphatic melodic crust is reinforced by 
splendid, sober booklets. This very specific graphic universe, dreamlike, very animal and floral.
A new step forward, for more comfort or new challenges?

If you too haven’t understood anything in this column, rush to listen: 
Lethe, Conspiracy of Denials, Katahnia....

This world is just like a pond.
We’re its reflection, the wind and the distorted idol.
We bathed in correctness, but the stench remains.
The Dark Age is revived, the witch hunts are real.
We bathed in correctness, but the stench remains…

Ο κόσμος είναι σαν μια λίμνη
Είμαστε η αντανάκλασή της, ο άνεμος και το διεστραμμένο είδωλο
Κολυμπήσαμε στην ορθότητα αλλά η βρώμα μένει
Η σκοτεινή ηλικία αναβίωσε, το κυνήγι μαγισσών είναι αληθινό
λουστήκαμε στην ορθότητα αλλά η δυσωδία μένει

Reviews
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AEON
LP 1 -  s/T (2018)
RAP - Greece

Originaire de Crète, la jeune rappeuse Aeon impressionne par sa maturité musicale,  
la qualité de sa narration et sa capacité à façonner un univers unique en son genre à 
à peine 19 ans. Avec ce premier LP, elle pose les bases d’une esthétique partagée en 
hip-hop nineties et musiques traditionnelles grecques. | Par Alkistis A. & Polka B.

En réalité, Aeon a imaginé, conçu et réalisé cet album à la fin de l’année 2017. Elle n’avait que 17 ans.
Comment disposer d’une telle maturité musicale à un si jeune âge ? Pour comprendre ce talent si précoce, 
il faut encore remonter le temps. 

À  9 ans, elle a commencé à jouer de la lyre. Sa mère était une grande musicienne, connue en Grèce pour 
ses prestations à la guitare classique. Plutôt intéréssée par le chaos de la musique traditionnelle, Aeon 
trouvait une certaine magie dans les musiques issues de différentes cultures. Ce goût pour les choses 
abstraites, riches et versatiles, elle l’a inscrit dans son propre nom (en latin, l’«Aeon» est une forme à 
l’aspect indéfini). Le hip-hop est entré dans sa vie avec des amis de son village. Dans les parcs et les places 
publiques. Elle n’écoutait pas encore de rap, plutôt les disques de punk de sa soeur.  Le groupe Stixoima 
l’a beaucoup influencé. Le disque Μηχανές mêlait chansons rock et paroles politiques sous la forme d’ 
une histoire à raconter. Pour elle, cette technique de narration permet de délivrer son message de la 
façon  la plus efficace possible. Alors, à 14 ans, quand elle a découvert ces innombrables beats hip-hop 
disponibles sur internet, elle a voulu s’en servir pour écrire. Parler. Dire quelque chose. Ce besoin viscéral 
d’expression,  cette spontanéité, c’est l’essence de ce premier album.

Elle y partage ses pensées sur la société, les hommes et l’amour de manière poétique mais radicale.  
Dans ses textes, elle crée des images métaphoriques et révolutionnaires à travers des jeux tels que les 
échecs, le pendu, le tangram ou la toupie. Dans l’excellent morceau “E1”, la position du roi blanc -mat 
aux échecs-  est associée aux forces oppressives de la police grecque. Dans ces cases en noir et blanc, 
les hommes deviennent des pions dans le jeu de la sociéte. Les mots et les formes indéfinies n’ont pas 
leur place dans les normes. Sur la cinquième piste du disque («Αίνιγμα», pour «énigme»), Aeon nous 
emmène au large, à bord d’un bateau parti pour une croisière de rêve malgré le mauvais temps. Une virée 
mélancolique sur un sample du groupe Χαΐνηδες (les «Chainides»), ensemble de musique folklorique 
reprenant des airs traditionnels crétois. Le nom du groupe vient du mot «chainis», qui signifie «le rebelle 
fugitif».

Signe que l’univers d’Aeon est encore en construction: toutes les instrus de cet album sont des face 
B empruntées à d’autres artistes. Sur son prochain album, la rappeuse devrait bientôt développer ses 
productions. Maintenant installée en Bulgarie, elle apprend de nouveaux rythmes et compose ses propres 
mélodies avec sa lyre. Affaire à suivre de très près !

AEON CHANNEL : https://www.youtube.com/channel/UCbseMysYRtnp9vBvZtpH68A
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Young female rapper Aeon is originally from Crete. At only 19, her musical maturity, her
high-quality narratives as well as her ability to shape a whole unique universe are astonishing.
With this first LP, she introduces the basis of her aesthetic, between nineties hip-hop and
Greek traditional musics. | (Trad: Julie B.)

This album was actually imagined and created by Aeon by the end of 2017. She was only 17 then.
How is it even possible to show such musical maturity at such a young age ? To understand such
a precocious talent, we are going to need a little turn back in time.

She started playing the lyre when she was 9. Her mother was a great musician, renowned in
Greece because of her classical guitar performances. Already interested by the sort of chaos she
found in traditional music, Aeon felt a certain glimpse of magic in music from different cultures.
She carved this taste for rich, abstract, versatile things in her own name (in Latin, « Aeon » defines
a shape with no definite aspect). Hip Hop music came into her life through some friends from her
village. It found her in public places, squares, parks. She wasn’t used to rap music back then. She
listened to her sister’s punk CD’s. The band Stixoima influenced her a lot. Their album Μηχανές
was a mix of rock songs and political revendications, taking the shape of a storytelling. To her, this
narrative seemed like the most effective way to spread her word. So as soon as she discovered
the amount of hip-hop beats available on the internet at the age of 14, she decided she would use
them to write her own message. To talk. To say something. It is this visceral need for expression,
this spontaneity, that is at the heart of her first album. 

There, she shares her views on society, on men, on love, in a poetic yet radical way. Her texts are
full of metaphorical and revolutionary images. She plays with words, and plays on games such as
chess, the hangman, tangram, or the spinning top. In the excellent song « El », she associates the
position of the white King on a chess board to the oppressive forces of Greek police. On these
black and white chess cells, humans become pawns in society. Indefinite words and shapes
don’t fit in the norm. On the fifth song of the album (« Αίνιγμα », for « enigma »), Aeon takes us to
the sea, on a boat to a dream cruise despite the bad weather. A melancholic journey on a beat by
the band Χαΐνηδες (the « Chainides », an ensemble of folkloric music and traditional melodies from
Crete — The band’s name comes from « Chainis », which means « the rebel fugitive »)
Her universe still is in construction, building itself : All the melodies are borrowed to other artists.
On her next album, Aeon works on developing her own productions. Now based in Bulgaria, she
is learning new rhythms and composing her own melodies with her lyre. To be followed !

AEON CHANNEL : https://www.youtube.com/channel/UCbseMysYRtnp9vBvZtpH68A

Reviews
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Skalpel & VII
Contre-Courant EP (2019)
RAP - France

Le rappeur du 93 Skalpel (ex- La K-Bine, et membre du groupe Première Ligne) et 
le bayonnais VII s’associent le temps d’un excellent projet 9 titres. Un EP à Contre-
courant : old school dans la forme, mais ancré dans la réalité du monde qui nous 
entoure. | Par Polka.B

Revendiquant plus de vingt ans d’ancienneté au sein de l’underground français, c’est en toute logique 
que les deux rappeurs unissent leur forces, ravis de froisser à nouveau l’impérialisme et le cynisme des 
grandes puissances. Il faut dire que la pochette de l’EP (une photo d’ époque de combattantes Vietcong) 
ne laissait aucun doute quant au contenu du disque !

Comme à son habitude, Skalpel mobilise son histoire familiale (enfant de réfugiés politiques uruguayens, 
issus du mouvement d’extrême gauche Tupamaros) et son expérience militante, déterminé à mettre en 
avant la richesse - mais aussi les souffrances – des cultures indigènes. 
Plutôt connu pour ses textes gores et orientés vers la fiction, VII déploie ici une fibre plus politique en 
mettant en avant sa trajectoire d’enfant du Pays Basque. « C’est l’addition des luttes locales qui forme la lutte 
internationale » disait-il en 2015. Dans le morceau « Petit Pays », les deux artistes évoquent l’environnement 
dans lequel ils ont grandi, réfractaires à l’idée que l’Histoire soit uniquement racontée par les vainqueurs. 
Une mémoire des luttes délaissant tout misérabilisme au profit de la dignité : « Petit Pays n’est pas encore 
mort, il chancelle mais tient debout, des racines fortes et de la terre sous les genoux ». Tout au long du 
disque, cet état d’esprit se prolonge du côté des injustices du quotidien (« Tant de raisons »), sous une 
série d’introspections plus proches du terrain de prédilection de VII (« Zone d’Ombre », « Inachevé »).

Du côté des productions, le binôme donne carte blanche à Dj Monark, artisan de lignes instrumentales 
boom-bap aussi mélodiques que dépouillées, entièrement dédiées à la compréhension du texte («Oiseau 
de nuit et belle étoile»). Enfin, les fanatiques de rap français apprécieront la fine sélection de samples 
rendant hommage à plusieurs classiques de la fin des années 90 (« L’Impertinent » de Fabe, « De Mauvaise 
Augure » de Booba, ou encore « J’ai mal au mic » d’Oxmo) !

Le binôme n’aura pas réinventé sa formule ou cherché d’autres sonorités sur cet EP, mais nous livre ce qu’il 
sait faire de mieux : une élocution distincte, des textes forts, sincères et sans fioritures, sous l’influence 
musicale « Queensbridge » l’ayant bercé dans sa jeunesse. 

Si ce neuf titres vous laisse sur votre faim, nous vous conseillons le morceau-bonus « Collapsologie » 
également disponible sur le net !
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The rapper from 93, suburb in the east of Paris, Skalpel (ex- La K-Bine, and member of the
band Première Ligne) and VII from Bayonne team up for an excellent EP with 9 tracks. It’s an
EP not following the current trends: old school in its form but anchored in the reality of the
surrounding world. | (Trad: Louis Cinquieme)

Claiming more than 20 years of activity in the french underground scene, it’s quite logically that the two rappers 
join forces, hurting the new imperialism and cynicism of great powers. That being said, the EP cover (a picture 
displaying old time fighters in Vietnam) was pretty transparent on the content of the project ! 

As usual, Skalpel refers to his familial background (child of a family made of political refugees from Uruguay, 
associated with the far-left-wing group Tupamaros) determined to highlight the strength but also the struggle 
of indigenous people. 
Known for his gross lyrics oriented toward fiction, VII uses here a tonality more political, shedding light on his 
evolution as kids from the french basque country. In 2015, he was claiming that ”It’s the sum of local struggle 
that creates international struggle”. In his track ”Petit Pays”, the two artists mention the environment in which 
they grew up, locating themselves againts the idea of an history being told uniquely by the winners. A memory 
of class struggle avoiding misery in favor of dignity: ”Small country is not yet dead, he suffocates but stands up, 
strong roots and clay under the knees”. All along the project, the same state of mind is pursued toward daily 
unfairness (”Tant de raison”), under various introspection closer than the usual style of VII (”Zone d’Ombre”, 
”Inachevé”).

Moving to the beats, the team give full freedom to Dj Monark, used to boom-bap beats not only melodic but 
also raw and above all dedicated to the understanding of the lyrics. Finally, the fan of french rap would like 
the samples paying tribute to several classics from the end of the 90’s (”L’Impertinent” by Fabe, ”De Mauvaise 
Augure” by Booba but also ”J’ai mal au mic” by Oxmo) !

The duo is not reinventing his formula or looking for new sonority on this EP, yet they deliver what they do 
the best: clear speech, strong lyrics and genuineness without useless details; under the musical influence of 
”Queensbridge” stimulating their creativity all their childhood. If after this project you are still hungry, then we 
recommend the bonus ”Collapsologie” available online.

Reviews
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A DIY EXPERIENCE
i n t e r v i e w   w i t h ...

BURNING LADY
Punk rock /  Lille

Véritables marathoniens du punk-rock, les lillois de Burning Lady écument les 
squats et les scènes alternatives européennes depuis 2008  ! L’équipe de Karton ne 
pouvait pas manquer leur unique date de l’année à Dijon lors du festival Maloka. On 
ne boude pas notre plaisir... le groupe se faisant très rare en interview ! 
|  Propos recueillis par Polka.B 

Comment s’est formé le groupe ? Aviez-vous l’ambition de faire autant de concerts à vos débuts ?

Alex : On voulait surtout faire des concerts et s’amuser ensemble !

Sophie : Je ne sais pas si on avait l’ambition de faire « autant », si ?

Alex : En tout cas  on voulait en faire le plus possible, à l’image des groupes qu’on aimait quand on avait 
20 ans. Ça fait 11 ans maintenant ! 

Vos morceaux alternent entre punk abrasif et parties plus mélodiques. Vous êtes d’accord avec 
cette définition ?

Alex : Au début, on était partis sur quelque chose de plus soft. Une trame assez rock’n’roll. Quand nous 
avons accueilli Ripoll et Mulder, le son a évolué. Il est devenu plus incisif. Cela tombait bien, car nous 
avions pas mal d’influences en commun. Avec les anciens membres nous faisions beaucoup plus de 
compromis au niveau musical. 

Ripoll : Je suis rentré dans le punk rock par la porte NOFX et Pennywise quand j’avais 11 ans. Mon 
influence vient de là, car en même temps, la plupart de leurs morceaux sont très mélodiques.

Mulder : Les morceaux du premier album avaient été composés aux deux tiers par le line-up d’origine. 
Je pense que cela s’entend (Until The Walls Fall, sorti en 2013, NDLR). L’objectif, c’était de produire 
quelque chose de cohérent en intégrant tout ça sur le même disque.
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Alex (bass)  /  Sophie (singer)  /  Ripoll (drum) / Mulder (guitar)

True marathon runners of punk rock, the Burning Lady of Lille are playing around 
the squats and european alternative stages since 2008 ! The team of Karton couldn’t 
miss their last gig of the year in Dijon during the Maloka festival ! We can’t hide our 
pleasure… with a group that rarely appears in interviews ! | (Trad : Gosho & Mitsasa VN)

How was the band formed ? Did you have the ambition to do so much gigs when you started ?  

Alex : We mainly wanted to do gigs and have fun together !

Sophie : I don’t know if we had the ambition to do « so much », had we ?

Alex : In anyways, we wanted to do play as much as we could, like those bands that we loved when we 
were 20. We had already played with other bands, but as the project started to work a little bit, we kept 
on ! It has been already 11 years now. 

In terms of musical identity, your songs alternate between abrasive punk and more melodic parts. 
Do you agree with this definition ? 

Alex : In the beginning, we were going for something softer. Some king of rock’n’roll frame. When we 
took Ripoll and Mulder in, the sound evolved. It became more incisive. It was a good thing, because 
we had quite a lot of influences in common. With the former members, we had to make much more 
compromises in musical terms. 

Ripoll : I got into punk-rock through the NOFX and Pennywise door when I was still 11. I think it has 
to do. The abrasive side comes from there, and at the same time, most of their songs are very melodic. 

Mulder : Two thirds of the songs from the first album had been composed by the original line-up. I think 
you can hear it (Until the Walls Fall, released in 2013). The goal was to produce something coherent out 
of all this on the same album.
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Ripoll : On l’a rendu plus cohérent avec ce côté abrasif. 
Pour moi, le tempo des «  anciens  » morceaux devait 
être accéléré. Au début ils trouvaient ça trop rapide… 
maintenant ils savent que c’est comme ça qu’il faut les 
jouer ! (Rires)

On vous colle souvent l’étiquette « street punk », mais 
vous avez joué avec des groupes de tous horizons. 
Était-ce une volonté de ne pas se restreindre à une 
seule ésthétique ?

Alex : On ne voulait pas se fermer, c’est vrai. Mais en 
même temps, on a eu la chance d’être apprécié par 
différentes scènes. On a toujours partagé la scène 
avec des groupes de musiques actuelles au sens large, 
notamment dans les festivals.

Ripoll : Tu te retrouves entre Danakil et Lofofora ! C’est un peu le bordel, mais comme les festivals veulent un 
peu de punk rock... Au final c’est plutôt cool !

Vous étiez très appréciés par les programmateurs, mais vous êtes toujours restés dans une logique DIY. 
Était-ce une volonté délibérée de ne pas se professionnaliser ?

Mulder : On était très curieux de découvrir ce qui pouvait se faire au sein de la scène alternative. Au bout d’un 
moment, jouer uniquement sur les grandes scènes… ça peut vraiment devenir ennuyeux. Pourtant des SMAC* 
(*grandes salles équipées et subventionnées par l’État, NDLR) … on en a fait ! 

Alex : Personnellement, je m’y sens moins à ma place. Les trucs assez « pros », c’est moins notre truc. On a pas 
vraiment cherché à se développer dans ce sens. Quand on nous le proposait, on y allait mais ça s’arrêtait là. 

Ripoll : On a refusé certains plans car cela nous baissait notre RSA aussi !

Alex : Dans ce genre de contexte, les organisateurs veulent te cachetonner. Et au final, avec les taxes, tu récupères 
à peine la moitié de ce qu’ils mettent pour te faire jouer  ! On n’avait pas du tout la prétention de devenir 
intermittents du spectacle... Et de toute façon, nous n’aurions jamais pu le faire ! Ça n’avait pas de sens pour 
nous.

Ripoll : Tout ce qu’on a pu économiser à toujours servi au groupe.

L’éthique DIY occasionne aussi beaucoup de galères ! Qu’est ce qui vous a fait tenir pendant toutes ces 
années ?

Ripoll : Pour nous, le choix du DIY était évident. La balance pèse à 99 % pour le pour ! Je suis là depuis 8 ans. 
Quand je repense aux galères ça me faire rire ! C’est moins marrant sur le coup, mais avec le recul ça reste fun. 
On a découvert des lieux incroyables, des pays qu’on aurait jamais visité… Tout ne se passe pas toujours comme 
prévu, mais dès le lendemain, tu passes vite à autre chose. Au pire tu n’es pas très bien accueilli, le matos est 
merdique, ça sonne comme de la merde... Des dates comme ça, il y en aura grand maximum une ou deux sur 
la tournée.

Album: Until the Walls Fall (2013)
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Ripoll : We made it more coherent with this abrasive 
side. For me, the tempo of the « former » songs had 
to be sped up. At the start, they found it too fast… 
now they know it is that way they have to be played ! 
(Laughs)

You are often given the « street-punk » tag. Yet, you 
have played with bands from every background. 
Was it a way to turn to others and not restrain 
yourselves to one musical aesthetic ?

Alex : We did not want to be close, that is true. But 
at the same time, we were lucky to please to different 
scenes. We had the chance to share the stage with 
contemporary music bands in a broad sense, in 
particular in festivals. It is enriching ! It prevented 
us from being stuck in a single field.

Ripoll : Festivals around our place regularly invited us. You find yourself between Danakil and Lofofora ! It is 
a bit messy, but as they a little bit of punk rock… at last it is kind of cool ! It works !

You were very appreciated by musical programmers, but you have always stayed in a DIY logic. Was it 
a deliberate effort not to professionalize ?

Mulder : We were still very curious to find out what we could do among an alternative scene. After a mo-
ment, playing only on big stages… it can become boring. However, we played on SMACs* (*Big well-equip-
ped state-subsidized stages)!

Alex : Personally, I feel less in the right place there. Big “pro” things, it is less our thing. We did not really 
intend to move in that way. In any case of opportunity, we were there. But it stopped there. 

Ripoll : We refused some plans because they took down our welfare too ! 

Alex : In this kind of context, organizers want to give you fees. At last, with the taxes, you end up only getting 
half of what they put to make you play ! We did not mean to become “ temporary show business workers “ 
(*French status) … and anyways we could never have done it ! It did not make any sense for us. 

Ripoll : We always used all the money we saved for the band.

The DIY ethics, that’s a freedom choice. But it also brings about many difficulties! What helped you 
hold all those years ?

Ripoll : For us, the DIY choice was an evidence. The balance goes 99% in favour of the DIY. I’ve been in for 8 
years. When I think of all the difficulties it makes me laugh ! It is less funny at the time, but with the perspec-
tive, it is. We found out incredible places, countries we would never have visited. Today, I regularly go back to 
certain places to see the people again. 

Alex : At worst you are not well received, equipment is shit, it sounds like shit… Gigs like this, there are 2 or 
3 of them as a maximum in a tour.

Album: The Human Condition (2016)

BURNING LADY
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Sophie : À partir du moment où on était 
tous les quatre dans la même galère… 
On était heureux !

Alex : Tant mieux, car certaines années il 
arrivait qu’on fasse 80 concerts. Pendant 
ce temps-là, tu mets un peu ta vie de 
côté. 

Ripoll : Les dates, c’est simple, il faut juste 
les faire. Si personne ne le fait, rien ne 
se fera jamais. Il y a toujours une bonne 
raison pour ne pas aller quelque part. 
On aurait eu de sacrés regrets… C’est 
bizarre, on dirait qu’on fait le bilan… 
Pourtant on joue ce soir ! (Rires)

Sophie : C’est marrant car on avait jamais vraiment fait le bilan entre nous justement  ! (Rires)

Ce soir, vous jouez pour votre unique date en 2019. La vie ne vous a t’elle pas tout de même un peu 
rattrapé ?

Sophie : Si bien sûr…

Ripoll  : Il y en a qui sont devenus parents, d’autres sont partis sur d’autres projets, certains ont développé 
d’autres passions au fil du temps, qui sont devenu des projets de vie… On s’est dit qu’il fallait continuer à pêcher 
des dates. Le fait d’avoir moins de concerts, ça nous allait très bien finalement ! 

Mulder : Les dernières tournées avaient été éprouvantes aussi. 

Ripoll : On a énormément joué suite à la sortie du second album. Les périodes étaient très condensées. On 
enchaînait des périodes de deux à trois semaines de tournée, pour à peine deux jours à la maison.

Sophie : C’était dur mais on se faisait plaisir !

Ripoll : On l’a choisi c’est clair. Cela ne nous a pas fait arrêter, on a juste changé de rythme. On est tous un peu 
éparpillés géographiquement, mais c’est toujours un plaisir de se retrouver. 

Vous avez le projet de faire un nouvel album ?

Ripoll : Tout dépend de ce qu’on entend par «projet». Il y a deux parties. Pour l’instant ce serait plus un « pro- ».  
C’est plus court. (Rires)

Mulder : En même temps tout est possible ! Disons qu’aujourd’hui ce n’est pas d’actualité.

L’identité du groupe est assez portée sur le chant féminin (nom du groupe, visuel…). Au sein du milieu 
alternatif, avez-vous déjà souffert de comportements misogynes ?

Sophie : Jamais ! Avec l’alcool il y a toujours des relous mais bon… Tout le monde a été très respectueux. Pour 
être honnête, je ne me suis jamais sentie victime de ça. Et si jamais ça devait arriver, je sais me défendre. J’ai des 
bons copains aussi.
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BURNING LADY

Sophie : We loved the trips, for sure ! 
As long as we were all the four together 
in the same shit… we were happy !

Alex : That’s lucky, because those years 
it happened to have 80 gigs. In the 
meanwhile, you put a part of your life 
aside.

Ripoll : Concerning the gigs, that’s 
simple, you just have to do them. If 
nobody does it, nothing will never be 
done. There always is a good reason not 
to go somewhere. We would have have 
big regrets…

Sophie : Which is funny because we never did it between us, actually ! (Laughs)

Tonight you are playing for your only date in 2019. Hasn’t life gotten back to you after all ? 

Sophie : Yes of course…

Ripoll : Some became parents, others went on other projects, some developed other passions 
over time, which became life projects… we told each other that we had to keep looking for gigs.                                         
Fact was it eventually was fine for us to have less gigs ! 

Mulder : There is that, and the last tours had been exhausting too.

Ripoll : We had played a lot after the second album. Periods of time were very condensed. We went from 
tour to tour, of 2 or 3 weeks each, and with hardly 2 days off between each tour. 

Sophie : It was hard but we had fun ! 

Ripoll : We chose it, for sure. It did not make us stop, we just changed the rhythm. The band slowed down, 
but when we are offered a gig and there were some friends that organized it, we couldn’t refuse ! We are all 
geographically spread, but it’s always a pleasure to meet up with each other again.

Have you got any projects concerning a new album ?

Ripoll : It all depends on what you mean by project. There are two parts. For now, it would be more of a “pro-
“. It would be shorter (Laughs).

Mulder : All at once, everything is possible ! Let’s say that today there is no plan about it. 

The band’s identity is really marked by the female vocals (name of the band, visual..). Among the alter-
native scene, did you suffer from any misogynistic behaviors ? 

Sophie : Never ! With alcohol there are always clusmy behaviors but well… Everybody is very respectful. To 
be honest, I never felt victim of it. And if it had to happen, I can defend myself. I have good pals too.  
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Alex : Les acteurs du milieu ont toujours été niquels. À la limite quelques mecs du public en fin de soirée, 
mais rien de bien méchant. 

Sophie : On les remballe est c’est terminé.

Ripoll : Je ne voudrais pas parler à la place des femmes, mais le truc le plus misogyne qui nous a collé à la 
peau c’est qu’on nous décrive en tant que « female street punk from France »sur les affiches.  Est-ce juste 
un désir de décrire la musique ? Ou est-ce le fait de dire que c’est une nana au chant ? Pour ramener plus 
de monde au concert ? Ce n’est pas si grave, mais au bout d’un moment on a demandé à notre contact en 
Allemagne de ne plus le marquer sur les affiches.

Alex : On met « punk rock ». C’est ce qui nous représente le mieux.

Quels sont les bons souvenirs qui vous reviennent le plus clairement en mémoire après tous ces 
concerts ?

Ripoll : Un matin je me lève, et la nana avec qui j’étais à l’époque m’apprend que je joue en première partie 
de Pennywise à Paris. J’ai longtemps vécu en Nouvelle-Calédonie, j’adorais le punk rock, et pour moi c’était 
juste impossible ! Je ne m’imaginais même pas les voir en concert un jour ! 
Le second truc c’est un coup de cœur pour Erfurt en Allemagne. J’ai rencontré beaucoup de gens là-bas. C’est 
comme ça que je suis devenu papa. Jamais je n’aurais pu connaître ça sans le groupe. Les allemands mettent 
tellement de moyens pour accueillir des groupes en tournée… C’est assez incroyable. Qui a envie d’aller jouer 
dans une SMAC toute froide avec des groupes pourris qui vont tout de même parvenir à remplir la salle ? Il 
y a un tas de salles plus petites qui s’organisent mieux, avec un état d’esprit à la cool. Faire tout ça de manière 
autogérée, c’est magnifique, surtout quand le public est là pour soutenir.
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BURNING LADY

Alex : People from the scene have always been clean. Well, sometimes some guys from the audience at 
the end of the show, but nothing too bad.

Sophie : We send them to hell and it’s over. 

Ripoll : I would not like to speak in the name of women, but the most misogynistic thing that stuck to 
us was that we were described as “ female street punk from France “ on the posters. Is that just a desire to 
describe the music ? “Female street punk”, literally ? Or is it the fact to say it is a woman singing ? To drag 
more people to the show ? It does not matter that much. But it’s weird. After some time we asked our 
booker in Germany not to write it on posters.

Alex : We just wrote “punk-rock”, which represents us the best.

What are the good memories that come back more clearly to your mind after all those shows ? 

Ripoll : One morning I woke up and the girl I was with, at the time, tells me  I’m opening the show for 
Pennywise in Paris. I lived in New-Caledony for a long time, I loved punk-rock, and to me it was just 
not possible ! I didn’t even imagine seeing them live one day ! The second thing was a crush on Erfurt, in 
Germany. I met a lot of people there. That’s how I became a dad. I would have never known that without 
the band. When we started touring in this country, I loved it very fast. They put so much of themselves to 
host touring bands… It’s rather incredible. Who wants to play in a cold SMAC* to play with shitty bands 
who are going to fill up the place anyways ? There are a lot of smaller places who organize it better, with a 
cool state of mind. Doing this in a DIY way it’s awesome, specially when the people are there to support.

Alex : Just a little bit before the creation of the band, I was living in Spain. It was something special to 
come back there to play ! The atmosphere, the language… I found that the scene was good enough and 
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Alex : J’ai vécu en Espagne avant la création du groupe . Ça m’a fait quelque chose d’y retourner pour y jouer ! 
L’ambiance, la langue... J’ai trouvé la scène très bien et plutôt active.

Mulder : Moi c’était un concert avec Inner Terrestrials. Adolescents, on a beaucoup écouté leur musique. On 
avait même fondé un groupe ska-dub en s’inspirant de leurs morceaux. 

Et toi Sophie, c’était ce fameux concert à six heures du mat’ ?

Alex : Celui où on a commencé la nuit pour finir le jour, en plein air près d’Alès ?

Sophie : Laisse tomber le truc de fou ! (Rires) Au final c’était pas si mal…

Ripoll  : En plus on avait la rage, car on s’était un peu pris la tête avec le groupe qui jouait avant. C’était 
pendant le changement de plateau, ils ont eu des propos un peu rentre-dedans. C’était inapproprié et sans 
fondement. On devait jouer à 23h... tu peux imaginer qu’on était un peu tendus !

Alex : Le groupe d’avant avait joué quasiment deux heures, sans compter les balances ! À tel point que les 
gens s’étaient barrés. On se disait qu’on attendait pour rien. Quand on est monté sur scène, ils étaient déjà 
tous retournés dans leurs camions.

Ripoll : Au bout d’un quart d’heure ils étaient de nouveau là, totalement en forme et... 

Alex :  Éveillés !(Rires)

Qu’est ce que cette vie de tournée vous a le plus apporté personnellement ?

Mulder : Je dirais la confiance en soi. Une certaine expérience aussi.  A force de rencontrer des organisateurs, 
on a pu monter nos propres événements à la maison.

Ripoll : Les rencontres ! Les gens, les groupes… Faire des concerts ça t’apprend à jouer. C’est de l’endurance. 
Tu ne peux pas tricher.

Alex : Le réseau ! En France et en Europe. À une période, je partais souvent en vacances en stop. Si la nuit 
tombait, il me suffisait d’appeler pour savoir si je pouvais dormir chez les gens du coin!

Pour finir, avez-vous des recommandations musicales ?

Ripoll : Wonk Unit ! Génial. Des extraterrestres dans le punk rock. Ils en sont à sept albums. On les a fait 
venir à Lille deux fois et c’était énorme.

Sophie : Carrément ! Perso, j’ai découvert Mon Dragon il y a 4 ans. J’ai pris une bonne grosse claque dans la 
gueule ! 

Alex : Là je pense aux suédois de The Baboon Show. Les Criminal Mind de Bristol aussi !
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BURNING LADY

more active, from Catalonia to Basque Country. 

Mulder : For me, it was a show with Inner Terrestrials. It was a pleasure to share the stage with them. 
When we were adolescents, we were listening a lot of their music. We had even created a ska-dub band, we 
were inspirated by their tracks.

And you Sophie, it was this damned show at 6. pm ? 

Alex : Hell yeah. That one what we started during the night to finish the next day, open air close to Alès ?

Sophie : Drop it, it was crazy ! Finally, it was not so bad…

Ripoll : Also we were furious because we had a beef with the groupe that had to play before us. It was du-
ring the change of set, theirs intentions were a little bit agressive. It was
inappropriate. Without reason. We had to play at 11 am, and it was 6 pm ! You can guess that we were a 
little bit nervous ! We didn’t reply but we wanted let rip at the show !

Alex : The band before had played mostly about two hours without counting the soundcheck ! To the point 
where all the people had leaved. We were thinking that we were waiting for nothing. When we went on 
stage, they were already in theirs trucks. When we began, they started to come again.

Ripoll : After fifteen minutes, they were again there, totaly ready and…

Alex :  Awaken !(Laughs)

What this kind of life can you bring in a personal level ?

Mulder : I would say the self-confidence. The fact to go on stage, it’s not innocent. A little bit of experience 
also. Thanks to meet some organisers, we could create our own events at home.

Ripoll : The meetings ! People, bands… To do shows, that learns you to play, too. This is endurance, you 
can not trick. 

Alex : The network of contacts ! In France and in Europe. During a period, I was leaving often for holidays, 
hitchhiking. When the night was falling, I had just to call to know if i could sleep in the place of people.

Do you have a music to recommend for the people who are reading us ?

Ripoll : Wonk Unit ! It’s awesome. We had already met them in England. True aliens in the punk rock sce-
ne ! We bring them in Lille two times and it was amazing.

Sophie : For sure ! Personally, I discovered Mon Dragon, 4 years ago. I took a big slap in my face ! Wonder-
ful band.

Alex : Now I am thinking at the swedish people of The Baboon Show. The Crminal Mind of Bristol, too !
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Est-il anglais ou américain ? Est-il souvent pince-sans-rire ou régulièrement sérieux ? Fait-il 
mine de ne pas parler français afin de recueillir les conversations les plus intéressantes ?
 
Une chose est sûre : Jesse Overman a l’art de capter le mouvement. Plutôt habitué des salles de 
concert, il a dégainé son objectif en marge des manifestations des Gilets Jaunes à Toulouse et à 
Paris. Voici quelques extraits de ses pérégrinations urbaines, dans le chaos des tirs de flashball, 
des cris, des grenades et des déluges de lacrymo.

Is he British or American ? Is it that he often acts in a deadpan manner, or regularly acts 
serious ? Does he pretend he doesn’t speak French so that he can collect informations from 
the most interesting conversations ? 

One thing is certain : Jesse Overman masters the art of capturing movement. Even though 
he is more used to concert halls, he pulled out his camera lens during the Yellow Vest 
demonstrations in Toulouse and Paris. Here are some bits of his urban wanders, in the chaos 
of flashball shots, of screams, in the flood of grenades and lacrymal gaz.

JESSE OVERMAN
www.instagram.com/jesse.overman
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 O N   T H E  R O A D   w i t h ...

Jeremy hayaT
Punk, ska trash /  UK  (London)

Bayonnais d’origine, le batteur Jeremy Hayat a rejoint les rangs du légendaire combo 
londonien The Restarts il y a 4 ans.  Il nous raconte ici une partie de leur tournée 
Indonésienne … sur une île déserte ! | Propos recueillis par Polka.B

Peux-tu remettre cette tournée dans son contexte ? 

C’était ma première tournée avec The Restarts ! Il y a énormément de punk rockers en Asie du sud-ouest, 
particulièrement en Malaisie et en Indonésie. La première fois que j’en ai entendu parler c’était en 2011. 
L’histoire du concert de Banda Aceh avait vraiment marqué tout le monde. Les flics avaient coupé les cheveux 
du public, brûlé les t-shirts et les patchs au nom de la loi islamique. En réaction, de nombreux groupes ont 
manifesté devant les ambassades indonésiennes dans le monde entier, dont The Restarts. Il se trouve que 
les Indonésiens adorent le punk anglais, surtout les groupes de la seconde vague comme The Varukers et 
Discharge. Cela a vraiment facilité les choses On a rapidement fait la connaissance de Kunx (du groupe 
Krass Kepala de Bandung), qui organise le Libertad Festival chaque mois de janvier !

Ce fameux festival sur l’île déserte ! 

Exactement ! Mais je crois que le festival aura lieu ailleurs cette année. Ils ont aussi d’autres spots dans la 
montagne (j’ai même entendu dire qu’ils voulaient le faire sur un sous-marin désaffecté!). 
Ce festival je ne l’oublierai jamais. Quand nous sommes arrivés avec le groupe à Jakarta, on a embarqué dans 
un gros bateau pour aller sur une autre île. De là, on nous a fait monter sur un plus petit bateau pour aller sur 
Poison Island, l’île en question ! Elle est vraiment minuscule. À peine 100 mètres de large sur 500 mètres de 
longueur... Le décor est vraiment paradisiaque. Ce qu’il est important de dire, c’est que le festival est gratuit 
pour le public... ce sont les groupes qui paient pour jouer ! En comptant les billets d’avion, cette tournée a été 
un gouffre financier. Dans l’esprit, cela n’a rien à voir avec une tournée européenne. Ce qu’il faut se dire, c’est 
qu’on se paie des vacances, sauf qu’on joue tous les soirs !

Comment se compose le public du festival ? As-tu vu une vraie interaction entre les locaux et étrangers ?

Je dirais qu’il y a entre 300 et 400 personnes… quasiment que des punks ! J’étais vraiment mort de trouille au 
départ. J’étais le petit nouveau, et je ne savais pas non plus comment les indonésiens allaient réagir avec mon 
statut de français qui débarque avec sa tune et son sac de voyage ! Eux vivent vraiment dans la         galère au 

IN INDONESIA
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Originally from Bayonne, drummer Jeremy Hayat joined the legendary London combo The Restarts in 
2015. He tells us here a bit about their recent tour in Indonesia… on a desert island ! | (Trad: Julie B.)

Could you give us a little context about this tour ? 

It was my first tour with the Restarts ! There are a lot of punk-rockers in south-west Asia, and particularly in 
Malaysia and Indonesia. The first time I heard about it was back in 2011. The story of Banda Aceh’s concert 
was in everyone’s mind. The cops had cut people from the audience’s hair, burned the t-shirts and the 
patches in the name of the Islamic law. In reaction to that, many bands protested in front of the Indonesian 
embassies all around the world, and the Restarts did as well. Indonesian people are fond of English punk 
music, especially bands from the second wave, such as The Varukers and Discharge. This really made things 
easier. We soon enough got to know Kunx (from the band Krass Kepala of Bandung), who organises the 
Libertad Festival every January !

The festival on a desert island ! 

Exactly ! But I think it may take place somewhere else this year. They have some other spots in the mountains 
(I even heard they thought about doing it in an abandoned submarine!). 
I will never forget this festival. When the band and I arrived in Jakarta, we boarded on a huge boat to go to 
another island. From there, we were transferred to a smaller boat to go to Poison Island, the « desert island » 
! It’s really tiny. It’s only 100 meters large and 500 meters long… The landscape is heavenly. One important 
thing to stress : the whole festival is free… and it’s the bands that pay to play there ! If you add the plane 
tickets, this tour really was a financial abyss. All in all, it has nothing to do with a European tour. It’s a bit like 
paying for a holiday, except we play every night ! 

What’s the audience like in the festival ? Have you witnessed true interactions between the locals and the 
foreigners ? 

I’d say there are something like 300 or 400 people coming… almost all punks ! I was scared to the bones at 
first. I was the « new guy », and had no idea of how the Indonesians were going to react, considering my 
position of French guy, arriving with his money and his travel bag ! They really had a tough daily life… 
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quotidien… je me demandais comment ce décalage allait être vécu. J’avais tort de m’inquiéter ! Ils étaient 
super ouverts et ravis de nous voir. Concernant les punk étrangers j’ai vu pas mal de russes, d’allemands et 
d’américains. Beaucoup d’australiens et de néo-zélandais aussi, qui ne sont pas très loin. Tout le monde était 
vraiment dans le même délire. Les punks indonésiens adorent la différence, je pense que c’est aussi pour ça 
qu’ils organisent ce festival. Ce sont les punks qui m’ont le plus marqué. Pour eux, le mode de vie DIY est une 
obligation. Vu comment cette culture est réprimée là-bas… cela ne peut qu’inspirer le respect ! Après, nous 
avons continué la tournée en Australie, en Nouvelle-Zélande et en Amérique Latine. C’était vraiment cool 
mais je n’ai plus jamais ressenti l’intensité et l’urgence que dégageaient les punks du Libertad.

La scène punk DIY est-elle vraiment développée en Indonésie ? Ou s’agit t’il d’une micro-société ?

Difficile à dire. Cela dit, j’ai parlé avec pas mal de jeunes à Jakarta qui me disaient que dans leur classe, plus 
de la moitié des élèves portaient une crête ! Le punk-rock leur parle, et le look est très important à leurs yeux.

 

 Photos :  Matthias Willi
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I wondered how this gap would be dealt with. But I was wrong to worry ! They were all very open and 
seemed thrilled to meet us. 
Among the foreign punks, I saw many Russians, Germans and Americans. Also loads of Australians and 
New-Zealanders, who didn’t come from far away. Everybody really seemed to be in the same vibe. The 
Indonesian punks love difference, I think that’s part of why they organise this festival. It’s the punks that 
marked me most. To them, the DIY way of life is an obligation. Considering how much this culture is 
repressed over there…it can only inspire respect ! 
After that we continued our tour in Australia, in New-Zealand, and in Latin America. It really was awesome, 
but I never felt that intensity and urgence that came from the punks at the Libertad. 

Is the DIY punk scene really developed in Indonesia ? Or is it more like a micro-society ? 

Hard to say. That being said, I talked with many young people in Jakarta, and they told me that at their 
school, half the pupils wore spiked hair ! Punk-rock matters to them, and the looks are really important to 
them. 

Travel Diary
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Comment s’est passé votre concert ?

Tout le monde était à fond. Le moindre riff agressif et c’est parti ! C’est aussi un public de connaisseur, qui 
connait très bien les chansons. Pour tout dire, certains locaux connaissaient largement plus de groupes 
de punk anglais que moi ! Juste après nous, il y avait les américains de Millions of Dead Cops, un groupe 
vraiment old school. Bien sûr, le live n’est plus aussi énergique qu’à l’époque, mais les indonésiens étaient 
tellement attachés à leur statut de légende des années 80 qu’ils ont dansé comme des possédés ! 

As-tu assisté aux «Alcoholympics» organisés sur l’île ?

Carrément ! Ils ont importé le concept américain des beer olympics. Ils boivent principalement de la bière 
et d’autres trucs plus costauds comme le Pondoh. C’est très fort (et pas très bon!). Là encore, les jeux d’alcool 
n’ont pas du tout la même signification que chez nous. C’est interdit et très mal vu. Ils se fournissent dans 
des endroits cachés. Je n’ai pas non plus vu de drogue sur l’île. Je me souviens qu’un malaisien avait ramené 
un peu de weed mais c’est tout.

Un petit conseil culinaire ?

« Gado gado » ! Ce sont les légumes ! Robin (guitariste de The Restarts, NDLR) veut se le faire tatouer sur les 
doigts d’ailleurs. Le sujet a provoqué bien des discussions, et pas mal de fous rires ! Le fait d’être végétarien 
n’est pas du tout compris par les indonésiens. Pourquoi se nourrir exclusivement d’accompagnements ? Un 
repas sans viande ou sans poisson, c’est  juste inimaginable chez eux.

Un dernier mot ?

Si vous avez l’occasion de vivre ce genre d’expérience foncez ! Le Libertad Festival est de loin mon meilleur 
souvenir de concert !

       

    Photo:  Eleni Kougionis
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How did you concert go ? 

Everyone was on fire. An aggressive riff and it was on ! It also was an audience made of connoisseurs, that 
knows the songs really well. To be honest, some locals knew way more English punk bands than I did ! 
Right after us played the Americans from Millions of Dead Cops, a really old school band. Of course, 
their live wasn’t as energetic as it used to be, but the Indonesians were so attached to the band’s aura of 80s 
legends that they danced like they were possessed !

Did you attend the Alcoholympics organised on the island ? 

Definitely did ! They imported the American concept of the « beer Olympics ». They mostly drink beer, 
and other stronger stuff like Pondoh. It’s really strong (and not so good!). Then again, the drinking games 
don’t have the same signification as they do at home. It’s forbidden and really poorly looked upon. They 
get the stuff in secret places. And I didn’t see any drugs on the island. I remember a Malaysian guy had 
brought some weed, but that’s all.

A little culinary advice ? 

« Gado gado » ! It’s the vegetables ! Robin (guitarist from The Restarts) wants it tattooed on his fingers. 
This topic made many discussions and jokes happen ! Being a vegetarian isn’t really quite understood by 
many Indonesians. Why only feeding on side dishes ? A meal without meat or fish really is unimaginable 
to a lot of them.

Any last words ? 

If you ever get the chance, go there ! The Libertad Festival is by far my best concert memory !     

Travel Diary
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the ADVENTURES OF    

« Comment m’étais-je retrouvé là ? Je n’en avais pas la moindre idée. Les parois de mon crâne faisaient bravo 
mais il n’y avait pas de quoi être fier. Au départ, j’avais pour projet de visiter une île. dans le Péloponnèse. De 
fil en aiguille, mon comparse grec Giorgos et ma vieille carcasse avaient échoué au nord du pays, chez des 
amis à lui. Cette journée ne laissait rien présager de bon. 

Elle avait commencé à 15h. À peine réveillé, directement posé sur la cuvette des chiottes. Le combo café 
froid, souvláki, grappa et soupe de tripes avait finit d’achever ce qu’il me restait d’intestins. Mon foie, lui, avait 
quasiment rendu les armes. C’ était sans compter sur le soutien d’une équipe de punks rencontrée au bar, et 
d’un certain Fifis. Un géant d’un mètre quatre-vingt-quinze, véritable figure locale chez les hooligans antifa 
de Véria. Il s’acharnait à supporter le Aris Salonique FC depuis son plus jeune âge, tandis que nos potes de 
la veille faisaient quasiment tous partie de la section locale des supporters du PAOK. Ne me demandez pas 
ce que cela signifie (je ne suis jamais entré dans un stade, hormis avec mon père pour aller supporter l’ASSE 
en 1984… qui perdit  d’ailleurs 7-0 contre Bordeaux), mais à priori, il fallait disposer d’une bonne dose de 
caractère vu la popularité du PAOK dans leur ville.

Il n’empêche : tous leurs différents s’évaporaient au moment d’enfiler le même maillot fuschia. La joyeuse 
bande avait en effet formé une équipe de foot amateur : « Le Poids de la terre », avec un rat d’égouts en guise 
de logo. J’avais juré à Fifis de venir les voir jouer le lendemain. La finale de la coupe était en jeu. Vu mon état, 
j’étais sur le point de me débiner, mais j’étais tellement curieux de le voir se débattre avec un ballon (sa cuite 
devait être équivalente à la mienne) que je repris un expresso freddo et montai dans la voiture à Giorgos...

Pour ce 1er Karton : direction Véria (Βέροια ) en Grèce, pour un mémorable match d’une équipe de 
foot anarchiste autogérée. | Par: Ce bon vieux Toto

«Football autogéré, soupe de tripes et fumigènes»

Banquier repenti, l’oncle Toto a pleinement embrassé le mode de vie pirate depuis un 
légendaire jet d’un litre  de café brûlant dans le visage de son patron (il n’est jamais 
trop tard pour faire les bons choix).  Ayant fait de son existence un long dimanche 

ininterrompu, ce bon vieux Toto exhibe fièrement sa crise de la cinquantaine en nous 
délivrant de truculentes tranches de vie (tout est vrai).

UNCLE TOTO #1

EPISODE 1
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#1
Reformed banker, the uncle TOTO has embraced the pirate lifestyle after the legendary 
throw of a liter of burning coffee to his boss’ face (it is never too late to make the right 

choice). After he made of his existence a long and continuous Sunday, this good old TOTO 
proudly exhibits to the whole world his mid-life crisis, delivering some juicy anecdotes of 

his own (it is all true).

Self-governed football, guts-soup and smoke grenades

EPISODE 1

«How did I find myself there ? I had no idea. The sides of my skull were trying to say something to me, but 
nothing to be proud of. At the very first, I planned to visit an island in the Peloponese. One thing leading to 
another, my greek lad Giorgos and I were dragging ourselves along the north of the country, at some friends’ 
of his. This day did not show anything good. 

It actually started at 3 in the evening. I was hardly awake when I already had my head into the toilet bowl. 
The cold-coffee  souvláki, grappa and guts-soup had destroyed what was remaining of my own guts. My 
liver had already almost surrendered. It was without counting on the support of a punk team we met at the 
bar, and of a certain Fifis, a two-metre-tall giant, a true local celebrity at the anti-fascist Veria hooligans.  
He was fiercely supporting the Aris Thessaloniki F.C since his early youth, while our friends from the day 
before were almost all part of the local section of the PAOK supporters. Do not ask me what this means 
(I never got into a stadium, except once with my father to support the football club from Saint-Etienne 
in 1984… which lost 7-0 against Bordeaux by the way), but it had to take a fair amount of guts given the 
popularity of the PAOK in their city. 

 Anyways, all their disputes vanished when it came to putting on the same fuschia-pink shirt.The happy 
bunch had indeed formed an amateur football team, « the Weigh of earth », with a sewer rat as a logo. I 
had sworn to Fifis to come by and watch the game the day after.. The cup final-game was at stake. Given my 
condition I was about to opt out, but I was so curious to see him struggling with the ball (his headache was 
probably as hard as mine) that I took another expresso freddo and got into Giorgos car...

For this very first Karton, let’s move to Veria, Greece, for a memorable game of a self-governened 
anarchist football team. | (Trad: Gosho)
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Arrivé sur place, première surprise : j’aperçois des logos de l’OM plaqués sur tous les murs du stade ! 
En se marrant, Giorgios m’explique que le club local a pompé l’emblème marseillais (...le nom du 
village commençait aussi par « M »). Ce manque d’imagination est-il génial ou désolant ? Impossible 
de trancher. Je reprend une petite bière pour me rafraîchir les idées. 

Le match a déjà commencé. On s’approche des tribunes avant d’apercevoir les premiers visages connus. 
Nos amis nous accueillent avec un pack de bières FIX. C’est reparti pour un tour. 
J’en profite pour analyser la dégaine du virage. J’ai l’impression d’être à un concert de punk ou dans un 
squat anar. Patchs, spikes et grosses Ray-Ban. On est tous habillés en noir, sauf moi, avec mon maillot 
à pois du Tour de France. Certains me regardent un peu de travers. N’empêche, c’est bien à moi que 
Fifis fait coucou de l’autre côté du terrain, et ça c’est la classe. Les visages se détendent. On me tend 
un gros joint d’herbe. Je demande à Giorgios pourquoi Fifis est sur le banc des remplaçants. Il me 
demande si j’ai déjà oublié la soirée d’hier. Le temps d’analyser sa question, je tire une taf et me ressert 
une bière. Beau joueur, il me traduit les plus beaux mots des supporters. C’est riche, fleuri et sacrément 
créatif. Mon voisin de gauche, lui, se fait rabrouer. On le traite de « civilisé » car ses insultes ne sont pas 
assez violentes. L’offense passe très mal et le ton monte, quand soudain, « Le Poid de la Terre » marque 
son premier but. Délire général. Giorgios me flanque un tube en plastique dans la main et tire sur la 
goupille. Mais d’où sort-il ce fumigène ? La torche s’allume. À l’instinct, je commence à sauter dans 
tous les sens et agitant la bête. Un peu surpris, nos compères hallucinent et dégainent aussi les leurs. 
J’étouffe dans une épaisse fumée noire. De nouveau dans le mal, j’assiste à la résurrection de ma soupe 
de tripes qui tente de remonter à la surface. Je colmate illico la brèche avec un nouveau torrent de 
bière chaude. Le pire a été évité mais je commence à voir flou. En louchant, j’arrive même à distinguer 
le banc des remplaçants et me met à sauter sur place en voyant Fifis lever son postérieur. Giorgos 
m’annonce qu’il ne s’agit que de la mi-temps. « Toto, t’es bourré ».

Sans déconner ? Croyez-le ou non, je ne me souviens plus du tout des quinze minutes de pause.

L’arbitre siffle la seconde période. Les deux équipes sont au bout du rouleau. Je me sens moins seul. 
Les passes en profondeur millimétrées laissent place aux tacles par derrière, touches hasardeuses, 
chandelles et sorties de but. On garde un œil sur Fifis, toujours blanc comme un linge... 
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The adventures of Uncle Toto

When we got there, first surprise, I see Olympique-de-Marseille logos on all the stadium walls. Giogios 
explains me laughing that the local club just copied it (the village name also started with an M). Is this 
lack of imagination brilliant or heartbreaking ? No way to say. I take another beer to cool down. 

The game has already started. We get closer to the stadium grandstands before we spot the first known 
faces. Our friends welcome us with a FIX-beer pack. Here wo go again. 
I seize the opportunity to analyze the curve of the stadium. I feel as though I’m being in a punk live 
show or in anarchist squat. Patchies, spikes and big Ray-Bans.  We are all dressed in black, except me, 
with my red-dotted white tee-shirt from the Tour de France. 
Some are looking me a strange way. Anyways, Fifi’s greetings from the other side of the field are 
addressed to me, and that is classy. The faces relax. A big marijuana joint is given to me. I ask Giogios 
why is Fifi on the substitutes’ bench. He asks me if I have already forgotten yesterday’s drinking. While 
I’m processing his question, I take a puff on the joint and open another beer. The good lad translates 
the supporters’ finest words. It’s rich, flowery and damn creative. My left neighbor is roughly upbraided 
and is called a “civilized” for not being violent enough in his insults. The offence is too big and voices 
go up. When suddenlyn “The earth weight” scores its first goal. Merry chaos. Giogos puts a plastic 
tube in my hands and pulls the trigger. Where does this tear-gas comes from ? The torch lights up. 
Guided by my instincts, I start to jump all around shaking the beast. A bit surprised, our buddies freak 
out and draw theirs. I’m choking in a thick black smoke. Feeling ill again, I attend the resurrection of 
my guts-soup which is trying to lift back to the surface. I contain the crisis with a new torrent of hot 
beer. The worse is spared, but my vision is starting to blur. Squinting, I even manage to distinguish the 
supporters bench and start jumping on my seat when I see Fifis raising its ass. I’m told it is only the 
half-time. “Toto, you’re drunk” Giogios says.

The referee blows its whistle to announce the second half of the game. The two teams are on their 
knees. I feel less alone. The meticulous in-depth passes let ground to back-tackles, hazardous throws-
in, up-and-unders and goal clearances. We are keeping an eye on Fifis, still white as a sheet. 

Ten minutes later, he heroically goes to warm up ! Passing along our grandstand, he seizes the 
opportunity to spit on a mini-chapel that was alongside the stadium lawn. General cheers. “ Bravo !” 
are yelling the supporters. Is he trying to play to the gallery knowing he is not playing the game ?
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Dix minutes plus tard, il part héroïquement à l’échauffement ! De passage le long de notre tribune, il en 
profite pour cracher sur une chapelle miniature située au bord de la pelouse. Applaudissement général. 
« Bravo ! » s’égosillent les supporters. Essaie t’il d’amuser la galerie sachant qu’il ne rentrera pas en jeu ? 
L’entraîneur ne peut pas nous faire ça. Patient et appliqué, Giorgos continue de me traduire les plus belles 
insultes jaillies du kop. J’aurais aimé m’en souvenir, mais ce qui me revient le plus clairement à l’esprit, c’est 
cette incroyable explosion de fumigènes à la 89e minute. Pas le moindre nouveau but au tableau d’affichage : 
Fifis entre enfin en jeu. 
L’animal nous gratifie d’une magnifique série de pas chassés tout en applaudissant sa performance. Un chant 
résonne en son honneur. Je me demande alors quel inconscient oserait le provoquer en duel. Pendant ce 
temps, notre mascotte touche son premier (et dernier) ballon. C’est historique. Un retourné acrobatique en 
pleine lucarne n’aurait pas pu rivaliser. Nous venons peut-être de vivre l’un des plus grands soulèvements de 
tribune pour une passe en retrait. Soucieux d’arrêter les frais, l’arbitre siffle la fin du match. 

Descente générale face au grillage, tonnerre d’effusions, nouvelle explosion pyrotechnique, et remise de 
la coupe. La Ligue des Champions n’a qu’à bien se tenir. Ici, pas d’enjeux financiers, de contrats juteux ou 
d’accords publicitaires. Les familles viennent supporter leur potes, leur voisins, leurs frères et leurs darons 
avec leur propre drapeau, cousu main. N’est-ce pas la meilleure façon de combattre les arnaques du football 
moderne ? On se serre tous dans les bras. Je ne comprends rien à ce qu’ils me racontent mais je me sens des 
leurs (dommage que personne ne veuille échanger mon maillot à pois). Les joueurs viennent nous saluer 
une dernière fois. Tradition oblige, tout le monde balance sa canette vide sur la pelouse, en prenant soin de 
viser la tête. « Fais de même en signe de respect » m’ordonne Giorgios. Je m’exécute avec plaisir.

En sortant du stade, je suis pris de nausées. N’ayant pas de bière à portée de main, l’inévitable se produit : 
ma soupe de tripes s’étale le plus artistiquement du monde sur le bitume brûlant. Me croiriez-vous alors si 
je vous assurais que nous assistions là à une nouvelle cuisson ? Mes nouveaux potes semblent apprécier ma 
prestation et me congratulent. Cela me réchauffe le coeur. Finalement... elle n’était pas si mal cette journée. »
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The adventures of Uncle Toto

The referee cannot be doing that to us. Patient and diligent, Giogios 
keeps translating to me the most beautiful insults getting out of the 
spion kop. I wish I would remember, but what remains the most in 
my memory is this incredible tear gas explosion at the 89th minute. 
Not the least new goal on the scoreboard : Fifis finally steps on the 
field. The beast rewards us with a magnificent series of sidesteps. A 
song reverberates in his honour. I thus wonder which fool would 
dare to provoke him in a duel. In the meanwhile, our mascot 
touches his first – and last – ball. That is historical. An overhead 
kick in the top-corner could not have competed. We may have just 
lived one of the greatest grandstand uprising for a back-pass. 

Concerned about maintaining the order, the referee blows his whistle for the end of the game. General raid 
to the fences, thunderous effusion, new pyrotechnical explosion, cup is given. The Champions’ League had 
better watch out. Here there is no financial stake, no juicy contracts or promotional agreements. Families 
come to support their friends, neighbors, brothers and parents with their own hand-stitched flags. Isn’t it the 
best way to fight modern soccer hustles? 
We all hug each other. I don’t understand nothing to what they are telling me but I feel one of them (shame 
nobody wanted to swap with my red-dotted white tee-shirt). The players come to greet us one last time. 
Tradition demands it, we all throw our empty cans on the field, taking care of aiming at the head. “ Do the 
same as mark of respect” orders Giorgios to me. I gladly do so. 

Getting out of the stadium, I suddenly feel violently sick. Without a beer in my reach, the inevitable happens 
- my guts-soup lands in a very artistically way on the burning asphalt. Would you believe me if I swore you 
that I attended its second cooking ? My news pals seem to appreciate my performance and sheer me. It goes 
straight to my heart. Finally, this day is not that bad.»
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De passage à Ambra en Toscane, nous avons rencontré les militants vegan du collectif 
Agripunk. Après avoir contribué à fermer un élevage intensif de dindes, Désirée et David 
ont rapidement reconverti l’ancienne exploitation pour en faire un refuge pour animaux! Un 
endroit unique en son genre, atypique et dynamique, accueillant des volontaires du monde 
entier. | Propos recueillis par Polka.B

Peux-tu nous raconter le début de l’histoire 
Agripunk ? Pourquoi s’être précisément intéressé 
à cet élevage intensif de dindes ? 

Désirée : Il s’agissait d’un élevage intensif de dindes 
pour Amadori et McDonalds. Quand j’ai rencontré 
David qui vivait dans le coin, il m’a parlé de cette 
ferme et du mauvais traitement infligé aux animaux. 
Je me souviens que nous sommes entrés ici en avril 
2012, en nous faisant passer pour de futurs voisins. 
Ils ont ouvert la porte d’un des hangars.  Et j’ai vu 
toutes ces dindes, toutes blanches, certaines sans 

doigts, d’autres sans plumes ou blessées… Quand 
nous sommes revenus ici pour faire des photos 
et des vidéos, elles se sont avancées vers nous 
en faisant du bruit. C’était comme si elles nous 
demandaient : « qu’est qui se passe? ». J’ai vu qu’elles 
étaient intelligentes, curieuses et douces. Elles 
criaient à cause de la chaleur, de la surpopulation 
et de l’oppression créée par cet endroit. J’ai donc 
décidé de tout faire pour le faire fermer. Je pensais 
que c’était le minimum que nous puissions faire. 
Nous avons récolté des informations auprès des 
gens du voisinage, nous avons montré des vidéos et 
des photos aux vétérinaires qui sont venus ici pour 
constater tous ces mauvais traitements. Finalement, 
nous avons obtenu gain de cause et l’agriculteur 

WORLDWIDE  ACTIVISTS  :   A G R I            p u n k        Ambra   ( Italia )
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 A G R I            p u n k        Ambra   ( Italia )

Travelling in Ambra (Toscana), we met the vegan activists of the Agripunk collective. 
After helping to close an intensive turkey farm, Désirée and David quickly converted 
the old farm into an animal shelter! A unique, atypical and dynamic place welcoming 
volunteers from all over the world. | (Trad: Alkistis A.)

Can you tell us the beginning-the story 
of “Agripunk” and why are you interested 
precisely to this intensive turkeys’ farm?  
 
Désirée : This was an intensive turkeys’ farm for 
Amadori and McDonalds.  When I met David who 
lived here, he told me about this farm and all this 
bad treatment inflicted to animals. I remember in 
April 2012 we came inside with the excuse to make 
a garden, they opened the lock… and I saw all these 
turkeys all these white turkeys some without fingers, 
some without feather, some hurt and when we came 
here to make some photos and videos the turkeys 
came to us and started making noises, it was like 
they were asking: “what’s happening”? I have seen 
how they were intelligent, curious, sweet... And they 
screamed because of the warmth and the oppression 
to stay here. So I decided to help to closing this farm 

because I think it’s the minimum that we can 
try to do. We gained some information from 
people nearby, we showed videos and photos 
to the vet who came here for control. Finally, 
with all of this evidences, the farmer went away. 
After, we occupied this part of the farm for one 
year and we asked the landlord to give us this 
place with a rent to pay.

What was your strategy to close the farm?  
 
D: We made too many things. We envisioned 
too many strategies because it’s not only one 
strategy possible. Sometimes when we talk 
with others activists, some say the best thing 
to do is to show the images of the torture and 
exploitation, others say the best thing is to 
explain that there is too much food other than 



46

a du partir  ! Nous avons occupé une partie de 
la ferme pendant un an, et ensuite, nous avons 
demandé au propriétaire de nous louer l’ensemble 
de l’exploitation pour que nous puissions nous y 
installer de façon durable.

Quelle était votre stratégie pour fermer la ferme 
? 
D : Nous en avons envisagé plusieurs. Celle 
que nous avons choisie n’est pas la seule. Nous 
en discutons beaucoup avec d’autres militants. 
Certains disent que la meilleure chose à faire est 
de montrer les images de torture et d’exploitation. 
D’autres disent qu’il est primordial de rappeler qu’il 
y a beaucoup de nourritures alternatives à la viande. 
Certains affirment que la meilleure stratégie, c’est le 
sabotage… Pour moi, il y a toutes sortes de façons 
de fermer une ferme. Je pense qu’informer, faire des 
enquêtes, parler aux gens du coin... est vraiment une 
très bonne méthode ! En 2012, nous avons fait un 
blog et une page facebook pour diffuser les vidéos 
au maximum. Nous avons aussi tenu un stand sur de 
nombreux événements locaux avec un grand écran. 
Là les gens ont pris conscience du problème : « qu’est-
ce que c’est ? Est-ce que c’est la ferme d’Ambra ? Ce 
n’est pas possible ! ». Les fermiers avaient beaucoup 
trop d’animaux dans un espace très restreint et leurs 
donnaient beaucoup d’antibiotiques. Lorsque les 
vétérinaires ont eu la preuve de tous ces mauvais 
traitements, ils n’ont pu que venir ici afin d’acter 

la fermeture. L’agriculteur qui gérait la propriété a 
quitté la ferme, il était fatigué de tous ces problèmes. 
N’avez vous jamais essayé d’en parler directement 
avec lui ?

D : J’ai vu le fermier quelques jours avant son départ. 
Il ne savait pas que j’étais militante vegan. On a parlé 
toute la matinée et je lui ai demandé pourquoi il 
faisait ce boulot. Il m a répondu: «  Je ne sais pas, 
c’est l’activité de ma femme et je travaille pour elle, 
mais je ne mange pas de dinde ou de poulet car je 
sais dans quelles conditions ils sont élevés  ». Nous 
avons parlé de tout, de la chasse, de la ferme, de 
l’exploitation animale et de l’expérimentation. Nous 
avons finalement su qu’ils avaient changé de travail.  
Nous avons été bien informés et nous en sommes 
sûrs !

En 2013, vous avez commencé à vivre à l’intérieur 
de l’exploitation. Quel était votre objectif à ce 
moment précis ?

D : Lorsqu’une ferme arrête son activité, un autre 
agriculteur peut venir la prendre et recommencer à 
élever des animaux. Nous en avons donc conclu que 
nous devions l’occuper pour en faire quelque chose. 
L’espace est vaste ! Il y avait vraiment beaucoup de 
potentiel. C’est un véritable laboratoire pour les 
activités, les arts. J’ai étudié l’art, la sculpture et la 
conservation, ce sont des choses qui me touchent. 



47

Worldwide Activists

meat, many say that the better strategy is to make 
sabotage. For me, it’s all a good way to make a farm 
close, information, investigation, talking to local 
people, all these things are good. We made a blog 
and a facebook page to share the most of possible 
all these pictures. We made a stand in many local 
events with a big screen. People stopped at our 
stand and asked “what is this? is this the farm in 
Ambra? That’s not possible!”. When they have all the 
evidences of bad treatments, the veterinary can just 
come here and validate the definitive closure. The 
farmer who managed the property left the place, he 
was tired because of the problems.

Did you never try to speak directly of this with 
the farmer?

D: I saw the farmer some days before his departure. 
He didn’t know I am vegan. We talked all the 
morning and I asked him: “why do you do this job ?”. 
And he said: “I don’t know it’s the activity of my wife 
and I work for her but I don’t eat turkey or chicken 
because I know under which conditions they grew 
up”. We talked about everything, about the hunt, the 
farm, the animal exploitation and experimentation 
and finally they changed of work. We know for sure 
they changed of work!

In 2013, you was living in the farm. What was 
your aim at this moment?

D: When a farm closes, another farmer can come 
and take it to start to exploit animals again. but 
we thought that we can take the farm and make 
something because there is too many place and 
lab for activities, art. I studied art, sculpture and 
conservation so we decided to create a big space for 
music and art. We can use the stable for rescuing 
animals. We clearly felt that we had the possibility 
to try to create something more similar to the “real” 
freedom! 

First, this place was occupied. Why did you 
decide to pay a rent? 

D: The animals are also subject to a bureaucracy. 
You must have a code for your stable, the animals 
must have documents. It’s not possible to realize 
our projects in a no-legal place because you need 
documents for the properties. If we could occupy 
without paying it would be better, but it’s not 
possible in our context. In this way, the animals are 
safe. Because if I take car of this place I can defend it 
good. The animals can not do it. 

You are hosting there a lot of animals. How did 
you find them? 

D: The sheeps and the goats come from different 
situations. Some are rescued from other people 
but they didn’t have place for them. Some others 
were old and they weren’t exploitable anymore, or 
they were babies found and got rescued. We make 
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Nous avons rapidement décidé de créer un espace 
de liberté pour l’expression artistique au sens large. 
Les grandes écuries, elles, pouvaient servir à sauver 
des animaux en situation d’abandon. On a vu qu’on 
avait l’occasion de créer quelque chose de plus 
semblable à la « vraie » liberté.

À l’origine, ce lieu était occupé. Pourquoi avoir 
rejoint la légalité en payant un loyer ?

D : Les animaux sont également soumis à un code 
bureaucratique. Ils doivent avoir des documents, Il 
faut aussi avoir une autorisation pour les écuries. 
Tout cela est impossible avec un endroit non légal. 
Si on pouvait occuper les lieux sans payer ce serait 
mieux, mais ce n’est pas réaliste. Aujourd’hui, les 
animaux sont en sécurité. Si je m’occupe bien de cet 
endroit, je peux le défendre. Les animaux, eux, ne 
peuvent pas le faire.

Vous hébergez ici beaucoup d’animaux de toutes 
sortes. Comment les avez-vous trouvés ? 

D : Les moutons et les chèvres ont vécues des 
situations très différentes. Certains ont été sauvés 
par d’autres personnes, ou ils n’avaient pas de place 
pour s’en occuper. D’autres étaient âgés et n’étaient 
plus «  exploitables  ». Dans d’autres cas, il s’agit 
de bébés qui ont été retrouvés et sauvés. Ce sont 
souvent des particuliers qui nous appellent, mais 
nous collaborons beaucoup avec des associations de 
libération comme « Resistanza Animale ». Nous avons 
aussi de nombreux militants en Sicile. Récemment, 

ils sont allés discuter avec les autorités locales. Nous 
avons eu de la chance car le maire de Messine est 
pacifiste et écologiste. Il est particulièrement opposé 
aux situations d’exploitation. Il nous a compris sur 
beaucoup de sujets. En lien avec lui, nous avons 
pu recueillir beaucoup d’animaux. Ici à Agripunk, 
la plupart des animaux ont des histoires vraiment 
folles...

Pourquoi avoir intégré le mot «punk» dans le 
nom de votre association ? 

D : Pour moi, la culture punk défend l’idée d’une 
rupture, d’un effondrement de l’exploitation dans 
un système donné. Ici, toutes nos actions s’intègrent 
dans l’opposition face au système agricole et aux 
logiques de production à grande échelle. On ne 
veut plus d’animaux dédiés à la production. Dans 
cette logique d’activisme et de changement, nous 
sommes très demandeurs  ! Nous sommes prêts à 
accueillir tous ceux qui veulent travailler avec nous. 
De nouvelles personnes viennent. De nouvelles 
idées et de nouvelles énergies se développent. 
Ces derniers temps, nous avons monté une 
bibliothèque, le Lab’Art. Lorsque nous regardons cet 
endroit, nous nous efforçons de réfléchir à tout ce 
que nous pouvons en faire. Il y a beaucoup d’espace 
disponible, beaucoup de possibilités. Nous aidons 
régulièrement des gens qui sont à la recherche d’un 
endroit pour organiser des fêtes, et nous organisons 
nous-mêmes des festivals et des concerts. Cela 
fédère beaucoup d’énergies ! 
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collaborations with a lot of associations like “Resistanza Animale”. We also have some activists in Sicily. 
They went to speak with the authority and we had luck because the mayor of Messina is a pacifist and 
ecologist, against a lot of situations of exploitation. He understood the situation, he was friendly. With his 
help, we succeed to rescue a lot of animals.
Here in Agripunk, some animals have a really crazy story...

Why did you integrate the word “punk” in the name of your association? 

D:  For me, the punk culture defends the idea of breakdown against the exploitation in the system. So here, 
our actions are including a breakdown in the agriculture system, the farmer system. We want no more 
animal for production ! In this concept of breakdown, we want to meet and working with new people here. 
New people come, new ideas come along, new energies. These days we made a new library, the art lab. 
When we are looking at this place we ask ourselves what else we can do now, because there is much space, 
many possibilities. Frequently, we help people who are searching for a place to organize parties. We make a 
lot of concerts and festivals here. It’s a good way to federate energies !

Last news from Agripunk

As we are writing these lines, the team of Agripunk is in danger of being expelled from its farm, after more 
than 5 years of activism.
The rent had been paid, but the landlord took the arrears from previous months to seize the eviction court. 
There are many fundraisers organized by people of solidarity. You can also use the Agripunk page or the 
participative financing on Gofundme or even organize another one between friends and acquaintances.

«We will not allow 5 years of work, improvements, art and sacrifice to be cancelled, we will not allow all the 
inhabitants of this place to give up its infinite resources and possibilities. On our island, the resistance is not 
over yet. »

www.agripunkblog.blogspot.com/p/supportagripunk.html

www.gofundme.com/supportAgripunk
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Midi. Vendredi 21 septembre 2018, quartier 
d’Omonia, Athènes. 

Tout se passe bien sur le marché de la capitale.  
Les clients affluents et les commerçants 
continuent de gagner de l’ argent, jusqu’à ce 
que, dans une rue proche, on entende du bruit. 
Un homme est piégé dans une bijouterie vide. 
Dans sa tentative de s’échapper par la vitrine 
brisée, le propriétaire et les commerçants 
voisins supposent d’emblée qu’il s’agit d’un 
voleur. Ils lui donnent des coups de pied 
dans la tête avant que le spécialiste officiel 
de la violence, la police grecque, ne vienne 
s’en mêler. 
 
Quelques minutes plus tard, le jeune 
homme, Zak, pousse son dernier souffle, 
menotté à l’intérieur de l’ambulance.  
Pendant l’attaque, les passants apathiques 
n’ont rien fait pour empêcher l’assassinat. 
La violence de l’incident laisse apparaître une 
chose: la protection absolue du droit de la 

propriété individuelle... quel qu’en soit le prix.  
Une attaque barbare et haineuse à 
l’égard d’une personne incapable de 
menacer quelqu’ un ou de se défendre.
tres des journaux sont sans équivoque: 
Et le défouloir ne fait que commencer. Les 
titres des journaux sont sans équivoque: 
“Un voleur a été tué en train de cambrioler 
un magasin”, “voleur», «pédé»,”voyou” 
«trans», «séropositif»…  Voici quelques-
uns des adjectifs invoqués par les médias, 
directement relayés sur les réseaux 
sociaux où les commentaires vomissent 
d homophobie, de toxico-phobie et de 
transphobie.

Pour justifier l’assassinat, les meurtriers et les 
spectateurs silencieux se sont empressés de 
le condamner en l’accusant de tous les maux. 
Dans ce théâtre absurde, les médias placent 
Zak dans le rôle du «  violent voleur  », 
qui armé d’un couteau, aurait menacé 
la propriété d’un «pauvre bijoutier» en 
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Midday.  Friday, September 21, 
2018, district of Omonia, Athens.  

Everything is going well in the capital market.  
Affluent customers and shop owners 
continue their efforts to earn money 
until, in a nearby street, noise is heard.  
A man is trapped in an empty jewelry shop.  
In his attempt to escape through 
the broken shop window, the owner 
and the neighboring merchants 
immediately assume that he is a thief.  
They kick him in the head before the 
official violence specialist, greek police, 
gets involved. A few minutes later, the 
young person, Zak, leaves his last breath, 
handcuffed inside the ambulance.  
During the attack, passers-by, 
through their apathy did nothing 
to prevent the assassination.  
The violence of the incident reveals one 
thing: the absolute protection of the 
right of individual property... at all costs.  

A barbaric and hateful attack over a 
person incapable of threatening anyone 
or defending himself.

And the fury is just beginning. The 
titles of newspapers are constantly 
circulating : «Thief was killed robbing a 
shop», «thief», «fagot», «thug» «trans», 
«HIV positive» ... Here are some of 
the adjectives invoked by the media, 
directly relayed on social media where 
commentators are vomiting homophobia, 
toxicophobia and transphobia.  
To justify the assassination, the murderers 
and the silent spectators hastened to 
condemn him by accusing him of all the evils.  
In this absurd theater, the media want Zak 
in the role of the «violent thief», who armed 
with a knife, threatened the property 
of a «poor jeweler» in self-defense.  
Each adjective used to describe 
Zak / «Zackie-Oh» determines the 
reaction, level of shock and emotions 

JUSTICE FOR ZAK
| Alkistis A. 
Illus : Mademoiselle Pin

moods, feelings and visions of society in Greece
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situation de légitime défense.

Chaque adjectif utilisé pour décrire Zak 
«  Zackie Oh  », détermine la réaction, 
le niveau de choc et les émotions qui 
émaneront au sein de la société grecque.  
Le choix du qualificatif et de l’identité de 
Zak détournent l’objet du fait principal : 
une personne a été assassinée à midi, en 
plein centre d’Athènes. 

Chaque réaction a été basée sur une 
identité et sur le fait que cela pouvait 
justifier un assassinat ou définir a quel 
niveau cela pouvait potentiellement nous 
toucher. 

Finalement, les résultats des tests 
toxicologiques et l’ensemble des 
témoignages présentés ont montré que 
Zak n’était pas sous l’influence de drogues 
lorsqu’il est entré dans la bijouterie, et 
qu’il n’ avait aucune intention de voler. 
Selon certains enregistrements video, Zak 
aurait cherche a échapper a un agresseur, 
et ce serait réfugié dans la bijouterie.

Doit-on alors supposer que Zak a 
été assassiné à tort? Injustement?  
Doit-on supposer que s’il était un voleur et 
un toxicomane, il aurait été tué justement? 
Est-il vraiment important de savoir 
si c’était un voleur? Un toxicomane? 
Un homosexuel? Trans? Séropositif?  
Pour une société qui légitime la violence au 
nom de la propriété individuelle ça l’ est.  
Pour une société qui croit que les 
personnes qui n’ont pas de place dans ses 
normes doivent en être exclus, ça l’est. 
Voilà l’aboutissement le plus extrême 
d’une mentalité  bourgeoise ayant mis en 
place un système de valeurs centré sur la 
peur des marginaux (une marginalité dont 
elle est en grande partie responsable).
Une peur profondément ancrée dans la 
société grecque, qui considère comme 
une menace tout ce qui est étranger ou 
« différent ».
Ainsi, un meurtre obtient différentes 
interprétations, basées sur l’identité de la 
victime et sur la croyance que la propriété 
individuelle a plus de valeur qu’une vie 
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that will occur in greek society.  
Each identity disorientates the attention 
of the main fact: a person was murdered 
at midday, in full center of Athens.  
Each reaction was based on an identity and 
the fact that it could justify an assassination 
or define at what level it could potentially 
affect us.

Finally, all results of the toxicological tests 
and the evidences presented showed that 
Zak was not under the influence of drugs 
when he entered the jeweler’s shop, and that 
he had no intention of stealing. According 
to some video recordings, Zak would have 
tried to escape an aggressor, and it would 
find a refuge in the jeweler’s shop.

Should we then assume that Zack 
was wrongfully murdered? Unfairly?  
Should we assume that if he were a thief and a 
drug addict, he would have been killed fairly?  
Is it really important to know if 
he was a thief? A drug addict? A 
homosexual? Trans? HIV positive?  

For a society that legitimizes violence in the 
name of individual property, it is. 

For a society that believes that 
people who have no place in its 
norms should be excluded...       it is.  

This is the most extreme result of a 
bourgeois mentality that has set up a 
value system centered on the fear of the 
marginalized (a marginality for which she 
is largely responsible). A deeply rooted 
fear in greek society, which considers a 

threat all that is foreign or «different».  
Thus, a murder obtains different 
interpretations, based on the identity of 
the victim and on the belief that individual 
property is more valuable than human 
life.  In this case, human life is even less 
valuable if it’s the life of a homosexual or 
an addict. 

Zak / Zackie-oh an active member of 
the LGBTQI community and activist, 
was a person who had collected many 
identities on his face, condemning those 
who put them aside. He was openly HIV-
positive, proud drag queen, homosexual 
and antifascist and he had the courage 
to fight for his rights and those of others.  

The response of the movement and 
LGBTQI community was immediate. 
Manifestations, mobilizations and 
numerous texts have been written to 
analyze the event from different angles. 

Which identity prevented us from 
reacting at the moment of the attack?  
And which identity allowed us to 
be touched, moved, sad or angry?  
After all, for which identity was he 
murdered?

Here are the facts: a man was murdered 
by bosses, the state, cops, media and silent 
spectators.
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humaine. Dans ce cas précis, la vie d’une personne obtient encore moins de valeur si c’est 
celle d’ un homosexuel ou d’ un toxicomane. 

Zackie-oh / Zak, membre actif de la communauté LGBTQI et activiste était une personne qui 
avait rassemblé de nombreuses identités sur son visage, condamnant ceux qui les mettaient 
à l’écart. Il était ouvertement séropositif, fièrement drag queen, homosexuel et antifasciste. Il 
avait le courage de se battre pour défendre ses droits et ceux des autres. 
La réponse de la communauté et du mouvement LGBTQI a été immédiate. Manifestations, 
mobilisations et de nombreux textes, publiés pour analyser l’ événement sous différents angles. 
Quelle identité nous a empêché de réagir au moment de l’attaque? Et quelle identité nous a 
permis d’ être touchés, émus, tristes ou en colère? 
Après tout, pour quelle identité a t’il été assassiné? 

Voilà les faits  : un homme a été assassiné par les patrons, l’État, les flics, les médias et les 
spectateurs silencieux.

Extrait d’une interview de  Zak Kostopoulos - « Zackie Oh », en 2017 :

«Ce qui est vraiment triste pour moi, c’est l’indifférence des gens. 

L’absence de réaction. Cela s’est passé ainsi lors des deux dernières attaques que j’ai subies contre 
mon intégrité physique. Des fois je me dis que certains fascistes n’arrêterons jamais de l’être. Mais 
si vous me demandiez ce que je voudrais changer dans la société, voilà ce que je répondrais : 
si vous voyez quelqu’un se faire attaquer, alors ne détournez pas le regard. 
Je ne vous dis pas de commencer à vous battre, car moi non plus je ne suis pas à l’aise avec ça, 
mais faites au moins entendre votre voix. Faites quelque chose, réagissez d’une certaine manière.  
«  Quelles sont les causes de l’apathie du monde ?  » demande Maria Kamini.  Cela peut 
certainement être la peur. Mais demain, cela pourrait aussi vous concerner,i cela arrive à votre 
ami, ou à votre enfant... et j’imagine que vous aimeriez que quelqu’un lui vienne en aide.» 
 

Personne ne l’a aidé. Personne n’a fait entendre sa voix. 
Ni en 2017,  ni le vendredi 21 septembre 2018. 

Mais après, on a tous crié.
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Excerpt from an interview with 
Zack Kostopoulos - Zackie Oh, in 
2017: 

«What’s sad after me is that there 
may be people around, but they 
don’t react. As they did during the 
last two attacks I suffered against 
my physical integrity. This is, if 
you asked me what I would like to 
change in society, since fascists will 
not stop being fascists, it would 
be when you see someone being 
attacked don’t look the other way. 
I’m not telling you to start beating 
them, because I’m not comfortable 
with that either, but you can make 
your voice heard. Do something, 
react in a certain way. 
«What do you think is responsible 
for the «apathy of the world?»», 
asks Maria Kamini.
It can certainly be fear, we have 
learned to be indifferent, we have a 
bit of a no intervention mentality. 
But it shouldn’t be like that because 
tomorrow it can come to you, your 
child, your friend and I guess you 
would have liked someone to help 
him»

Zack Kostopoulos-Zackie Oh, 
2017 

 
Nobody helped. Nobody made 
his voice heard. Neither in 2017 
nor on Friday, September 21, 
2018. But then, we all shouted.
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Les Vele di Scampia. 
Terminus du métro. Il pleut 
à Scampia. Les gouttes 
dégoulinent le long des 
murs grisâtres et fissurés 
des 35 étages et s’écrasent, 
lentement, sur les passerelles 
de béton. Le crissement des 
pneus des scooters sur le 
goudron des grandes allées. 
Les cris des guetteurs sur le 
toit d’en face. 

Le froissement des billets. 
Le bruit des mixers qui 
fonctionnent à plein régime. 
Les rires d’enfants. Le linge 
qu’on secoue au balcon. On 

suit une passerelle, qui nous 
mène dans les entrailles du 
navire. Vitres brisées, portes 
cassées, poubelles entassées. 
Quelques seringues ici et 
là, appartiennent aux âmes 
perdues qui errent, en quête 
du shoot de la rédemption.

C’est sombre. C’est hostile. 
C’est le décor ordinaire des 
habitants des Vele. De la 
série Gomorra, de Gennaro 
Savastano et de Ciro, inspiré 
du livre de Roberto Saviano. 
Ce décor, il nourrit aussi tout 
un imaginaire urbain des 

plus sombres dans le paysage 
rap hexagonal, de SCH, à 
Sadek, Sofiane ou encore 
PNL: «J’suis plus Savastano 
que Ciro».

Mais surtout, c’est le décor 
d’une véritable guerre des 
clans de la Camorra qui a 
transformé cette grisaille 
urbaine en rouge sang en 
2003. 16 ans après ? Les caïds 
de la mafia, ils sont toujours 
là. Parfois, des enfants, qui 
n’en sont déjà plus. Des 
visages marqués, des yeux 
blessés. 

 Naples, les Naufragés de Vele Di Scampia
Trônant sur leur océan de béton, elles ont dirigé, pendant 48 ans, la 

direction du navire.

Par Momo Tus    (Dessins & trad : Momo Tus )
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The Vele Di Scampia. 
Terminal of the 
underground. It is raining 
in Scampia. The drops tickle 
down the greyish cracked 
walls of the 35-storeys 
building and crash, slowly, 
on the concrete walkways. 
Squeal of scooter tyres on 
the concrete of the great 
aisles. Screams of the 
spotters on the roof across 
the street. Crumpling 
of banknotes. Sound of 
mixers running full speed. 
Children’s laughter. Laundry 
being wiggled on balconies. 
We follow a pathway, that 

leads us into the depths of 
the vessel. Shattered panes, 
broken doors, stacked 
bins. Syringes lay here and 
there, belonging to roaming 
lost souls, looking for the 
redemption shoot. 

It is dark. It is hostile. It is 
the ordinary scenery for the 
Vele inhabitants. It is also the 
setting of the series Gomorra 
by Gennaro Savastano 
and Ciro, inspired by the 
Roberto Saviano book. This 
setting also nourishes one of 
the darkest urban imagery in 
the French rap scene, from 

SCH to Sadak, Sofiane or 
PNL : « J’suis plus Savastano 
que Ciro » (« I’m more of a 
Savastano than Ciro »). 

But more than anything, 
it is the setting of a true 
Camorra clash of clans that 
turned this urban greyness 
blood-red in 2003. 16 years 
later ? They are still here, the 
mafia kingpins. Sometimes 
they are children, already 
without a childhood. Stern 
faces, stricken eyes. These 
are the faces of another 
Naples which failed, of a 
derelict peripheral area. 

 NaPOLI, the Castaways of Vele Di Scampia
Ruling on an ocean of concrete, they ran, during 48 years, the direction 

of the vessel.
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Les Vele di Scampia. C’est l’histoire d’une 
Arche de Noé italienne des temps modernes, 
qui vogue sur une mer de sang, de seringues, 
et de béton.

Elles étaient 7 grandes voiles prêtent à 
accueillir la bourgeoisie en mal de verdure 
sur les terrains agricoles du Nord de Naples. 
Des parcs, des commerces, des écoles, c’était 
la recette de l’architecte Franz Di Salvo.

Seulement voilà. En 1983, un tremblement 
de terre fait plus de 3 000 morts et 280 000 
réfugiés. Le système s’enraye. Il faut parquer. 
Empiler une population pourtant réticente et 
déboussolée. Une folie urbaine et mécanique 
des grandeurs. L’Arche de Noé, encore en 
construction, accueillera plus de 65 000 
naufragés dans ses méandres de béton. 
Plus de 23% de logements. Finis les espaces 
communs. Bonjour le tout béton.

Résultat ? Une grande ruche. Sans lumière. 
Amiantée comme il faut. Des galeries qui 
s’entrecroisent et se décroisent. Des dédales aux 
multiples recoins. Seuls ceux qui connaissent 
savent se repérer. L’endroit parfait pour le 
clan Di Lauro. Utilisant la misère pour tout 
détruire, et offrir “son” avenir: en quelques 
années, le Veles deviennent le bastion de la 
mafia napolitaine.

Les politiques se disent alors: “Une réalité 
qui ne nous laisse guère le choix que de tout 
détruire”. Trois Vele sont détruites entre 
1997 et 2013. Ironie du sort, à l’image de 
la résilience de ses habitants, une des Vele 
résistera avec une telle malignité que les 284 
charges de dynamite n’ont quasiment rien pu 
faire. Trois autres suivront en 2018. 

Faut-il seulement détruire pour se 
reconstruire humainement ?

On pourrait croire que, la Camorra affaiblie, 
les Vele Di Scampia pouvaient petit à petit 
sortir de la tempête. Mais les destins de 
toute une génération ont été marqués par 
la violence (Baby Gangs), le trafic et le 
chômage.
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The Cities Left Behind

The Vele di Scampia. This is the story of an 
Italian  Noah’s ark of modern times, sailing 
on a sea of blood, of syringes and concrete.

There were 7 great sails, ready to welcome 
the bourgeoisie craving for greenery on the 
agricultural land North of Naples. Parks, 
stores, schools, it was architect Franz Di 
Salvo’s recipe.
 
But here is the thing : back in 1983, 

an earthquake causes more than 3 000 
deaths, and leaves 280 000 refugees. The 
system stems. They need to park. To stack 
a population, no matter how reluctant 
and confused people are about it. Urban 
madness, mechanical aim for bigger. Noah’s 
ark, still in construction, will hold more than 
65 000 castaways, in its concrete meanders. 
More than 23% of housing. It is the end of 
common spaces. Here comes the concrete.   

The result of all this ? A giant hive.  With no 
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destruction n’a pas lieu d’être 
un spectacle. C’est le résultat 
d’un combat de plus d’une 
quarantaine d’années d’une 
communauté soudée, qui 
s’est toujours battue contre 
ceux, politiques et mafieux, 
qui nourrissent la guerre 
entre les pauvres.

Mais comment reconstruire 
une vie ailleurs quand des 
destins sont brisés ? Une 
génération entière qui est 
née et qui a grandi dans la 
violence ? Ce sont les morts 
qui ont attiré tous les médias 
et politiques. 

Mais tous ces jeunes, à qui on 
a enlevé tout espoir d’une vie 
meilleure. Quel destin ? Quel 
projet de vie ? 

Et ça, personne ne pose la 
question.

sû préserver un bouillon 
de résilience. De patience. 
D’acceptance. 

Depuis 2007, l’association 
Mammut, composée 
d’habitants du quartier, 
occupe régulièrement 
la place principale pour 
protester contre la Camorra. 
Une solidarité a su perdurer 
et co-exister pour créer des 
alternatives locales face aux 
pouvoirs publics inexistants.

Quel avenir pour les 
naufragés des Vele Di 
Scampia ? La destruction 
de la dernière tour, et le 
déplacement des habitants 
en Avril 2019, a tenté d’être 
récupérée politiquement par 
le premier Ministre italien, 
Matteo Salvini. Mais cette 

 On pourrait croire que, 
le succès de Gomorra, 
permettant 4000 emplois, 
aura permis de rêver d’un 
autre futur. En réalité, elle 
n’a fait que renforcer l’image 
sanglante du quartier. Et 
laisser les jeunes enfermés 
dans cet idéalisation d’un 
destin à la Gennaro.

Comment peut-on, mettre 
en scène la misère, et la 
faire interpréter par ceux 
qui la vivent ?

On les a traités de criminels. 
D’oisifs. On les a piétinés. 
On les a affamés. On les 
a marginalisés. Mais les 
habitants ont combattu, 
pour montrer que derrière 
ces murs de béton, ils ont 
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light. Contaminated with asbestos, as 
it has to be. Tunnels that cross, on and 
on, and unfold, on and on. A maze, 
with uncountable corners. Only those 
who know it can find their way. The 
perfect place for the Di Laura clan. 
Using misery to destroy everything, 
to lead « its » future : Only a few years 
passed, and the Veles have become 
the bastion of Neapolitan mafia. 

Politics then state : «  here’s a reality 
that leaves us no choice but to 
destroy everything ». Three Vele are 
destroyed between 1997 and 2013. In 
a cruel twist of irony, one of the Vele 
resisted so strongly that 284 dynamite 
charges couldn’t take it down, just 
like its inhabitant’s resilience. Three 
more followed in 2018. 

Is it necessary to destroy so that we 
can rebuild ourselves humanely ? 

We could think that, the Camorra 
being weaker, the Vele Di Scampia 

would get past the storm, step by step. But it’s 
the destinies of a whole generation that were 
marked forever by violence (Baby Gangs), 
dealing, and unemployment. 

We could think that Gomorra’s success, 
allowing the creation of 4000 employments, 
had released hope for a better future. But in 
reality, it only reinforced the district’s bloody 
reputation. It only left young people trapped 
in the idealisation of a Gennaro-like destiny. 

How is it possible to depict misery, and to 
let those who live it interpret it ? 

They were called criminals. Slackers. They 
were trampled on. They were marginalised. 
But the inhabitants fought back, to show that 
behind the concrete walls, they had preserved 
a boiling resilience. Patience. Acceptance. 

What future for the Vele Di Scampia 
castaways ? Matteo Salvini, the Italian Prime 
Minister, tried to make the destruction of the 
last tower a pretext to political recuperation. 
But this destruction is no entertainment. It’s 
the result of a 40 year-old fight, carried by a 
united community, that fought against those 
who fuel a war between the poor.

But how to build a new life somewhere else, 
when so many were broken ? An entire 
generation born and raised in violence. The 
dead have attracted the media. But what 
about all these young people that had all hope 
of a better life wrenched away ? What future 
for them ? What life project ? 

This, no one asks.  
     

“that Gomorra’s 
success, [...] only left 
young people trapped 
in the idealisation 
of a Gennaro-like 
destiny ”
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Pour l’inauguration de cette rubrique playlist, Karton laisse place à un spécimen rare, véritable célébrité locale à 
Gimont, Aubiet et Samatan. Indécrottable mowgli des villes, Larry Tournelle aurait bien fait de Berlin l’épicentre de 
son épanouissement personnel. C’est pourtant les collines du Gers qui l’ont choisi. Analysons ensemble la bande-son 
de son évasion cérébrale. | Par Polka.B

LARRY «LA DENT»
From Auch (France)

Le morceau de ton adolescence ?
Ramones - Beat on the brat

Ton morceau préféré (ever) ?
The Cramps - Human Fly 
(c’est le moment où il y a Brian Gregory, et en plus ce n’est pas une 
reprise!)

Le morceau qui te donne l’irrésistible envie de gigoter comme un 
saumon ?
Detestation- Why do they cry 

Le morceau que tu as trop entendu (et que tu aimerais ne plus jamais 
entendre) ?
New Order – Blue Monday
(mais j’aurais pu dire Rammstein ou The Offspring...)

Le morceau que tu écoutes pour décompresser ?
Vaudou Game - La vie c’est bon 

Ta pépite mainstream ?
Cerrone- Supernature 
(du space-disco comme on n’en fait plus!)

Le morceau idéal pour faire la chenille à 4h du mat, complètement 
rôti ?
Boredoms - Pop Tatari
(Tout l’album!)

Le morceau parfait en teuf, au lever du soleil ?
Bryz - Esente
(de la bonne micro-house made in Romania!)

Le morceau que tout DJ se doit de mettre pour ambiancer la piste de 
danse (à coup sur!)
Quebec nightclub - Akufen 

Le morceau que tu aimerais qu’on mette à ton enterrement ?
Funkadelic - Maggot brain
(ça marche aussi pour s’encanailler!)

THE PLAYLIST OF...

To inaugurate this playlist section, Karton leaves room to a rare specimen, a true local celebrity in Gimont, Aubiet and Samatan (Gers, 
France). Hopeless Mowgly from the cities, Larry “The Teeth” would have made of Berlin the very center of his personal fulfilment. Though, 
that is in the hills of the Gers that the destiny dropped him. Let’s give a closer look at the soundtrack of his cerebral evasion. | (Trad: Gosho)

The playlist of...

Your teenage song ? 
Ramones – Beat on the breat

Your all-times favorite song ? 
The Cramps – Human fly
(that’s when Brian Gregory is in, and it’s not even a cover song)

The song that gives you the overwhelming desire to wriggle like a 
salmon ? 
Detestation – Why do they cry

The song you heard too much (and you can hear no more) ? 
New Order – Blue Monday 
(But I could have said Rammstein or The Offspring)

The song you hear to chill out ? 
Vaudou Game – La vie c’est bon

Your mainstream jewel/gem ? 
Cerrone - Supernature
(some space-disco as we no longer do)

The ideal song to go crazy at 4 in the morning, completely cooked ? 
Boredoms – Pop Tatari 
(the whole album !)

The perfect song to party at dawn ? 
Bryz – Esente 
(some good micro-house from Romania!)

The song that every DJ must play to set the dancefloor on fire (for 
sure!)
Quebec nightclub - Akufen

The song that you would like to be played at your burial ? 
Funkadelic – Maggot brain
(also works to slum it!)
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