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" À arrêter la vie, on 
provoque la mort. S’il n’est 
pas question de remettre 
en cause l’existence du 
virus, qui est réelle, cela 
ne doit pas nous empêcher 
de réfléchir aux décisions 
prises. Voilà un an que nous 
vivons sous confinement, 
puis semi-confinement, puis 
couvre-feu. La vie sociale est 
interdite. Les lieux de simple 
rencontre sont fermés. Nous 
avons juste le droit d’aller 
travailler et de rentrer chez 
nous. On nous culpabilise et 
nous infantilise sans cesse. 
Nous n’avons pas notre 
mot à dire sur la santé 
publique. […] Sommes-nous 
condamné.e.s à seulement 
travailler et consommer ? 
Pendant que les riches n’ont 
pas de scrupules à voyager, 
à louer des hôtels 4 étoiles, 
à profiter de la crise pour 
décupler leur fortune ? Ce 
n’est pas en attendant un 
hypothétique " retour à la 
normale " ou " monde d’après" 
qu’on obtient gain de cause et 
que ce monde sera meilleur. 
C’est dans la rue." 
25 mars 2021 - (Nantes 
Révoltée / MARSEILLE, 
REZÉ : CARNAVALS 
POPULAIRES !)

Chez Karton, l’extrait 
de ce manifeste résume 
globalement notre 
façon de voir les choses, 
après plus d’un an 
d’interdictions à répétition 
dans à peu près tous 
les domaines (dernière 
en date : l’impossibilité 
de se réunir à plus de 
6 personnes !). Dans ce 
contexte irrespirable, notre 
bouffée d’air se situe aux 

" By stopping life, we end up 
causing death. Though this 
is not about doubting the 
existence of the virus — it 
is real — we should not 
hold back from questioning 
the decisions that have been 
taken. For a whole year 
we’ve been living through 
lockdowns, half-lockdowns, 
and then curfews. Social life 
is forbidden. Places of basic 
encounters are closed. All 
we’re allowed to do is go to 
work and go back home. We 
are infantilised and forced 
to blame ourselves. We don’t 
have a say on the matter of 
public health. […] Are we 
condemned to live a life of 
working and consuming ? 
While the rich seem to have 
no qualms in travelling, 
renting rooms in 4 stars 
hotels, or benefiting from 
the crisis to enlarge their 
wealth ? The world won’t 
get better and we won’t win 
our rights back by waiting 
on a hypothetical " back to 
normal " or a " post-Covid 
world " . We will win in the 
streets." 
March 25th 2021 - 
(Nantes Révoltée / MAR-
SEILLE, REZÉ : CAR-
NAVALS 
POPULAIRES !)

This extract globally sums 
up our way of seeings 
things here at Karton’s, 
after more than a year 
of repeated prohibitions 
in almost every domain 
(the latest being the 
impossibility of gathering 
at more than 6 people !). 
In this stifling context, we 
find our breath of fresh 
way out of the ambient 

antipodes de la morosité 
ambiante, générée par des 
prescriptions étatiques 
censées nous " sauver la 
vie ". 

Merci bien, mais nous 
nous sauverons nous-
mêmes en refusant de 
nous enfermer à double 
tour. L’occasion parfaite de 
réaffirmer que pour notre 
petite équipe, ce fanzine 
représente bien plus 
qu’un support relayant 
nos coups de cœur au 
sujet de la musique 
alternative. À plusieurs 
niveaux, les intervenant.e.s 
et personnes à qui 
nous donnons la parole 
représentent une pluralité 
de points de vue, mais 
elles partagent tout.e.s des 
valeurs qui nous touchent 
particulièrement. Le fait 
de ne rien prendre pour 
argent comptant, de 
tout remettre en cause, 
d’expérimenter par soi-
même, quitte à se mettre 
en danger.

Guidés par ce fil rouge, 
nous sommes partis 
à la rencontre de la 
dessinatrice Marta Punxo 
(Bologne), de Francesco 
du festival Distruggi 
la Bassa (Ferrara), du 
collectif de free party 
TEK’niciens (sud de la 
France), via les côtes de 
la Scandinavie avec nos 
amis de Matrak Attakk 
(Belgique) et jusqu’en 
Albanie pour notre 
rubrique The Cities Left 
Behind.

Bonne lecture !

gloominess made up by 
the so called " life saving " 
governmental provisions. 

Thank you very much, 
but we’d rather save 
ourselves, without having 
to lock ourselves up and 
throw away the key. This 
is the perfect occasion to 
state again that, for our 
little team, this fanzine 
represents way more than 
just a medium to share 
our alternative music 
tastes. On many different 
levels, the contributors 
and the people we 
interview may represent 
a diversity of point of 
views, but they all share 
values that profoundly 
touch us : to not take 
anything for granted, 
to question everything, 
to selfexperiment, even 
through risk-taking.

Guided by this theme, 
we went out to meet 
illustrator Marta Punxo 
(Bologna), Francesco 
from the Distruggi la 
Bassa Festival (Ferrara), 
the free party collective 
TEK’niciens (south 
of France), all the way 
through Scandinavian 
coasts with our friends 
from Matrak Attakk 
(Belgium), until we 
reached Albania for our 
section called The Cities 
Left Behind.

Enjoy !

n www.karton-zine.com
for more
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"voyage au bout de la nuit du punk"



On ne connaissait pas Ratur. Mais quand son projet 
" Disparate " est entré dans nos oreilles (pour ne pas en 

ressortir) nous nous sommes empressés d’en savoir plus 
à son sujet ! Bien écrit, bien rappé, très bien chanté, et 

sur toutes sortes de productions, l’album est un petit 
bijou d’artisanat DIY ! On est pas peu fiers de vous faire 

lire la première interview de Ratur, rappeuse résidant 
aux environs de Nantes.

 Par Polka B.

Enchanté Ratur ! Dans quel état d’es-
prit as-tu travaillé sur ton second 
projet " Disparate " ? 

Ratur : J’ai sorti l’EP Revanche y a deux 
ans. Depuis, j’ai écrit plein de trucs et au 
bout d’une vingtaine de morceaux je me 
suis dit qu’il fallait que je m’arrête là. Je 
devais en faire un album. Je dis que c’est 
une mixtape parce que y avait pas d’état 
d’esprit particulier.

C’est vrai que l’on retrouve beaucoup 
d’esthétiques musicales différentes. 
Comment as-tu choisi tes prods ?

Il y a pas mal de prods de Dudu (du crew 
coutoentrelesdents), d’Amatomic et de 
Staz. Ce sont des potes. Le truc c’est que 
je n’en avais pas assez par rapport à tout 
ce que j’avais envie d’écrire. C’est pour ça 
que j’ai pris une majorité de typebeats sur 
le net. 

J’suis un peu feignante alors je cherche 
pas longtemps. Il y a une prod qui me 
plaît et j’écris dessus.

L’instru du morceau " étreinte " fait 
penser au cloud rap. T’es tu inspirée 
de l’univers de PNL dans ton inter-
prétation ?

J’ai tapé " typebeat PNL " sur youtube, ça 
devait être la première et je l’ai trouvé 
vraiment belle. On peut dire que je me 
suis inspirée d’eux parce que j’en écoutais 
beaucoup à ce moment là. Mais c’était pas 
forcément conscient.

Nice to meet you Ratur ! What was 
your state of mind as you were wor-
king on your second project " Dispa-
rate " ? 

Ratur : I released the Revanche EP two 
years ago. Since then, I wrote a lot of 
things. After 20 tracks, I had to stop to 
make an album. That’s why I said it was 
a mixtape, there is no real coherence 
between the tracks. 

It’s true that we find many musi-
cal aesthetics different from each 
others. How did you choose your 
prodso ?

Several prods came from Dudu (from 
the crew coutoentrelesdents), Amatomic 
and Staz. They are friends. But it wasn’t 
enough face to all the things I must write. 
That’s why the majority of typebeats came 
from the web. I follow my instinct. 

I’m a little bit lazy, then, I don’t look for 
beats too much time. When I like a beat, I 
write directly on it.

The instrumental of " étreinte " looks 
like cloud rap. Did PNL’s music ins-
pire you in your performance ?

I wrote " typebeat PNL " on Youtube, it 
must have been the first one and I found 
it really beautiful. You can say that I was 
inspired by them because I listened to 
them a lot at that time. But it wasn’t ne-
cessarily conscious.

Tes influences musicales sont très 
diversifiées. Considères-tu que tu te 
cherche encore artistiquement ?

J’écoute plein de musiques différentes 
mais je ne considère pas que je me cherche 
artistiquement parce que je ne me consi-
dère pas artiste, d’ailleurs j’aime pas trop 
les artistes.

Qu’est-ce que tu écoutes en ce mo-
ment ?

Du blues, de la soul, du fado… Et sinon, 
énormément de rap, bien sûr. J’ai plu-
tôt écouté des potes récemment : Puzz 
Mama, coutoentrelesdents... leurs textes 
me parlent, musicalement je trouve ça 
très bon.  Et aussi ça a fini par me saou-
ler d’écouter des types qui m’insulte dans 
leurs textes… Donc en ce moment pour les 
trucs plus mainstream, j’écoute plutôt des 
meufs comme Meryl, Doria, Aya Nakamu-
ra, IAMDDB, Abra...

Dans le rap underground, l’autotune 
a souvent été décriée. Ce n’est pas 
ton cas. Comment est-ce que tu te 
positionne par rapport à ça ?

Comme beaucoup de gens au début, j’ai 
détesté. Autour de moi ça écoutait Jul, 
PNL... Et puis je m’y suis faite, faut éduquer 
son oreille. Je prends l’autotune comme 
un outil qui parfois permet de donner de 
l’ampleur à un morceau. Et personnelle-
ment, le rap " underground " ou militant ne 
m’a jamais vraiment plu. En tout cas je 
trouve que c’est du rap qui bien souvent 

Your musical influences are very 
diverse. Artistically would you say 
you still try to find yourself ?

I listen to a lot of different music but I 
don’t consider myself to be artistically 
looking for myself, because I don’t consi-
der myself an artist… Besides, I don’t real-
ly like artists.

What are you currently listening ?

Blues, soul, fado… This summer I discove-
red reggae. Otherwise I listen lots of rap 
of course. Recently I have rather listened 
some friends’ music : Puzz Mama, cou-
toentrelesdents… I have access to it and 
the texts correspond to me. Musically I 
find it very good. I am quite sick of liste-
ning rap that denigrate girls… So right 
now for the more mainstream stuff, I tend 
to listen to girls like Meryl, Doria, Aya Na-
kamura, IAMDDB, Abra...

Inside " underground " rap, autotune 
has often been criticized. You didn’t. 
What are your thoughts about it ?  

Like a lot of people at first, I hated it. All 
around me listening to Jul, PNL ... And 
then I got used to it, you have to educate 
your ear. I take the autotune as a tool that 
sometimes allows you to expand a song. 
And personally, I never really liked " un-
derground " or militant rap. In any case I 
find that it is rap which very often does 
not allow room for aesthetics.

INTERVIEW
RATUR

We didn’t hear about Ratur until her project "Disparate" which remains stuck in 
our heads since. We quickly wanted to better know her ! Because her texts are 
well written and too well sung and rapped with many different productions, 

her album shines among DIY creations ! We are so proud to introduce you 
Ratur’s first interview, a female rapper living around Nantes.  

 Par Polka B. o Trad : Alice N.

¬ Nantes
Rap
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J’tourne en rond… j’ai envie de manger du bourge, d’éclater des bouches. J’tourne en rond… 
Il est 16h je me sers un verre,  Ils me prennent pour une merde j’peux rien y faire, Tellement de haine accumulée, impuissante, Tellement de teilles agglutinées, délirante, et je m’enivre, c’est ma porte de sortie, j’me délivre du mépris depuis toute p’tite.J’ai des visions… de leur bouche sans dents que j’aurais arrachées une à une…La rage que l’on partage est unanime, Ils nous comparent à des animaux, 
ils n’ont pas si tort, je bois et je mords, si je ne cède pas à mes pulsions, 

I go round in circle
s… wanna 

eat some rich, 

wanna break some jaws. I go 

round in circles…

It’s 4 pm, I pour myself a 

drink, 

They’re treating m
e like trash 

there’s nothing I c
an do 

about it, 

So much built up hate, 

helpless, 

So many piled up bottle
s, 

delirious, 

and I get drunk, it’
s my way 

out, 

I’ve been freeing m
yself from 

their disdain ever s
ince I was a 

child. 
I’ve got visions…

of their toothless m
outhes, for 

I would’ve ripped the
m off one 

by one…
The rage we share is 

unanimous, 

They’re comparing us to 

animals, 

They’re not that w
rong, 

c’est plus par peur de la tôle que par morale, mais un jour ma colère mourra…Ils disent qu’ils nous tolèrent, on trime pour des dollars, on subit leurs brimades, ils voudraient qu’on reste calme, et j’tourne en rond, me demande quelles sont nos armes…

J’tourne en rond… j’ai envie de manger du bourge, d’éclater des bouches. J’tourne en rond…
Une de nos armes, c’est la solidarité, il y a des frères et des sœurs qui montrent la voie, élèvent la voix, j’aimerais que ça se fasse avec plus de violence, écraser leur arrogance. Tellement médiocres, 

I drink and I bite, 

If I don’t succumb to my 

pulsions, 

It’s more out of fear of j
ail 

than out of morals, 

But someday my anger will 

die…

They say they toler
ate us, we 

work our asses of for
 a couple 

dollars, 

we suffer their bully
ing, 

they’d like us to re
main calm, 

and I go round in c
ircles, 

wondering what our weapons 

are…

I go round in circle
s, wanna 

eat some rich, 

wanna break some jaws, I go 

round in circles…

One of our weapons is 

solidarity, 

brothers and sister
s are 

leading the way, 

speaking up, 

I’d like it to be don
e more 

j’vais pas pleurer pour ces fils de…  Et j’contiens mes larmes, j’contiens mes larmes, et j’contiens ma rage, putain j’contiens mes larmes, encore une sale journée à encaisser les coups, une tournée de claques, pour me rappeler que j’suis qu’une sous-merde, y’a ma haine en sous-marin qui sourit, des années que je la nourris, Y’aura pas de renouveau sans un énorme incendie…
Y’aura pas de renouveau sans un énorme incendie…
J’tourne en rond… j’ai envie de manger du bourge, d’éclater des bouches. (x2)

J’tourne en rond…

violently, 

to smash up their arroga
nce. 

Such mediocrity, 

I’m not gonna cry for 
all those 

sons of… 

And I hold my tears, I hold my 

tears, 

and I hold my rage, fuck I hold 

my tears, 

another shit day, r
olling with 

the punches, 

a round of whacks, 

To remind me that I’m just 

trash, 

and there’s my hatred under 

water smiling, 

been feeding it for
 years, 

There’ll be no rebi
rth without 

a great fire…

There’ll be not reb
irth without 

a great fire… 

I go round in circle
s… wanna 

eat some rich, 

wanna break some jaws (x2) 

I go round in circle
s… 

n’accorde pas de place à l’esthétisme.

On a trouvé tes parties chantées 
très bien faites. Est-ce que tu bosses 
ton chant d’une façon particulière ?

Le plus souvent j’enregistre plusieurs 
pistes voix que je mets ensemble. Du coup, 
quand elles se superposent ça sonne un 
peu moins faux ! Pour l’autotune, on m’a 
installé le logiciel pour que je l’enregistre 
en direct, mais ça marche pas... Du coup, 
les potes l’ajoutent après.

J’ai commencé à chanter il y a très long-
temps quand je faisais la manche. C’était 
vraiment les débuts. Je chantais grave 
faux. Des gens me donnaient de la thune 
pour que j’arrête de chanter ! Mais à force 
de persévérer on s’améliore. Quand je me 
suis mise à rapper j’étais bloquée dans un 
délire agressif. Je braillais, je changeais 

We find your singing parts very 
good. Do you train your voice in a 
particular way ? 

Most of the time I record several voices 
and next I put them together. Therefore 
when they overlap it rings a little bit less 
false ! About autotune, the software has 
been installed on my computer so that I 
could record directly, but it didn’t work.  
So my friends who mix my songs added it 
afterwards.
I started to sing a long 
time ago, when I used to 
beg. It was the very begin-
ning. I sung out of tune, 
really. People gave me mo-
ney to make me stop ! But 
by persevering it gets bet-
ter. I don’t think it’s a gift, 
only efforts ! 
When I started to rap I 
was a bit stuck in an ag-
gressive mood. I spoke 
very loudly. I realized it 

même ma voix. Avec le temps, j’ai allié le 
chant et le rap quand je me suis sentie 
suffisamment à l’aise pour le faire.

On a l’impression que Disparate 
concentre tout ce que tu sais faire 
au micro, avec des sons mélanco-
liques, sombres, et d’autres plus 
dansants… Cette polyvalence, c’est 
quelque chose que tu recherches ?

Honnêtement, je ne calcule pas tout ça. 
Quand j’ai besoin d’écrire, j’écris. Et je 
vois ce qu’il en sort. Des fois je dis des 
choses un peu violentes avec une petite 
voix douce. Ça me fait marrer. On peut 
dire que j'écris en fonction de mon hu-
meur du moment, même si finalement, 
c'est un peu toujours la même chose ce 
que je fais...

was tiring and always a little bit the same. 
So I combined singing and rap when I felt 
comfortable enough to do so. 

It looks like Disparate is concen-
trating all the things you can do on 
the microphone, with melancholic 
or dark sounds, whereas others are 
more dancing. This versatility, are 
you looking for it ? 

Honestly, I don’t think about all that. 
When I need to write, I 
write. And I see what co-
mes out. When I’m sin-
ging, I’m letting myself 
go. It was rarer before. To-
day when you’re listening 
the mixtape I believe I 
can sing on every sounds ! 
Sometimes I say violent 
things with a small and 
soft voice. That makes me 
laugh... 

PAROLES
LYRICS

MANGER DU BOURGE
EATING SOME RICH

76
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MARTA PUNXO

Qui est " Punxo " ? Com-
ment définirais-tu ton 
univers visuel ?

Punxo est née sur les bureaux 
du lycée par ennui et frustra-
tion ! Le nom a germé dans mon 
esprit à cette époque. J’ai mé-
langé le mot punk (punx) avec 
mon ancien surnom : " punto " 
(point en italien). Mon univers 
visuel, je le vois comme une 
foule de caricatures qui essayent 
de s'extirper d'un environne-
ment urbain que j'apprécie 
particulièrement photographier 
et insérer dans mes dessins. Il y 
a beaucoup de souffrance, mais 
en même temps ce sont tou-
jours des personnages colorés 
prêts à déferler dans les rues, 
sur les flics, avec un peu de 
paranoia et assez peu d'estime 
de soi.

Quels sont les artistes qui 
t’ont influencé ? Quelles 
sont tes sources d'inspira-
tion ?

J'ai grandi en lisant beaucoup 
de bande dessinées, en parti-
culier des auteurs de mangas 
japonais. Ce serait stupide de 
nier que c'est la première et la 
plus importante de toutes mes 
influences ! Je suis aussi une 
grande fan d’animation.
Au fil des années, grâce à mon 
approche de la scène under-
ground, j'ai connu le choc carac-

téristique du punk, qui rap-
proche directement la musique 
à certains éléments graphiques. 
Cette prise de conscience pour 
moi, c’était énorme ! J’ai aussi 
côtoyé tout un réseau de per-
sonnes comptant de nombreux 
dessinateurs et imprimeurs 
underground. Ils ont beaucoup 
compté pour moi. Je les ai 
rencontrés en assistant à des 
festivals aussi bien en Italie qu’à 
l'étranger. 

Pour citer quelques artistes je 
dirais Go Nagai (avec Devilman) 
et Yoshiharu Tsuge, Martin Lo-
pez Lam, Robert Crumb, Anna 
Haifisch, Michael DeForge, Offi-
cina Infernale ; ainsi que Martin 
H (le graphiste de Discharge, 
lui-même influencé par l'artiste 
allemand John Heartfield), aux 
collages et flyers de Crass, David 
King et Gee Vaucher... Ils sont si 
nombreux et si différents !
Ces inspirations sont aussi 
chaotiques et hétérogènes que la 
diversité des techniques et des 
styles que j'utilise. J'essaie tou-
jours d'inclure dans mes pro-
ductions des expériences que je 
veux partager. Ça donne des as-
semblages qui me stimulent. Ça 
peut vraiment être toutes sortes 
de choses : une blague faite par 
un ami, une bière renversée 
sur moi lors d'un concert, une 
caricature d'un politicien local 
qui affiche son libéralisme au 
quotidien...

C’est vrai que tu utilises 
beaucoup de techniques 
différentes. Qu’est-ce que 
tu fais en ce moment ?

J'adore utiliser plein de tech-
niques et les mélanger. Douter 
de soi, c'est l'un des moyens 
les plus amusants et les plus 
stimulants pour créer quelque 
chose d' " artistique ".
Même si je suis ouverte à l'expé-
rimentation de diverses tech-
niques, j'ai découvert l'an passé 
que j’allais plutôt trouver ma 
place en croisant mon style de 
dessin à de la retouche photo. 
C'est intéressant de produire 
des images hyper réalistes et 
très caricaturales à la fois. Je 
pense que c'est le bon compro-
mis entre toutes mes influences 
issues de la bande dessinée et 
l'esthétique collage/flyer de la 
scène punk hardcore.

Pour quelqu'un qui ne la 
connaît pas, comment 
présenterais-tu la ville de 
Bologne et sa vie cultu-
relle ?

Bologne pour moi, c’est un 
melting-pot incroyable. C’est 
vraiment une étape essentielle 
dans ma croissance personnelle 
en tant qu'artiste et en tant 
que personne avec une pen-
sée critique et politique. Cette 
ville a été (et est toujours) le 
centre palpitant d'une poussée 

Quand on pense à Punxo, on pense automatiquement à la scène artistique DIY de Bologne en Italie ! En 2019, nous découvrions l’enceinte du mythique lieu autogéré XM24 (expulsé depuis), lors du festival do it yourself « OLÉ - oltre l'editoria ». C’est Marta « Punxo » qui avait réalisé la superbe affiche de l’événement. Nous nous étions fait une promesse : quand nous ferions notre propre fanzine DIY, nous lui déroulerions le tapis rouge ! Merci à elle pour la cover originale de ce numéro 5. Bonne lecture à tous, et bon cassage de rétine… 
Propos recueillis par Polka B.
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souterraine créative, unique. 
Je suppose que nous pouvons 
dire que sa vie alternative est 
sa vraie vie. Elle est partout 
et entoure toute la ville. C'est 
vraiment un super réseau dans 
lequel on se rencontre, on se 
quitte et on se retrouve grâce à 
des concerts, des distros ou des 
simples rencontres dans la rue. 
C'est vraiment difficile d'expli-
quer une chose aussi massive et 
explosive à la fois.

Peux-tu nous parler du 
XM24 ? Que représentait 
cet endroit pour toi ?

Je suppose que je ne peux uti-
liser qu'un simple mot : la mai-
son ! C’est un beau gâchis car le 
XM24 était un point de ren-
contre d'individus différents qui 
ont pu ensemble créer quelque 
chose de spécial et d'irrempla-
çable.
C’était une maison d’accueil de 
personnes, d’activités et d’évé-
nements : le Olé-Oltre l'editoria 
(festival d'autoproductions/DIY), 
la salle de sport populaire, le 
garage à vélo, l’atelier de sérigra-
phie... En dépit d'avoir vécu au 
XM pendant une période rela-
tivement courte, je n'ai jamais 
autant appris qu'à cette époque. 
En y réfléchissant, je me sou-
viens d'avoir fabriqué mes pre-
mières productions là-bas avec 

deux autres amis dans l’atelier 
de sérigraphie au sous-sol, en 
chantant des chansons de l'al-
bum de Skruigners : Duemilatre. 
Le XM restera toujours dans 
mon coeur.

Après la destruction du 
lieu, comment vois-tu 
l'avenir de la scène ?

Je crois que la vie de la scène 
ne dépend pas de la présence 
d'un espace, mais j'espère avoir 
une nouvelle maison bientôt ! 
Le plus tôt possible en tout cas. 
Mais bon, en période de Covid, 
il m'est difficile de voir beau-
coup plus loin que demain ou 
après-demain.

Vois-tu le processus de 
gentrification comme 
quelque chose d'inévitable 
dans les grandes villes ? 
Quelles sont les armes de 
la scène DIY pour conti-
nuer d'exister selon toi ?

Je dois dire que oui, malheu-
reusement. Nous avons vu la 
gentrification se propager dans 
presque toutes les grandes 
villes, des centres-villes aux 
banlieues. Bologne est victime 
de ce processus, on le sait bien 
depuis l'expulsion du XM24 et 
de bien d’autres espaces ces 
dernières années (Atlantide, 

Ex-Telecom...).
Nous le voyons tous les jours 
lorsqu'un quartier populaire 
comme Bolognina commence 
à accueillir des squelettes de 
spéculation privée, avec des 
lieux dénués de sociabilité hori-
zontale et de partage. Je pense 
que le DIY est le seul moyen 
de lutter contre ces processus, 
en continuant à pratiquer des 
relations et des échanges en 
dehors de la logique du marché 
capitaliste. En revendiquant 
des espaces dans les rues et les 
lieux où nous vivons.

Quels sont tes plans pour 
le futur ?

Je travaille actuellement sur ma 
première longue bande dessi-
née. Elle sera bientôt auto-pu-
bliée et présentée dans des fes-
tivals en Italie cet été ! La bande 
dessinée est influencée par les 
films de série B. C'est d’ailleurs 
une parodie " sérieuse " de l’un 
d’entre eux : un groupe d'amis 
fait un road trip sans avoir 
aucune idée de ce à quoi ils vont 
faire face. L'histoire parle de nos 
peurs personnelles, matériali-
sées de manières différentes et 
personnelles.
Je collabore sur un autre projet 
avec l’une de mes plus chères 
amies : Cati Cardia. Regardez-la, 
elle est formidable.

Pour finir, peux-tu nous 
donner une playlist de 5 
chansons ?

- " Quelle Mura " - Attrito
- " Colpirne Uno Colpirne       
     Cento " - Contraste
- " Un autre jour, une autre 
     mort " - The Mob
- " Fast music doesn't mean 
     violent dancing " - Disaffect
- " Godless " - Nausées
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When we think to Punxo, we automatically think of the DIY Bologna scene in Italy! In 2019, we 

discovered the enclosure of the legendary self-managed place XM24 (since expelled), during the 

do it yourself festival "OLÉ - oltre l'editoria". Marta "Punxo" designed the stunning poster for the 

event. We made a promise to ourselves: when we will make our own DIY fanzine, we’ll roll out 

the red carpet for her! Thank you to Marta for the original cover of this issue 5. Happy reading 

everyone, and good retina breakage…

By Polka B. o Trad : Polka B.

MARTA PUNXO

Can you introduce your-
self as " Punxo " ? Why this 
name ? How would you de-
fine your visual universe ?

Punxo was born on the desks of 
my high school from boredom 
and frustration, the name was 
generated in those days, mixing 
the word punk / punx with my 
old nickname punto (dot in Ita-
lian). We can define my visual 
world as a mob of caricatures 
trying to extricate themselves 
from an urban environment 
that I appreciate photographing 
and inserting into my drawings. 
A series of suffering, but always 
colorful characters ready to 
break streets and cops though 
with a bit of paranoia and little 
self-esteem.

Who are the artists who’ve 
influenced you ? What are 
your sources of inspira-
tion ?

I grew up reading lots of comics, 

especially Japanese auteur and 
manga. I would be foolish to 
deny the fact that this is the 
first and foremost influence of 
all, being a huge fan of anima-
tion as well. 
Over the years, however, 
also thanks to my approach 
to the underground scene, I 
have known the characteris-
tic crasis between music and 
graphics in punk, in the pre-
sent as well back in the days ; 
that consciousness for me was 
mind-blowing.
Another fundamental influence 
is the knowledge and the 
network of people I started to 
meet by attending festivals in 
Italy and abroad, talking, obser-
ving and getting to know many 
underground cartoonists and 
printers.
Naming a couple of artists' 
names, I would certainly range 
from Go Nagai with his Devila-
man and Yoshiharu Tsuge, Mar-
tin Lopez Lam, Robert Crumb, 
Anna Haifisch, Michael DeForge, 

Officina Infernale ; as well as 
Martin H, the Discharge graphic 
designer, himself influenced by 
the German artist John Heart-
field, to the collages / flyers 
of Crass, David King and Gee 
Vaucher ; they are so many and 
so different.

My influences and inspirations 
are as chaotic and heteroge-
neous as the diversity of tech-
niques and styles I use. I always 
try to include in my products 
the facts and things that I have 
urged to tell and express : a sti-
mulating assembly, a joke made 
by a friend, a beer spilled on me 
at a concert, a caricature of a 
local politician who displays its 
liberalism every day. 

You use a lot of different 
techniques. What’s your 
mood right now ?

I love to use different tech-
niques and mix them up, 
it’s one of the most fun and 
challenging way to self doubt 
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yourself when you are making 
some kind of "art ” . 
Even though I am open to ex-
periment various techniques, 
I have found out in the last 
year that my place is going to 
be working both with my line 
and photo editing ; it's interes-
ting to produce hyper-realistic 
and very cartoonish images 
at the same time, I think this 
is the right mix between my 
influences coming from comics 
and the collage/flyer aesthetics 
of the punk hc scene.

For someone who does not 
know, how would you pre-
sent the city of Bologna ? 
And its alternative cultu-
ral life ?

Bologna for me is an incredible 
melting pot, an essential step in 
my personal growth as an artist 
and as a person with a critical 
and political thought. 
Bologna has been and still is the 
pulsating center of a creative 
underground push, a unique 
one. I guess we can say that is 
alternative life is its true life, it's 
everywhere and surrounds the 
whole city.
It is really a great network in 

which we meet, leave each other 
and find ourselves again thanks 
to concerts, distros or simple 
street encounters. 
It's really hard to explain such a 
massive, in change and explo-
sive thing like that.

Can you tell us about the 
XM24 ? What did the place 
represent to you ?

I guess I can use only a simple 
word : home. XM24 was a beau-
tiful mess of different indivi-
duals that were able, without 
any sense, to create something 
special and unrepeatable. 
XM24 was home not only for 
me, but also for so many people 
and realities : from Olé-Oltre 
l'editoria (self-productions/
DIY festival) to popular gym, 
from the bike lab to the screen 
printing lab. Despite having 
lived XM for a relatively short 
time, I never learned as much 
as in those days. thinking about 
it, I remember doing my first 
real self-production there, with 
other two friends, in the screen 
printing lab in the basement, 
singing songs from Skruigners 
album : Duemilatre. 
XM24 was so much and still is.  

After the destruction of 
the place, how do you 

see the future of the 
scene ? 

I believe that the 
life of the scene 

doesn't depend on 
the presence of a 
space, but I hope 
to have a new 

home soon, as 
soon as pos-

sible. Mo-
reover, in 
this period 
with Co-
vid, it is 
difficult 
for me 
to see 
much 
fur-
ther 
than 

tomorrow or the day after to-
morrow.

Do you see gentrifictation 
as something inevitable in 
big cities ? What are the 
weapons of the DIY scene 
to continue to exist accor-
ding to you ?

I have to say yes, unfortunately. 
We have seen gentrification 
spread from almost only big 
city to everywhere, from city 
centers to the suburbs. 
Bologna is a victim of this pro-
cess, we know it well from the 
XM24's and other spaces evic-
tion in the past years (Atlantide, 
Ex-Telecom and many more). 
We see it every day when a 
popular neighbourhood like 
Bolognina is starting to host 
skeletons of private speculation 
and lost places of horizontal 
sociability and sharing in the 
meanwhile.
I think DIY is the only way to 
fight these processes, conti-
nuing to practice relations and 
exchange outside the capitalist 
market's logic, claiming space in 
the streets and places that we 
live in. 

What are your future 
plans ?

I’m currently working on my 
first long comic, it’s going to be 
soon self published and brought 
to festivals in Italy this summer. 
The comic is influenced by b 
movies and it's a " serious " paro-
dy of them : a group of friends 
take a road trip without having 
any idea about what they are 
going to face. The story is about 
our self fears, materialized in 
different and personal ways.
Another project I’m working on 
is a collaboration with one of 
my dearest friends Cati Cardia, 
check her out, she’s terrific.

Can you give us a playlist 
of 5 songs that represent 
you well ?

- " Quelle Mura " - Attrito
- " Colpirne Uno Colpirne 

Cento " - Contrasto
- " Another Day, Another 

Death " - The Mob
- " Fast music doesn't mean 

violent dancing " - Disaffect 
- " Godless " - Nausea
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TEK'NICIEN SOUNDSYSTEM   

¬ Montpellier
Depuis la teuf du nouvel an à Lieuron (sud de Rennes) le 31 décembre dernier, c’est dé-

sormais officiel. Les organisateurs de free sont maintenant considérés comme des cri-

minels de la pire espèce.  Qu’on se le dise : faire danser des gens peut vous coûter 10 ans 

de prison ! L’heure est grave mais les organisateurs se serrent les coudes et s’organisent. 

C’est le cas du Sound System TEK’niciens basé dans le sud de la France. Particulière-

ment présent dans les manifs, le collectif le revendique avec force : ses actes sont aussi 

festifs que réfléchis, revendicatifs et éminemment politiques.

Propos recueillis par Polka B. o Photos : TKNC
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Since the New Year's Eve party in Lieuron (south of Rennes) 
last December 31, it is from now on official. Free party or-
ganizers are now considered as criminals of the worst kind.  
Let's face it : making people dance can cost you 10 years 
in prison ! The situation is serious but the organizers are 
sticking together and getting organized. It is the case of the 
Sound System TEK'niciens based in the south of France. Par-
ticularly present in the protests, the collective claims it with 
strength : its acts are as festive as thoughtful, claiming and 
highly political. 

Propos recueillis par Polka B. o Photos : TKNC

Pouvez-vous présenter votre sound 
system ? Depuis quand existez-
vous ?

TKNC existe depuis deux ans et 
demi mais nous sommes avant tout 
de vieux potes qui se connaissent 
depuis longtemps. On se spécialise 
dans la musique électronique et à 
travers nos soirées, nous sommes aussi 
compositeurs, décorateurs, électriciens, 
videurs, barmans, on fait de la bière... 
de la prévention des risques aussi ! 
Notre objectif est de montrer que 
même à des milliers de personnes, 
on peut très bien s’organiser, vivre, 
et créer sans aide de l’État. On peut 
très bien partager des moments forts 
dans un esprit bienveillant en totale 
autogestion. Pour nous, cela passe aussi 
par des applications concrètes comme la 
politique du prix libre. Nous avons encore 
beaucoup d’idées à développer mais 
cela demande du temps ! En ce moment 
on monte une asso culturelle qui va 
s’appeler Art’Borescent.  

Comment avez-vous réagi face à 
" l’affaire " de Leurion ? Cela vous 
a t’il encouragé à vous positionner 
dans une optique plus politique ?  

Can you describe your sound 
system ? Since when do you exist ?

TKNC exists for two and a half years 
but we are above all old friends who 
know each other for a long time. 
We specialize in electronic music 
and through our parties, we are also 
composers, decorators, electricians, 
bouncers, bartenders, we make beer... 
risk prevention too ! Our goal is to show 
that even with thousands of people, we 
can organize ourselves, live, and create 
without any help from the State. We 
can certainly share strong moments 
in a benevolent spirit in total self-
organization. For us, this also means 
concrete applications such as the free 
pricing policy. We still have many 
ideas to develop but it takes time ! 
At the moment we are setting up a 
cultural association which will be called 
Art'Borescent.

How did you react to the Leurion 
case ? Did it encourage you to take a 
more political perspective ?

Long before this case, we were already 
shocked by the liberticidal laws that 
were coming into force. It was as if 
health restrictions justified absolutely 
everything and anything. That's why we 
went to protest downtown. The lockdown 
didn't benefit anyone. It's widespread 
misery ! 
Coming back to Leurion, the penalty 
for the organizer was outrageous. They 
wanted to make an example. It made 
us furious ! At the first protest, we had 
brandished the slogan " 10 years for a 

party, 4 years for a rape ". It's shocking 
but it was truly the reality of that week, 
when another sexual assault case was 
being prosecuted simultaneously. This 
parallel is a reflection of everything else. 
The judicial and media management of 
the pandemic has been catastrophic. And 
we are not even talking about the global 
security law... However, the Leurion story 
has brought everyone together. At the 
call of the Maskarade collective, many 
organizations in support of the accused 
have been created all over France.

How do you deal with the risk 
of prosecution ? Doesn't this 
particularly intense police 
repression scare you ?

We were right on the law because all 
demonstrations are declared. The right 
to manifest is a constitutional right, with 
or without an epidemic ! We can't touch 
it. In addition, we have the support of 
the Stop Global Security Law collective 
and of a lawyer from the Montpellier 
bar, Sophie Mazas. She knows the law 
very well and is also a member of the 
League of Human Rights. It was great 
to meet all these activists who are not 
originally part of our community. When 
we got to know them, some of them put 
aside their stereotypes about the free 
party movement. They saw that we had 
nothing to do with the image portrayed 
by the media (in short, a bunch of drug 
addicts who just want to tap their feet). 
It was essential to create all these bonds 
before our very first demonstration on 
January 16th 2021. 
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Bien avant cette affaire, on était 
déjà choqués des lois liberticides qui 
entraient en vigueur. C’est comme si 
les restrictions sanitaires justifiaient 
absolument tout et n’importe quoi. Ça 
nous a poussé à aller manifester en 
centre-ville. Le confinement n’a profité à 
personne. C’est la misère généralisée ! 
Pour en revenir à Leurion, la peine 
encourue par l’organisateur était 
scandaleuse. Ils voulaient faire un 
exemple. Ça nous a mis en rage ! À la 
première manif’, nous avions brandi le 
slogan " 10 ans pour une soirée, 4 ans 
pour un viol ". C’est choquant mais c’était 
vraiment la réalité de cette semaine, où 
une autre affaire pour agression sexuelle 
était jugée simultanément. Ce parallèle 
est à l’image de tout le reste. La gestion 
juridique et médiatique de la pandémie a 
été catastrophique. Et on ne parle même 
pas de la loi sécurité globale… 

N’empêche, l’histoire de Leurion a 
ressoudé tout le monde. À l’appel du 
collectif Maskarade, de nombreuses 
orgas de soutien aux inculpés ont vu 
le jour un peu partout en France.

Comment faire face aux risques 
de poursuites judiciaires ? 
Cette répression policière 
particulièrement intense ne vous 
fait pas peur ?

Nous sommes dans les clous de la loi car 
toutes les manifestations sont déclarées. 
Le droit de manifester est un droit 
constitutionnel, épidémie ou pas ! On ne 
peut pas y toucher. De plus, nous avons 
le soutien du collectif Stop Loi Sécurité 
Globale et d’une avocate du barreau de 
Montpellier, Sophie Mazas. Elle connaît 
très bien la loi et fait aussi partie de la 
Ligue des Droits de l’Homme. C’était 
super de rencontrer tous ces militants 
qui ne font pas partie de notre milieu 
à la base. Quand on a fait connaissance 
avec eux, certains ont mis de côté leurs 
stéréotypes vis à vis du mouvement free 
party. Ils ont bien vu que nous n’avions 
rien à voir avec l’image dépeinte par les 
médias (pour faire court, une bande de 
drogués qui veut juste taper du pied). 
C’était essentiel de créer tous ces liens 
avant notre toute première manifestation 
du 16 janvier 2021. 

Ce jour où la police a saisi votre 
sono !

Exactement ! Les autorités ne savaient 
pas trop comment faire face à cette 
manif, alors elles nous ont mis un 
coup de pression en confisquant notre 
matériel. Le préfet a fait un décret à la 
va-vite en disant qu’il " interdisait les 
rave party en centre-ville ". Seulement, 
nous avons vite prouvé qu’il ne s’agissait 
pas d’une fête sauvage mais bien d’une 
manifestation ! Au passage, il y avait 
à peu près 2000 personnes et aucun 
débordement à déplorer. Rien ne justifiait 
la saisie du matos. C’était en sortie de 
manif’ quand tout le monde commençait 
à se disperser... En plus, elle avait fini 
à l’heure ! Le truc gênant pour eux, 
c’est qu’ils nous ont tout pris sans nous 
donner de récépissé. Or, cette déclaration 
est obligatoire. Heureusement que Sophie 

nous a aidé ! Elle a passé beaucoup de 
temps au téléphone et nous avons pu 
tout récupérer la semaine suivante. La 
police fait usage de la force en nous 
intimidant pour arriver à ses fins. La 
plupart du temps, on n’ose pas réagir, 
alors que nous avons des droits ! Quand 
nous avons repris la sono la veille de la 
manifestation suivante, la police nous a 
dit : " à demain " ! (Rires)

Vous n’avez plus eu de problème en 
manif depuis ?

Non ! Même si il y a de gros moments 
de tension parfois... C’est surtout la 
police qui la créée ! Du genre, des 
CRS armés qui se mettent en ligne à 
soixante, comme ça. Cela fait monter 
la température gratuitement. Cela 
génère automatiquement une haine et 
une violence qui n’existe pas à la base… 
Les gros articles de la presse valent le 
détour aussi. On a eu " 2000 teufeurs sans 
masques, en plein trip sur l’Esplanade ". 
Du grand n’importe quoi. Inutile de te 

That day when police confiscated 
your sound system !

Exactly ! The authorities didn't know how 
to deal with this demonstration, so they 
put pressure on us by confiscating our 
equipment. The prefect made a decree in 
a hurry saying that he " was prohibiting 
rave parties in the city center ". Only, 
we quickly proved that it was not a free 
party but a demonstration ! Besides, 
there were about 2000 people and no 
overflow to deplore. Nothing justified 
the seizure of the equipment. It was 
at the end of the demonstration when 
everyone started to disperse... Moreover, 
the protest had finished on time ! The 
embarrassing thing for them is that 
they took everything without giving us 
a certificate. Yet, it's mandatory to give 
a declaration. Thankfully, Sophie helped 
us ! She spent a lot of time on the phone 
and we were able to get everything back 
the following week. Police use force by 
intimidating us to achieve their goals. 
Most of the time, we don't dare to react, 
even though we have rights ! When we 
took back the sound system the day 
before the next demonstration, the police 
told us : " see you tomorrow " ! (Laughter)

You haven't had any problems at 
demonstrations since ?

No ! Even if there are big moments of 
tension sometimes... It's mostly the 

police creating it ! Like, armed CRS line 
up at sixty, like this. That raises the 
temperature for free. It automatically 
generates a hatred and a violence which 
does not exist at first... The big articles 
of the press are worth the detour too. We 
had " 2000 party people without masks, 
in full trip on the Esplanade ". A lot of 
nonsense. Needless to say that the vast 
majority of people had well kept their 
mask... And it is us who gave some to 
those who did not have any !

How did you relate your know-how 
to the format of the downtown 
demonstrations ? 

It doesn't change much ! We're moving, 
but there's still a sound system, 
decorations, people managing the 
logistics... The big plus is to be associated 
with people who master this political 
discourse. We learned a lot. Some of us 
even appreciate more the protest format 
than the classic parties. We are even 
more involved. It's more open, more 
touching, more concrete too. 

What do you say to those 
who consider you (at best) as 
irresponsible, and (at worst) as 
murderers ?

That there are responsible and 
irresponsible organizers, as in any 
field. We have to stop with the double 



WORLDWIDE
ACTIVISTS

20 21

dire que l’immense majorité des gens 
avaient bien gardés leur masque… Et c’est 
nous qui en donnions à ceux qui n’en 
avaient pas !

Comment avez-vous lié votre 
savoir-faire au format des 
manifestations en centre-ville ? 

Ça ne change pas grand-chose ! On 
est mobiles mais il y a toujours de la 
sono, de la déco, des gens qui gèrent la 
logistique… Le grand plus, c’est de s’allier 
avec des gens qui maîtrisent ce discours 
militant. On a beaucoup appris. Certains 
d’entre nous apprécient même davantage 
le format manif que les teuf classiques. 
On est encore plus dans l’engagement. 
C’est plus ouvert, plus poignant, plus 
concret aussi. 

Que répondez-vous à ceux qui vous 
considèrent (au mieux) comme des 
irresponsables, et (au pire) comme 
des assassins ?

Qu’il existe des organisateurs 
responsables et irresponsables, comme 
dans n’importe quel milieu. Il faut 
arrêter avec le deux poids deux mesures. 
Il y a moins de risques à aller dans un 
petit calage à 20 personnes que de se 
tenir sur un quai de tramway blindé 
de monde à l’heure de pointe. Nous 
sommes totalement contre la mort d’à 
peu près tout ce qui existe ! Il faut faire 
la part des choses. Pour être clairs : nous 
sommes personnellement contre la tenue 

d’une teuf de 2500 personnes en pleine 
épidémie, mais nous respectons ce choix 
de l’organiser si cela est bien fait avec 
de la prévention et de la sensibilisation 
au sujet du virus. Le Covid tue mais la 
solitude et l'isolement peut également 
tuer.

Aujourd’hui (sans parler de la crise 
sanitaire), il est devenu de  plus 
en plus difficile de faire la fête 
librement dans les centre-villes. 
Comment envisagez-vous l’avenir 
du mouvement teuf ?

Il va falloir se protéger juridiquement. 
Bien plus qu’avant. Le plus important, 
c’est de se battre pour ne pas perdre 
de vue l’essence du mouvement free 
party. Les sound systems ne sont pas 
morts depuis l’ère Covid... Les soirées 
continuent. Sous un autre format bien 
sûr, mais elles continuent. L’avenir du 
mouvement pourrait aussi se développer 
par le biais des manifestations. 
Avant, c’était un peu une exception. 
La free prend une ampleur plus 
politique car tout le monde est touché. 
Paradoxalement, ce qui se passe en ce 
moment est très intéressant.

Pour continuer (et finir) sur une 
note positive : quel est votre 
meilleur souvenir de teuf ?

Notre première soirée à la Soucoupe ! 
C’est un ancien musée de l’Agriculture 
sur Montpellier qui a fermé en 2010 car 
l’État et les collectivités territoriales 
ne voulait plus le financer (l’Agropolis 
Museum, ouvert en 1994, NDLR). C’était 
assez dingue. Une pirate party de 2000 
à 3000 personnes avec les Fréquences 
Libres. Tout était carré, bien géré. On 
ne garde que de belles images de ce 
moment-là... Ce genre de soirée qui fait 
chaud au cœur !

Merci à vous pour l’interview !

Merci à toi !

standards. There is less risk in going 
to a small place with 20 people than 
in standing on a crowded platform of 
a tramway during rush hour. We are 
totally against the death of just about 
everything ! You have to keep things 
in perspective. To be clear : we are 
personally against holding a party of 
2500 people in the middle of an epidemic, 
but we respect the choice to organize 
it if it is well done with prevention and 
awareness about the virus. Covid kills 
but loneliness and isolation can also kill. 

Today (not to mention the sanitary 
crisis), it has become more and 
more difficult to party freely in the 
city centers. How do you see the 
future of the party movement ?

We will have to protect ourselves 
juridically. Much more than before. The 
most important thing is to fight not to 
lose sight of the spirit of the free party 
movement. Sound systems are not 
dead since the Covid era... The parties 
continue. Under a different format of 
course, but they continue. The future of 
the movement could also be developed 
through demonstrations. Before, it 
was a bit of an exception. The free 
movement is taking on a more political 
dimension because everyone is affected. 
Paradoxically, what is happening now is 
very interesting.

To continue (and finish) on a 
positive tone : what is your best 
party memory ?

Our first night at La Soucoupe ! It's 
a former agricultural museum in 
Montpellier that closed in 2010 because 
the State and local authorities didn't 
want to finance it anymore (the Agropolis 
Museum, opened in 1994, NDLR). It was 
quite crazy. A pirate party of 2000 to 
3000 people with the crew Fréquences 
Libres. Everything was neat, well 
organized. We have only beautiful 
memories of that moment... This kind of 
night makes your heart warm !

Thank you for the interview !

Thanks to you !



Avant de poursuivre cette chronique qui n'en est pas une, posez-vous cette petite 
question et tâchez d'y répondre sérieusement, le plus spontanément possible sans 
(vous) mentir. Pourquoi écoutez-vous du punk ? Non, non, ce n'est pas anodin, c'est 

même fondamental ; je veux dire quel est votre réel intérêt pour le punk, alors ?
Par Germain

Déjà, je pense qu'on peut séparer deux catégo-
ries de réponses, celles concernant spécifique-
ment l'aspect musical et les autres.
Car oui, on peut effectivement réduire le punk 
à un genre musical. On peut s'en sentir proche 
et le préférer à tout autre style. C'est subjectif, 
ce n'est pas forcément révélateur de bon goût, 
mais pourquoi pas, on n'est pas à ça prêt... mon 
voisin écoute du post-punk.

Pour le reste... Déjà évacuons le taboooou, 
j'imagine que plus personne n'oooose évoquer 
son potentiel de dangerosité, c'est une blll-
lague, le punk ne fait plus peur à personne. Ce 
n'est pas la bande son des quartiers populaires. 
L'industrie musicale a changé de terrain de 
jeux depuis belllle lurette. Ce n'est même plus 
cette désuète carte postale surannée made in 
London qui était symbole de frisson et de dé-
cadence et qui ne parle plus à personne. Je 
regrette presque que ce ne soit plus un " look " 
un peu fédérateur, un peu artificiel et provoca-
teur mais tout au plus une absurde perruque 
ringarde low cost. Ce n'est plus un marqueur 
social, un marqueur pour soi et les autres qui 
te place volontairement dans un cercle dont 

on ne peut se/te dissocier. Un marqueur qui 
est aussi une injure, une menace, un rejet, une 
revendication... Mon voisin qui est banquier, je 
ne sais pas si je l'avais mentionné est tatoué et 
à des écarteurs.

On peut aussi reconnaître ses valeurs hori-
zontales, son fonctionnement, son rapport à 
l'argent, au soutien... Bon, désolé, ce n'est plus 
une spécificité du punk, mon voisin qui est 
toujours banquier, organise des goûters à prix 
libre avec activités piñatas pirates DIY pour 
les enfants de la résidence. Je le sais, c'est 
sur le carton d'invitation et il explique même 
avec enthousiasme et commisération ce qu'est 
le " no profit ". C'est ludique, c'est amusant, 
c'est dans l'ère du temps. Soit dit en passant, 
ses enfants ne vont pas à l'école publique du 
quartier mais dans un établissement privé de 
l'ancienne carte scolaire, mais c’est une autre 
histoire.

La plupart des idées du punk sont maintenant 
largement débattues (et tant mieux) dans la 
sphère publique, les rendant moins radicales, 
plus commerciales, plus hypes, plus propres, 

Before you go on and read this chronicle — which isn’t actually a chronicle —, just 
ask yourself this question and try to answer it seriously, as spontaneously as you 
can, without lying (to yourself). Why do you listen to punk ? No, no, it isn’t trivial ; 
it’s fundamental. I mean, what’s your actual interest in punk ? So ?  | By Germain  

By Germain o Trad : Julie B./Alice N.

First of all, I think we can split the responses 
into two categories : the one regarding the 
strictly musical aspect of it, and the rest. 
Because yes, we can indeed reduce punk to 
a musical genre. We can feel close to it, and 
prefer punk rather than another genre. It’s 
subjective, it’s not particularly indicative of a 
good taste, but I mean why not, while we’re at 
it… my neighbour listens to post-punk. 

As for the rest…Well first let’s get rid of the 
tabooooo, since I guess no one daaaaares to 
mention its potential dangerousness anymore, 
it’s merely a joooooke : punk doesn’t scare 
anyone today. It’s not the popular districts’ 
soundtrack anymore. The musical industry 
has changed playground a looooong time ago. 
Even the outdated image of a made in Lon-
don postcard, symbol of thrill and decadence, 
doesn’t ring a bell today. I even come to regret 
the fact that it used to be a kind of unifying 
" look ", sort of artificial and provocative ; now 
it’s, at the most, some absurd low-cost wig. It’s 
not a marker of social status anymore, a sym-
bol either addresses to you or to others that 
voluntarily integrating you to an inseparable 

peer group. That same social marker was an 
insult, a threat, a rejection, a claim…
My neighbour—he’s a banker, I don’t know if 
I mentioned it before— is tattooed and wears 
ear plugs. 
We can also recognise its horizontal values, its 
way of functioning, its relationship to money, 
to solidarity… Well, sure, it’s not specific to 
punk anymore, I mean my neighbour — who’s 
still a banker — organises open-prices teatime 
snacks with DIY piñatas and pirate activities 
for the kids of our residence. I know it ; I read 
it on the invitation card, where he explains en-
thusiastically the meaning of " no profit ". It’s 
playful, it’s funny, it’s so in. Oh and by the way, 
his kids are not going to the local state school, 
they go to a private school from the old school 
mapping, but you know, that’s another subject. 

Most of the punk ideas are now widely debated 
(and that’s good) in the public sphere, making 
them less radical, more commercial, hyper, 
cleaner, more bankable ; My neighbour — you 
know, the banker guy — is a vegan. He loves 
organic, highly expensive, useless, not-so-car-
bon-footprint-friendly vegan stuff that he buys 
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plus bankables  ; normal mon voisin, souve-
nez-vous, qui est banquier, est vegan. Il adore 
les veganneries bio inutiles très chères, pas 
du tout " empreinte carbone " compatible en 
bas de chez lui. Bon avant il n'habitait pas ici, 
le quartier était pauvre, laissé à l'abandon, à 
majorité immigrée mais rassurez-vous main-
tenant on peut trouver un barbier et un ven-
deur de vélos fixie…

Le punk s'est fait doubler par des pelotons 
d'activistes déterminé.e.s, des nouvelles gé-
nérations embras.s.ant les radicalités, qui 
ont dynamité les codes, la hiérarchisation 
des luttes, le vocabulaire. Mis au cœur du 
combat les discriminations liées aux dyspho-
ries de genre, à l'intersectionnalité, le fémi-
nisme décolonial, le mouvement queer... une 
articulation plus personnelle qui déconstruit 
le rapport entre dominant.es/dominé.es mais 
sans vraiment s'apparenter, se revendiquer 
(même historiquement) avec le mouvement 
punk. Pour être clair, le punk occidental n'a 
plus de consistance, de réel contour, d'in-
fluence, d'importance. Le punk idéalisé du 
passé a changé (normal), vieilli et son évolu-
tion l'a fait disparaître, ce n'est pas grave de 
toute façon le punk ça ne veut rien dire. C'est 
le constat. Le punk n'est plus. Il s'est dissous 
dans le chloroforme, le conformisme et les 
mutations des nouvelles formes de lutte. Cy-
cle de rupture. Salut à toi.

Maintenant si tu fais un groupe, pose toi la 
question du sens ? C'est vrai ça ? Pourquoi 
on fait encore des groupes punk ? Pour soi, 
pour bénéficier de cette aura éphémère, par 
narcissisme, par distraction, pour faire par-
tie de cette grande Entreprise de divertisse-
ment, parce que c'est la possibilité de s'ex-
traire de son ennui quotidien, pour se sentir 
exister ? Quelles sont tes interrogations, de 
quel côté du spectacle te situes-tu dans cet 
océan de privilèges ? Le développement des 
réseaux sociaux a donné une visibilité nou-
velle, mis en lumière ce qui jusque là était 
vécu dans l’obscurité, la clandestinité. Socio-
logiquement, je pense qu'une nouvelle catégo-
rie de personnes ont investi cet espace, des 
personnes socialement plus favorisées qui 
ne rejettent pas le travail, plus confortable-
ment insérées dans la société, avec une meil-
leure assise familiale, scolaire, financière qui 
vivent le punk comme un amusement, un 
passe-temps artistique saupoudré de poli-
tique. Et qui apportent leurs exigences, leurs 
codes de classe, leurs stratégies de commu-
nication, le sens de la compétition par le 

down the street. Well, he didn’t use to live 
here, it was a poor district, left abandoned, in-
habited mostly by immigrant people, but don’t 
you worry, now it has a barbershop and a fix-
your-bike shop… 

Punk got outstripped by young determined 
activists, a new generation embracing its ra-
dicalness, who dynamited the codes, the mili-
tant hierarchies, the vocabulary. They became 
vocal about gender-related discriminations, 
intersectionality, decolonial feminism, queer 
movement… Deconstructing the relation 
between the oppressors and the oppressed in 
a more personal articulation, which leaves an 
autonomy to not relate to the punk movement 
(even historically). To be clear, the occidental 
punk movement doesn’t have a consistency 
anymore, or an actual influence, or impor-
tance. The past idealised punk has changed 
(yeah, normal), it has aged, and its evolution 
made it slowly disappear  ; and it’s okay be-
cause punk doesn’t mean anything anyways. 
It’s just how it is. Punk is dead. It had dissol-

ved in chloroform, conformism and in the 
mutations of new ways of fighting. A cycle 

of rupture. Salut à toi. 

Now, if you form a band, just won-
der about the sense of it. I mean, it’s 
true, right ? Why do we still make 
punk bands ? For ourselves, to get 
this transient aura, for narcissism, 

for distraction, to be a part of this 
big Entertainment Firm, because it 

takes us away from our daily dull life, to 
feel alive ? What are your interrogations, on 

which side of the show do you stand, 
in this ocean of privileges ? The rise 
of social networks has created a new 
visibility, it has put to light what 
had been living in the darkness and 
clandestinity during all these years. 
Sociologically, I think a new category 
of people has invested these spaces, 
people who are more socially privileged, 
who don’t reject the concept of work, who are 
more comfortably inserted in society, with a 
better family situation, scholar situation, fi-
nancial situation, and they live punk as an 
entertainment, an artistic hobby with just a 
little pinch of politics. And they bring their ex-
pectations, their class codes, their marketing 
strategies, their sense of competition through 
music. And it created a blur. It’s bringing punk 
right back to the place it originally wanted to 
escape from : a closed circle of connaisseurs, of 
people who don’t doubt, in the world of super-

ficial aesthetics and expensive disks. By the 
way my neighbour he…well you know…he’s in 
a screamo band. 

As for the fundamental " principles ", well, punk 
has become a research subject for university 
studies. The experts took away its discourse. 
It’s not a state of mind on the side of life any-
more, it’s a study of the past, therefore on the 
side of death. No justice no peace. No nostal-
gia, no regrets. The important thing is, safe 
spaces still exist, places of speeches and fight, 
spaces of representation… whatever you wan-
na call them. It’s just that…I’m still affectively 
attached to punk, it’s been a refuge to me, a 
place where I could breathe in, reinvent my-
self, a place where I didn’t feel spied on, where 
I wasn’t constantly wary. A place with a com-
mon political base, a place of pride, of explo-
ration, of voluntary confusion, a place of rest, 
of particularities and singularities. A place of 
assumed loose, a place to be and to become… 

And there’s the link between all this and Ma-
trak Attakk : M.A. is one of the last spaces of punk 
resistance. The link is the anachronism (and 
not archaism), or maybe the anarch-ronism, 
which means the punk that embraces today. 
Their vision of punk is a vision of a community 
that is capable, through individual or collec-
tive speech, to develop a reflexion, an argu-
mentation, a reassurance. A discourse without  
judgement, a discourse that stands an anti-dog-
ma statement : M.A. is out of time, far from ac-
tual concepts such as succeed  ; their band’s 
name is living proof of that, right ? Ah ! Ah ! M.A. 
has played, plays and will play everywhere, it’s 

their 
way of building (themsel-

ves). They live together. M.A. has grown as a 
collective experience, between intuition and 
repetition. Punk is a whole. To squat and to re-
gister DIY. A home to live in and to create in. 
I’m convinced that they’ve got more text sub-
jects than compositions. Music will come later. 
It always seems like the howling voice wants to 
go faster, to get out of the frame. Urgency. 

What the fuck is under the spotlight ? first al-
bum after demos, live, splits…Then a recent 
line-up change, so we swap instruments, and 
take A. from Organes-frit man on the adven-

son. Qui amènent du flou. Qui ramène le punk 
là où il a voulu s'extraire, à savoir l'entre-soi 
des spécialistes, des gens qui ne doute pas, de 
l'esthétisation superflue et des disques chers. 
D'ailleurs mon voisin qui... bref vous savez... 
joue dans un groupe de screamo.
	
Quant aux grands " principes " fondamen-
taux, le punk est devenu un thème d'études 
universitaires. La parole a été confisquée 
par l'expertise. Ce n'est plus un état d'esprit 
donc du côté de la vie mais une étude du pas-
sé donc du côté de la mort. Pas de justice, 
pas de paix. Pas de nostalgie, pas de regret.  

 
 
L'important c'est que des espaces safes 
existent toujours, des espaces de paroles et de 
luttes, des espaces de représentations, qu'im-
porte leurs noms. Simplement, je reste attaché 
par affection pour le punk, il a été pour moi un 
refuge, un lieu qui permet de souffler, de se ré-
inventer, de ne pas se sentir épié, de ne plus 
être sur ses gardes, sur la défensive en per-
manence. Un lieu avec un socle politique com-
mun, un lieu des fiertés, de l'exploration, de la 
confusion volontaire, de l'expérimentation, un 
lieu du repos, un lieu des particularismes et de 
la singularité. Un lieu de la loose assumé, un 
lieu où tu peux être et devenir...

Le rapport avec Matrak Attakk, le voilà, M.A 
est un des derniers espaces de résistance du 
punk. Le lien c'est l'anachronisme (pas l’ar-
chaïsme), voire l'anarcha-chronisme, c'est-
à-dire le punk qui fait corps avec les corpus 
de maintenant. Leur vision du punk est celle 
d'une communauté capable par la paroles indi-
viduelle et/ou collective, de développer une ré-
flexion, une argumentation, une rassurance. 
La parole sans jugement, la parole comme 
défiance contre le dogme. M.A est en de-
hors du temps, en dehors des concepts 
actuels de réussite, leur nom de groupe 
en est le meilleur exemple, nan ? Ah ! 
Ah ! M.A a joué, joue et jouera partout, 
c'est leur façon de (se) construire. Iels 
vivent ensemble. M.A grandi comme 
expérience collective, entre intuition et 
répétition. Le punk c'est un tout. Squat-
ter et enregistrer DIY. Foyer d'habitation 
et de création. Je suis convaincu qu'iels ont 
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plus de sujets de texte que de compos. La mu-
sique viendra après. On a toujours l'impression 
que la voix hurlée veut toujours aller plus vite, 
s’extraire du cadre. L'urgence.

What the fuck is under the spotlight ? Premier 
album après des démos, live, splits... Un récent 
changement de line-up, on échange les instru-
ments et on embarque A. de Organes-frit man 
dans l'aventure. L'ouverture de l'album se fait 
avec un texte lu en italien qui donne le ton et 
résume parfaitement leur ancrage.

« Par conséquent, toutes les luttes devraient 
être unies et il ne devrait y avoir aucune 
frontière entre les luttes. Le féminisme 
doit aussi être inclusif : prostituée, trans, 
asexuée, intersectionnelle, pauvre, noire, 
lesbienne, handicapée, étrangère et guer-
rière : unissons-nous contre l'hétéro-pa-
triarcat qui règne sur ceux qui n'en font 
pas partie ! Libérons-nous de la conscience 
masculine collective qui oppose l'un contre 
l'autre nous prenons le plaisir sexuel comme 
un droit diversifié et individuel au coucher 
du soleil des valeurs anciennes, j'aurais 
aimé que tu ne sois plus seule, et tu ne seras 
plus seule. »

Puis la voix aboie, c'est vraiment la sensation 
que l'on a. Perso, je n'approcherais pas trop 
prêt la main. ça rugit, ça mugit comme d’ha-
bitude mais la musique est plus captivante, de 
l'anarcho-crustcore de plus en plus rapide qui 
reste toujours à la lisière du bon goût de salon. 
On est dans un registre gros œuvre pas d’or-
fèvrerie. Le chant comme un souffle, derrière, 
ça cavale d.beat pour le rattraper. M.A a une 
estime admirable du punk, sans idéaliser : 

« Ce serait déjà quelque chose, si nous pou-
vions y parvenir, du moins dans nos sous-
cultures qui continuent à bien prêcher, ce 
serait déjà quelque chose, si on se rendait 
compte qu'il ne faut pas attendre de bon 
exemple de ceux qui règnent, mais il faut 
commencer à agir avant qu'il ne soit trop 
tard. »

Sexualité, anti-abolitionnisme, transphobie, 
soft power et contrôle médiatique... replacer 
le punk au cœur du sujet, l'important c'est la 
prise en compte de l'autre (qui est également le 
sujet). Il y a aussi un thème central (déjà abor-
dé par Christina avec vulva dentata et ortika) 
l’anti-psychiatrie. Il y a la construction de la 
" maladie mentale " pour ce qui est / pense diffé-
remment, on ramène la faute sur l'individu.e, 

on passe de la souffrance à la pathologie, on 
t'enferme dans un diagnostique, tu deviens un 
symptôme. Il y a un capitalisme pharmaceu-
tique, une camisole chimique et symbolique. Je 
m'interroge encore sur le mouvement antipsy-
chiatrique, les textes me font y réfléchir.

« Vos maux ne sont pas des maladies.
Votre psychiatre a vendu et est payé pour !
Votre douleur est supérieure à la normale
Et si vous n'y faites pas face, tout tend à s'ag-
graver !
Psychiatrie capitaliste, 
nous tue et vous le savez.
Mentir, vendre, faire de l'argent.
Qu'en pensez-vous, vous en êtes ou pas ? »

Toujours continuer à penser, à s'interroger, le 
punk comme lieu de débat. 
D'ailleurs si tu as eu du mal à répondre aux 
deux questions du début, tu te souviens... je 
suis certain que Matrak Attakk, non.

ture. The album opens with a text read in Ita-
lian that sets the tone and perfectly sums up 
their anchorage.

« Therefore, all fights must unite, and there 
should be no borders between the fights. 
Feminism must also be inclusive and inter-
sectionel ; sex worker, trans, asexual, poor, 
black, lesbian, disabled, stranger, warrior : 
let’s unite against the hetero-patriarchy 
that oppresses the ones that don’t belong in 
it ! Let’s free ourselves from the masculine 
collective consciousness that opposes one 
against the other. We take sexual pleasure 
as a diversified and individual right. when 
the sun sets on the old values, I wouldn’t 
want you to be alone. And you won’t be. »

Then the voice barks, or at least that’s really 
the way it feels. Personally, I wouldn’t get my 
hands too close. It roars and howls as it always 
does, but the music is more captivating, it’s 
anarcho-crustcore and it goes faster and fas-

ter, always staying right on the verge of salon 
good taste. The register here is coarse, not me-
ticulous or precious. Singing like breathing, 
on the drums, it gallops d.beat to catch up her. 
M.A. has an admirable esteem for punk, wit-
hout idealising it : 

« It would already be something, if we could 
ever make it, at least in our subcultures 
that keep on preaching, it would already be 
something, if we realised that we can’t wait 
for the ones that govern to set a good exa-
mple, but we have to start acting before it’s 
too late. »

Sexuality, anti-abolitionnism of sex work, an-
ti-transphobia, soft power and media control… 
Putting punk back on the center of the subject, 
the important thing is taking the other into ac-
count (which also is the subject). There’s also 
a central theme (already discussed by Christi-
na with Vulva Dentata and Ortika) : anti-psy-
chiatry. There’s a whole social construction of 
" mental illness " that applies to what is/thinks 
differently, and the fault is put on the indivi-
dual, we go from suffering to pathology, and 
you get trapped in a diagnosis, and you beco-
me a symptom. There’s a pharmaceutical ca-
pitalism, a chemical and symbolical camisole. 
I still wonder about the antipsychiatric move-
ment, the texts make me think : 

« Your wounds are not illnesses. 
Your psychiatrist is selling and is payed  
for it ! 
Your pain is superior to the normal rate 
And if you don’t face it, it tends to get  
worse ! 
Capitalist psychiatry, 
it kills us and you know it.
Lying, selling, making money. 
What do you think, are you in or not ? » 

Always keep thinking, interrogating, punk is a 
place of debate. 
Oh and if you had a little bit of trouble answe-
ring the two questions asked at the beginning, 
just remember… I’m certain that Matrak At-
tak didn’t. 
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Peux-tu présenter Matrak Attakk ? Quand 
et comment avez-vous commencé avec les 
autres membres ?

Matrak Attakk est un groupe anarcha-crustcore 
intimement lié à la scène DIY, car nous avons 
toujours été proches des squats, en y vivant ou 
en les soutenant. De 2014 à 2016, nous étions 
basés à Gand. Nous étions plutôt dans un délire 
grindcore. Fin 2014, Matrak Attakk était compo-
sé de 6 personnes, dont 2 guitares et 2 chanteurs. 
Les paroles n’étaient pas encore trop féministes, 
mais plutôt orientées  ‟ anti-psychiatriques ”. 
Dans l’ensemble, les paroles parlaient de guerre 
et de post-apocalypse, comme tous les groupes de 
crust !
A partir de 2017, seuls 2 membres originaux sont 
restés dans le groupe. Nous avons déménagé à 
Liège pour réformer Matrak Attakk. Le line-up 
actuel a été formé en 2017, mais tout le monde 

Can you introduce Matrak Attakk ?
How and when did it start and who are the 
current members ? 

Matrak Attakk is a anarcha-crustcore band 
always close to the DIY and squatting scene as we 
always were close to squats by living or suppor-
ting. From 2014 ‘till 2016 we were based in Gent 
and we were more grindish. End 2014, Matrak 
Attakk was 6 people, 2 guitars and 2 singers. The 
lyrics weren’t too anarcha feminist yet (as in the 
same time I had another band that was having 
only feminist lyrics), but more anti-psychiatric 
oriented and some lyric were talking about war 
and post apocalypse, like all crust bands.
From 2017 only 2 original members stayed in 
the band and moved to Liege to reform Matrak 
Attakk. So the line up you met was formed in 
2017, but everybody was playing different instru-
ments. It’s a band with a lot of line up changes. 
Now a new adventure starts with Py, Cristina and 
Antoine Frits Man, and we are going to start this 
right now !

How many times did you go in Northern Eu-
rope ? According to the different countries, 
was it harder than elsewhere to find gigs 
there ?

We went 2 times in Northern Europe and no it 
wasn’t more difficult, the people and the venues 
were just less active and slower to answer than 
others. But a lot of friendly people will just help 

jouait des instruments différents. On change ré-
gulièrement de line-up. Maintenant, une nouvelle 
aventure commence avec Py, Antoine Frits Man 
et moi ! Et nous allons commencer tout de suite !

Combien de fois êtes-vous allés en Europe 
du Nord ? Selon les différents pays, était-
ce plus difficile qu’ailleurs de trouver des 
concerts ?

Nous sommes allés 2 fois en Europe du Nord et ce 
n’était pas plus difficile qu’ailleurs. Les gens et 
les lieux étaient juste moins actifs et plus lents à 
répondre. Beaucoup de gens sympathiques nous 
ont beaucoup aidé.
La première fois en août 2018, nous avons joué 
dans un beau festival dans les bois appelé Hygget 
Fest, au centre de la Suède. Sur la route aller et 
retour, nous avons joué à Lübeck (Allemagne), 
Hässleholm (Swe), Linköping (Swe), Oslo (N), 

you with other contacts.
The first time in August 2018, we toured around 
a lovely festival in the woods called Hygget Fest 
in central Sweden. And to go there and back 
we played in Lubeck (Ger), Hässleholm (Swe), 
Linköping (Swe), Oslo (N), Trondheim (N), Upp-
sala (Swe), Malmö (Swe), and Bremen (Ger). In 
northern Sweden we had a lovely free day with 
waterfalls and the sun all night long ! We took the 
ferry and crossed Denmark as there, there was 
no show possibility for us.
The second time in July 2019, we wanted a lon-
ger tour so we decided to cross north Germany 
again (Göttingen and Hamburg) going to Sweden 
playing in Malmö, Götheborg, Stockholm, Upp-
sala, then going to Finland for Rovaniemi, Oulu, 
Joensu, Tampere, Turku, Helsinki. 
Then we went down to the Baltic Countries to 
play in Tallin, Riga and Vilnius. And then in Po-
land, Bialystok and Pobiedna, and finish with 
Halle (Germany) to come back ! So that was a 
really nice tour of 19 days and dates. Next time 
we would like to play in Kiruna (northern Swe-
den), as we could not last time as it was too far 
from our route !

You traveled a lot with the band since 2015, 
because you’re everytime on tour !

The fun started in 2017 with the Liege forma-
tion, where we all choose not to work seriously. 
We also had some friends always coming with us 
and expanded the crew with drivers and friends 28 29

Ils sont beaux, ils sont rares. Certains groupes sont capables de jouer quotidiennement 
et tous les mois dans une dizaine de pays pendant plus de deux semaines non-stop ! Ba-
sés à Liège, les Matrak Attakk en font clairement partie ! Véritables stakanovistes du 
DIY, les membres du groupe ne font clairement pas les choses à moitié, toujours au vo-
lant de leur increvable camion. À l’occasion de la " pause " Covid, nous avons interviewé 

Cristina. Toujours aussi détér’, et le mot est faible. 

Par : Polka B.
They are beautiful, they are rare. Some bands are able to play everyday and eve-

ry month in ten countries for more than two weeks non-stop ! Based in Liège, the 

Matrak Attakk are clearly one of them ! True DIY stakanovists, the members of 

the group clearly don’t do things by half, always at the wheel of their indes-

tructible truck. On the occasion of the Covid " break ", we interviewed Cristina. 

Always determined, and the word is weak. 

By : Polka B. o Trad : Polka B.

MATRAK ATTAKK

interview
with...
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Trondheim (N), Uppsala (Swe), Malmö (Swe) 
et Brême (All.). Dans le nord de la Suède, nous 
avons passé une belle journée libre avec des cas-
cades et du soleil toute la nuit ! Nous avons pris 
le ferry et traversé le Danemark car là-bas, nous 
n’avons pas trouvé de date.
La seconde fois en juillet 2019, nous voulions 
faire une tournée plus longue. Nous avons donc 
décidé de traverser à nouveau le nord de l’Alle-
magne (Göttingen et Hambourg) pour jouer en 
Suède à Malmö, Götheborg, Stockholm, Uppsala, 
avant d’aller en Finlande pour Rovaniemi, Oulu, 
Joensu, Tampere , Turku, Helsinki. Ensuite, nous 
sommes allés dans les pays baltes pour jouer à 
Tallin, Riga et Vilnius. Puis en Pologne, avec Bia-
lystok et Pobiedna, pour terminer à Halle (Alle-
magne) sur la route du retour ! C’était donc une 
très belle tournée de 19 jours (et de 19 concerts !). 
La prochaine fois, nous aimerions jouer à Kiruna 
au nord de la Suède.

Vous avez énormément voyagé avec le 
groupe depuis 2015… On a l’impression que 
vous êtes tout le temps en tournée !

La fête a vraiment commencé en 2017 avec la for-
mation liégeoise, car nous avions tous choisi de 
ne pas travailler sérieusement. Nous avions aus-
si des amis qui venaient avec nous. On formait 
une équipe élargie quand ils avaient la possibilité 
de venir. Mais non, nous ne sommes pas tout le 
temps en tournée… J’aimerais que ce soit le cas !

Qu’est-ce-qui vous a particulièrement mar-
qués quand vous êtes allés dans les pays 
scandinaves ?  

Les beaux paysages à coup sûr ! Tout est im-
mense ! Nous avons tous vraiment apprécié la 
beauté des terres nordiques désolées, en ima-
ginant des scénarios " black metal " (Rires). J’ai 
aussi beaucoup apprécié la quantité de personnes 
non binaires, femmes, trans et genrées que nous 
avons rencontré là-bas avec une forte compo-
sante féministe dans certaines salles. Nous avons 
joué avec beaucoup de groupes qui n’avaient pas 
de line-up masculin complet !
La Suède est vraiment connue comme la ‟ d-beat 
place ”. Il y a vraiment beaucoup de groupes qui 
jouent bien. Ils ont de super sons. C’était génial 
de les voir et de les entendre (Vicious Irene, An-
hedoni, Donde Estas…). Ils sont soutenus par 
tous les autres punks du coin. En Norvège, il y 
a Akrasia que nous avions déjà rencontré à HTH 
(‟ Highway to Hell ”, notre ancien squat). J’ai 
vraiment adoré la scène finlandaise ! Il y a des 
groupes super originaux comme Tuhoon Tuomi-
tut et Seurat. J’ai été vraiment touchée par leur 

musique. Pour résumer : des salles formidables, 
des gens formidables, comme vous en trouverez 
dans le monde entier, mais par contre, pas de 
squats !

Les lieux alternatifs sont-ils d’anciens 
squats " légalisés " comme le sont la plupart 
en Allemagne ?

Oui, ils sont légalisés et les gens qui y habitent 
paient un loyer. Pour nous, c’est vraiment cher, 
mais j’imagine que pour eux, ça l’est un peu 
moins ! Le Freggelberget à Gotheborg était léga-
lisé, mais maintenant il est fermé. Les personnes 
que nous avons rencontré sur place ne pensent 
pas vraiment à squatter de nouveaux bâtiments. 
Plutôt à préserver leurs lieux, à les défendre et 
à maintenir leur scène en vie. Ils n’ont pas beau-
coup de salles de concert. Les distances rendent 
les déplacement difficiles. Les punks ont donc 
tendance à se déplacer vers les grandes villes 
pour voir des groupes en tournée.

Qu’est ce qui vous a marqué quand vous 
étiez là-bas ?

Les rennes ! Le soleil toute la nuit. La peur que 
représente encore la Russie pour les gens des 
pays baltes. La nature, les moustiques de l’enfer 
en Finlande (je n’exagère pas). La belle jeunesse 
alternative des pays baltes !

La scène crust-punk est-elle active là-bas ?

Surtout en Suède. L’essentiel de la scène s’est 
développée dans la partie sud-ouest du pays. Il 
y a  quelques groupes au centre, à l’est beaucoup 
moins. Uppsala a aussi une scène plus crust-punk 
que Stockholm. En Norvège, c’est principalement 
Oslo et quelques personnes dans les forêts. En 
Finlande, la scène est assez active. Dans tous les 
cas, il y a beaucoup plus de monde et de groupes 
dans le sud de ces 3 pays ! Dans les pays baltes, la 
scène alternative est plus orientée vers le metal 
que le crust.

Culturellement, avez-vous remarqué des 
différences d’approche entre ces 3 pays au 
niveau du fonctionnement de la scène alter-
native ?

C’est difficile de le voir quand on ne fait que de 
tourner et de jouer. Mais il semble que c’est fon-
damentalement la même chose pour la Norvège, 
la Finlande et la Suède. Comme il n’est pas pos-
sible d’ouvrir des squats, les gens s’organisent 
dans des maisons de jeunes ou des clubs. Un peu 
comme en Allemagne. La plupart du temps, les 

coming along and having a couple of songs with 
us when they wanted to come. No, we are not all 
the time on tour… I wish we could be all the time 
on tour !

What struck you particularly in these Scan-
dinavian countries ? 

The beautiful landscapes for sure ! It’s all im-
mense ! We all really appreciated the beauty of 
the nordic desolated lands and the ‘black metal’ 
scenarios (Laugh). Also I personally really ap-
preciated the quantity of non binary, women, 
trans and gendered people we met there and the 
strong feminist component of some venues ! And 
also, the bands we played with didn’t have a full 
male line up ! 
Sweden is known as the ‘d-beat place’ and there 
are really a lot of bands playing good, they have 
great sounds. It was awesome to see and hear 
them (Vicious Irene, Anhedoni, Donde Estas...), 
that are supported by all the other punks around ! 
In Norway, Akrasia, that we met already in HTH 
(our ex-home/squat) and they were also haze !
I really loved the Finnish scene too ! It has some 
really original bands like Tuhoon Tuomitut and 
Seurat that I really really loved ! Got really 
touched by their music.

	 To resume : great venues, great people, 
like you will find in all the world, but no squats !

What can you say about the squat move-
ment ? Are alternative places " legalized " 
like most in Germany ?

Yes they are legalized and mostly people pay a 
rent, that for us is really expensive, but there I 
guess it’s a bit cheaper ! A couple of places in the 
legal way was Freggelberget in Gotheborg but it’s 
closed now. Nobody we met there really thinks 
about squatting again, but to preserve their ve-
nues and defend their spaces and keeping the 
scene alive. They don’t have so many venues 
and the distances make it more difficult for the 
people there to move and tour and some cities 
see all their punks moving to bigger cities !

What struck you the most when you got 
there ?

The reindeers ! The sun all night long. How 
people are still scared of Sovietic Union in the 
Baltic Countries. The nature, the evil mosquitoes 
in Finland (and I am not exaggerating), the lo-
vely alternative youth of the Baltic Countries !

Is the crust-punk scene active there ?

Yes, especially in Sweden but mostly in the 
south west part, just a few bands in the middle 
and the east but not so many places for shows. 
Uppsala has also a more crust/punk scene than 
Stockholm.
In Norway, it’s mostly Oslo and a few people in 
the forest. In Finland they got a bigger scene. In 
every case, there’s more people, and more bands, 
in the south of the country ! In the Baltic Coun-
tries the scene is more alternative than crust, 
and metal is more famous. 

Culturally, have you noticed any diffe-
rences in approach between these Sweden, 
Norway and Finland, at the level of the al-
ternative scene ?

It’s hard to fully understand when you are just 
playing and touring ! But it seems like it basically 
the same way for these 3 countries, no possibili-
ties to open squats, so people organize themsel-
ves in youth houses or clubs. A bit like in Ger-
many. Mostly, the people who help you are part 
of the collective/place who organize the show, 
mostly also they play in a band. And they have 
the structures to do something nice, good ve-
nues, good sound...
I think that like in every country you have the 
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political and less political punks, but up north 
you have more queer and non binary punks, fi-
nally.

In Norway and Sweden, the distances are 
huge. Is it possible to play in little cities ? 
Which cities have particularly marked 
you ?

Distances are huge if you decide to go in the nor-
th of these countries.
In Sweden there are more possibilities than in 
Norway, but still, a lot of venues are being evic-
ted or become too expensive for people to keep 
them ! I was really surprised about Hässleholm. 
It’s a small city but had a lot of punks attending 
the show and maybe the best deal for their youth 
house ! 
Also I was surprised that even Swedish people 
didn’t know there was a venue in this place ! 
Mostly because the scene is so important in 
Goteborg, Malmö or Stockholm that people don’t 
know a lot outside of these cities. So, playing in 
small cities looks really difficult, as there are no 
venues, or not enough people to make something.
In Norway we played just in Trondheim and Oslo 
and there’s not so much more. To play in Trond-
heim, we didn’t really looked good on the internet 
maps ! So the day before, in Hygget Fest, partying 
thinking to have a free day there, we discovered 
that it was 13 hours driving to Trondheim, so we 
had to leave the night, sleep in the forest (that’s 
an amazing thing of Scandinavia : free camping !) 
and drive again half of the road !

Do you have some anecdotes ?

There are too many... These 13 hours of driving 
from Hygget Fest to Trondheim...
Other weird things were meeting some friends 
from France randomly on a parking in the middle 
of Norway, meeting Santa Claus in Rovaniemi, 
touching reindeers, having a sauna and singing 
in it with people in Lettonia, seeing many bands 
of teenagers, the enthusiasm of people in Tallin 
and Riga, the beach behind the social houses in 
Tampere ! 

For you, music seems as important as your 
political positioning. How do you make the 

gens qui vous aident font partie du collectif ou 
du lieu qui organise le concert. Bien souvent, 
ils jouent dans un groupe. Et ils ont les struc-
tures pour organiser quelque chose de sympa ! 
De bonnes salles, du bon son… Je pense que 
comme dans tous les pays, on trouve des punks 
politiques et moins politiques. J’ai remarqué que 
dans le nord, on trouvait davantage de punks 
queer et non binaires.

Les territoires sont très vastes. Est-il pos-
sible de jouer dans des petites villes ? Ou 
faut il miser sur les grandes ? Quelles villes 
vous ont particulièrement marquées ?

À partir du moment où l’on veut aller au nord 
de ces pays, les distances sont énormes. Sinon 
ça va. En Suède, il y a plus de possibilités qu’en 
Norvège. Malgré tout, beaucoup de lieux sont 
expulsés ou deviennent trop chers pour que les 
gens les gardent ! J’ai été vraiment surprise par 
Hässleholm. C’est une petite ville mais il y avait 
beaucoup de punks qui assistaient au concert. 
J’étais étonnée de voir que la plupart des suédois 
ne connaissaient pas l’existence de cette maison 
de jeunes. La scène est si importante à Goteborg, 
Malmö ou Stockholm que les gens ne calculent 
pas grand-chose en dehors de ces villes. Donc, 
jouer dans les petites villes semble vraiment dif-
ficile car les opportunités sont réduites.
En Norvège, nous avons joué uniquement à 
Trondheim et à Oslo. Il n’y a pas tellement plus. 
Pour jouer à Trondheim, nous n’avions pas pris 
la peine d’étudier les cartes sur internet ! Alors 
la veille, au Hygget Fest, on pensait faire la fête 
avant de repartir tranquille le lendemain. Mais 
nous avons découvert qu’il y avait 13 heures 
de route pour y aller !!! On a donc dû bouger en 
pleine nuit, dormir dans la forêt (le camping gra-
tuit en Scandinavie, ça c’est cool !) et repartir 
presque aussitôt pour arriver à temps.

Tu as des anecdotes ?

Il y en a trop ... Il y a ces 13 heures de route de 
Hygget Fest à Trondheim… 
D’autres choses étranges, comme rencontrer des 
amis de France au hasard sur un parking en plein 
milieu de la Norvège ! De rencontrer le Père Noël 
à Rovaniemi, de toucher des rennes, d’aller dans 
un sauna et de chanter avec des gens en Lettonie, 
de voir de nombreux groupes de musique d’ados, 
l’enthousiasme des gens de Tallin et de Riga, la 
plage derrière les centres sociaux à Tampere !

Votre positionnement et vos idées poli-
tiques sont primordiales dans votre mu-
sique. Comment avez-vous intégré ces idées 

dans votre façon de vivre au quotidien à 
travers le groupe ?

Eh bien, nous sommes tous différents, mais en 
pensant à nous 3 en ce moment, nous avons 
tous en commun d’organiser ou de jouer pour 
des concerts de soutien, de créer notre propre 
merch en sérigraphiant et en le vendant à prix 
libre. D’être végétalien / anti-spéciste, de voler, 
de squatter / soutenir des lieux squattés, enre-
gistrer et mixer par nous-mêmes, essayer de ne 
pas soutenir les causes capitalistes, ne pas tra-
vailler, vivre avec le moins possible, imprimer 
et vendre / échanger des fanzines politiques, des 
patchs .. de proposer des freeshops, de recycler 
des chemises et des tissus pour imprimer nos 
groupes / designs politiques dessus ...

Comment avez-vous adapté votre mode de 
vie dans le contexte du corona virus ?

Toi même tu sais, nous avons quand même tour-
né en septembre 2020... C’était encore possible 
en République Tchèque et en Pologne à ce mo-
ment-là. Nous avons donc passé 16 jours formi-
dables et nous en sommes reconnaissants. Nous 
sommes également allés 5 jours en France et 
en Suisse à la fin du mois d’août (eheh et devi-
nez qui était là !). Nous avons saisi l’occasion de 
faire ce que nous aimions. Au début, nous avons 
eu beaucoup de chance de vivre tous ensemble. 
Nous pouvions nous entraîner quand nous le vou-
lions, et enregistrer des chansons pour une split 
tape et un album complet. Mais en plus des an-
nulations de concerts, la tristesse nous a envahit 
quand nous avons été expulsés de notre squat. 
Nous avons perdu le luxe de jouer de la musique 
et de nous voir.
Mais en même temps, maintenant que nous 
avons perdu notre squat (HTH), je suis plutôt 
contente d’avoir à nouveau une vie nomade et de 
ne plus avoir de pied-à-terre. HTH a duré 3 ans, 
je n’ai jamais vécu aussi longtemps dans un en-
droit depuis que je suis en Belgique (2007). Alors 
oui j’aime bouger et jouer... et cela se reproduira 
bientôt ! En espérant comme tout le monde, que 
la scène musicale DIY / underground ne ressorti-
ra pas affaiblie de ces années solitaires !

Pouvez-vous nous donner un morceau re-
présentatif de cette année 2021 selon vous ? 
(un des derniers morceaux qui vous ait mis 
une claque !)

" I want to break free" ? (Rires) Or "The show must 
go on" ! Désolé, musicalement nous ne sommes 
pas vraiment à jour...

connection between your ideas, your music 
and the way you live everyday ?

Well we are all different, but thinking about us 
3 in this moment, we all 3 have in common of 
organizing or playing for benefit shows, making 
our own merch by screenprinting and selling all 
free price/donation, being vegan/anti-speciest, 
skipping/stealing, squatting/supporting squat-
ted places, recording and mixing by ourselves, 
trying not to support capitalistic causes, not 
working, living with as less as possible, printing 
and selling/trading political fanzines, patches.. 
keeping free shops, recycling shirts and tissues 
to print our bands/ political designs on them...

How did you adapt the way you live in this 
context of corona virus ?

As you know we even toured in September 
2020... Czech Republic and Poland were ok to go 
tour and play so we had 16 great days and we are 
grateful for it, we went also 5 days in end august 
in France and Switzerland (eheh and guess who 
was there !) so we did catch the moment to do 
what we liked. And actually, in the beginning we 
were quite lucky, living all together, so we could 
practice when we wanted, and we could record 
songs for a split tape and a full album. 
But we were also missing playing shows a lot, and 
after it was all sadness, we got evicted from our 
squat, and lost all the easy way of practicing and 
seeing each other.
And in another way, now that we lost our squat, 
HTH, I am kind of glad to have a nomadic life 
again and to not feel I have a base anymore ! 
HTH lasted 3 years, I never lived so long in a 
squat nor a house since I am in Belgium (2007) 
so yes I like moving and playing, and this is hap-
pening soon again ! Just hoping, like everybody, 
that the DIY/ underground music scene won’t 
slow down after those lonely years !

Can you leave us with a track representing 
2021 as well ?

" I want to break free" ? (Laugh) Or " The show 
must go on " ! Sorry, we are not really updated 
with music...
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Par l’initiative plus qu’hono-
rable de Jeff Alulis AKA " Mon 
Cul c’est du Tofu ", la version 
traduite et retranscrite de la bio-
graphie impétueuse du groupe 
de joyeux lurons cosmiques 
NoFX arrive en France en 2018. 
Écrite sous forme de compi-
lation de témoignages oraux 
des membres (et ex-membres) 
du groupe, Hepatist Bathtub 
vous prend au tripes et vous 
plonge dans les abysses d’un 
groupe méconnaissable. Loin 
de la succes story prévisible 
et inappropriée, la mise à nu 
et les confessions de chaque 
membre de ce groupe à l’aura 
habituellement je m’en foutiste 
semblent ne pas être tombées 
dans l’oreille d’un sourd. C’est 
probablement comme ça qu’un 
projet de livre comme Hey You ! 
dédié aux références de la scène 
skatepunk/punk hardcore à 
la française s’est rapidement 
imposé aux auteurs.

Tout du long des 500 pages 
de Hey You !, nous décou-
vrons le parcours atypique 
de 4 bonhommes étant passés 
par toutes les étapes (galères, 
trime, succès, tournées in-
tenses, embrouilles...). Ici pas 
de romance et de storytelling 
à l’américaine, pas d’aventure 
rocambolesque ou d’histoire 
de came trop glauque (bon ok 

In 2018 came out with the 
honorable initiative of Jeff 
Alulis (Mon cul c’est du tofu) 
the french version of the NoFX 
biography " Hepatist Bath-
tub ". Written as a form of oral 
testymonies from members and 
ex-members of the band, the 
book give you gut feelings, and 
drown you into the abysses of 
an unrecognizable band. Far 
away from the predictable and 
inappropriate success story, the 
bare truth and the confessions 
of each members of a band 
usually devil-may-care, seems 
to not have fallen into a deaf 
ear. This is probably why we 
got now in France books like 
"Hey you ! " dedicated to the 

mis à part une petite perqui de 
rien du tout de 65kg d’herbe 
dans la maison du groupe en 
1998, mais bon on a tous fait 
des petites erreurs de parcours 
nan ?). Ici il est question de 
passion, de détermination, de 
doutes, et avant tout d’amitié. 
Des premiers pas dans la scène 
Orléanaise avant-Burning avec 
les groupes Komintern Sect ou 
DDT, jusqu’au line-up actuel 
remanié suite au départ choc 
de Pierre, le chanteur guitariste 
originel. Mais attention, rien 

ne vous oblige d’avoir passé la 
trentaine voire la quarantaine, 
d’avoir porté des baggys et 
autres fringues Dickies en XXL 
pour pouvoir apprécier ce livre ! 
Hey You, s’adresse aux fans de 
musique dans le sens le plus 
large du terme. Évoluant sou-
vent en dehors des sentiers bat-
tus du punk à l’Américaine et 
pourvus d’une culture musicale 

french skatepunk legends from 
Orleans.

Over it’s 500 pages, we discover 
the atypical path of four dudes 
who’ve been though all steps 
(toil, labor, success, intensive 
touring, confusions…). Here, 
there’s no place for romanti-
cized " American style " story-
telling, no abnormal stories, no 
overdrugged gloomy situations 
(well, ok just a little story about 
a police raid into the band’s 
house for more than 65 kilos 
of weed in 1998… Everyone 
makes mistakes right ?). Here 
the real deal is about passion, 
commitment, doubts, and ove-
rall, friendship. From the early 
days of the Orlean’s punk scene 
with bands such as Kommi-
ntern Sect and DDT, until the 
actual band line-up, modified 
with the departure of Pierre one 
of the original lead singer and 
guitarist. You’re not supposed 
to be over thirty and once wore 
a baggy and other XXL Dickies 
clothes to get the message and 
appreciate the story of the band.
"Hey You" is addressed overall 
to all the persons who loves 
music. Making their way off 
the beaten tracks, and endowed 
with an eclectic musical culture, 
Burning Heads tried a lot of 

éclectique, les Burning poussent 
volontiers les expérimentations 
vers le reggae et le dub avec 
les albums Opposite 1 et 2 (qui 
ne mettront pas tout le monde 
d’accord y compris au sein du 
groupe...), le raggamuffin voire 
même la Drum and Bass ! 

Au fil de pages largement 
documentées (flyers, fanzines, 
artwork originaux, photos), on 
en apprend beaucoup sur la 
scène française. Sur les groupes, 
fanzines, orgas de concerts, et 
sur Didier " Filox " ancien " ma-
nager " et figure paternelle du 
groupe. On découvre également 
la partie sombre des maisons de 
disques et des erreurs de par-
cours : la belle entube faite par 
Epitaph records, la tournée US 
cassos ++, les engueulades dans 
le van récurrentes, et les galères 
en tout genre qui avec le recul 
s’avèrent de belles leçons de vie.

Au-delà des Burning Heads, 
le livre nous propose un tour 
d’horizon de la scène alterna-
tive française des années 90, 
celle d’après les bérus, celle de 
l’explosion de la culture skate. 
On découvre un groupe puis-
sant qui a su rester lui même : 
pas plus humains que vous et 
moi, surtout une affaire de pas-
sion et de feu sacré.

things outside punk rock, 
like reggae and Dub with the 
albums Opposite 1 an 2 (which 
confused a lot of people inclu-
ding members of the band), 
raggamuffin and also Drum and 
Bass !

Over all the documentation 
(flyers, posters, fanzines, 
artworks, photos), we learn a 
lot about the 90’s French scene, 
about bands, fanzines, promo-
ters, and Didier " Filox " : ex-ma-
nager of the Burning Heads, 
and father-figure of the punk 
rockers. We also learn a bit more 
about the dark side of music in-
dustry and career mistakes : the 
scam with the Epitaph records 
contract, the disastrous US tour, 
the recurring van quarrels on 
tour, and other difficulties, that 
turns out to be real life lessons.

More than a simple book about 
the Burning Heads, the book 
gives us a real sight about the 
French 90’s alternative musical 
activity, the one after the Beru-
rier Noir’s generation, the one 
during the democratization of 
skateboard. We simply discover 
a powerful band that stayed the 
same : not a better human being 
than you and me, just a ques-
tion of passion.

Plus de trente ans de carrière, autant de dates au compteur que de kilos de weed 
exhalés à leur actif, les Burning Heads sont nos NoFX à nous. A l’opposée des 
millionnaires californiens, eux viennent d’Orléans, ancienne terre promise de 

hardcore et de oi, " poussent des caisses " lorsqu’ils ne jouent pas et suintent l’aven-
ture humaine par tous les pores. 

Par Nino Futur.

More than 30 years of activity, as much gigs around the world as kilos of weed 

smoked up. Burning Heads are kind of our French NoFX. In opposition with the 

Californian billionaire punks, they come from the industrial city of Orleans, an 

old city for hardcore and oi bands. When they’re not on stage, they push cases, and 

sweat the human experience though every pores.

By Nino Futur o Trad by Nino Futur
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Comment a commencé l’aventure 
Distruggi La Bassa ?

Francesco : Le festival est né d’une 
blague. À la base, c’était une soirée pour 
fêter mon anniversaire en 2015. Un bon 
ami m’a dit : " pourquoi ne pas l'appeler 
Distruggi la Bassa ? " " Distruggi " veut dire 
" détruire ", et " bassa " c’est la campagne. 
On voulait l’" allumer " , la " secouer ", avec 
l’idée de faire bouger les choses. Pour 
la toute première soirée, on a appellé 
quelques groupes de potes de l'Emilia 
Romagna et du nord de l'Italie. Pour ra-
mener plus de monde, on s’est dit qu’on 
avait besoin d’un groupe légendaire. On a 
donc invité Nabat, une formation Oi his-
torique de Bologne. Pour le choix du lieu, 
on s’est placés au bord d’un lac. Il n’y 
avait même pas de scène ! Par contre, il a 
beaucoup plût ! On a tout arrêté pendant 
plus de deux heures avant de reprendre 
avec Nabat à deux heures du matin. Le 
délire était très roots, mais on était tous 
super contents du concert. 

On avait vraiment envie de faire grandir 
l’aventure et de créer un festival. Cela 
tombait plutôt bien car 2 mois plus tard, 
le chanteur de Tear Me Down (un groupe 

hardcore historique de Viterbe, au nord 
de Rome), nous a demandé si on pou-
vait leur organiser un concert avec les 
Millions of Dead Cops (MDC). On était 
carrément partants. On a donc pu orga-
niser un festival de 2 jours dans la foulée, 
avec les Yes We Kill et beaucoup d'autres 
groupes italiens.

Il n’a pas plût cette fois-ci ?

Bien sûr que si, c’était encore pire ! Heu-
reusement, on avait installé un chapiteau 
pour couvrir les groupes et le public. Il y 
avait beaucoup de gens venus de France 
et d’Angleterre.

Qui avez-vous invité pour la se-
conde édition en 2016 ?

Les groupes Adolescents et TSOL en tête 
d’affiche, ainsi que Raw Power et plein 
d’autres formations de toute l'Italie. À ce 
moment-là, le festival commençait à bien 
marcher. Le public venait de partout. On 
a formé un vrai crew avec plein d’amis de 
la région. Ensemble, nous avons davan-
tage précisé la direction qu’allait prendre 
le festival jusqu’à la cinquième édition.

L’histoire commence en 2015 à Ferrare, entre Venise et Bologne. Une bande d’amis organise une soirée. Cette soirée devient un festival, se tranformant en gros festival l’année suivante ! Et quand on parle de " gros festival " , on ne parle pas d’un événe-ment hors-de-prix, blindé de sponsors, d’agents de sécu’ et dont la seule optique est de faire du fric. Nous avons fait le voyage pour rencontrer Francesco, instigateur du DLB. Il fait chaud, on boit des peintes et on oublie rapidement l’existence du Covid. 
Propos reccueillis par Polka B. et Reda

How did Distruggi La Bassa began ?

Francesco : The festival is born out of a 
joke. It was supposed to be my 2015  
birthday party. A friend told me : " why 
don’t you call it Distruggi la Bassa ? " 
" Distruggi " means " to destroy " and " bas-
sa " is the countryside. We wanted it to 
put it on fire, and make it shake, so to 
say, with the intent to move the lines. For 
the first party, we called some friends of 
us, bands from the Emilia Romagna and 
from northern Italy.
To get people to come, we thought we 
had to have a legendary band. So we 
invited Nabat, a historical Oi band from 
Bologna. As for the venue, we chose a 
lake. There wasn’t even a stage ! And it 
rained a lot ! We stopped everything for 
two hours before getting to it again at 
2 p.m with Nabat. The whole thing was 
very " roots ", but we were all super hap-
py with the concert. We really wanted 
to make it grow and to create a festival. 
It was a good timing, 2 months later, 
the singer of Tear Me Down (a historical 
hardcore band from Viterbe, north from 
Rome) asked us if we could organize a 
concert with them and the band Millions 
of Dead Cops (MDC). We were really into 
it. So in the wake of that, we then orga-
nized a 2-day festival, with Yes We Kill 
and a lot of other italian bands.

Was it raining this time ?

Yes, of course, and it was even worse 
this time around ! Luckily we installed a 
marquee to provide shelter for the bands 

and the audience. There were a lot of 
people from France and England.

Who did you invite for the second 
edition in 2016 ?

The bands Adolescents and TSOL head-
lined, also with Raw Power and other 
formations from all over Italy. At that 
point, the festival had begun to work 
pretty well. People were coming from 
everywhere. We formed a real crew-like 
bond with a lot of friends from the re-
gion. Together, we went further to assert 

The story began in 2015 in Ferrare, between Venice and Bologna. A group of friends organized a party, which evolved into a festival the year after, that itself became a big festival the following year ! And when talking about a " big " festival, it is not to mention an overpriced event, riddled with sponsors, security and for which the only goal is to make money.We traveled to meet Francesco, one of the founders. It’s warm outside so we drink pints, and we quickly forget about the existence of Covid.
Interview by Polka B. and Reda o Trad : ZRW
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Comment avez-vous fait pour gar-
der cet état d’esprit DIY en invitant 
des groupes venant des Etats-Unis 
comme DRI ? Les coûts devaient 
être assez importants...

La philosophie Do It Yourself est essen-
tielle pour nous. On fonctionnait déjà 
comme ça bien avant la création du fes-
tival. En même temps, il était important 
pour nous de faire grandir l’événement 
pour avoir une belle scène équipée d’un 
bon système sonore. Et bien sûr, inviter 
des groupes étrangers comme  Adoles-
cents, TSOL, MDC, Total Chaos, H2O et 
ceux qui devaient venir en 2020, à savoir 
Youth Of Today et DRI. 
Nous voulions remplir tous ces objectifs 
en préservant nos principes et nos ra-
cines DIY. Pour cela, nous avons toujours 
gardé le prix d’entrée le plus bas possible 
sans gros sponsoring pour nous soutenir. 
Ce sont des amis qui nous ont aidé. Un 
pote qui tient un tattoo shop, le bar du 
coin… Des personnes passionnées comme 
nous qui partagent nos idées. On ne de-
mande pas d’argent à l’Etat et aux insti-
tutions. On préfère prendre des risques 
en investissant l’argent des éditions 
précédentes (si il y en a !). Les billets res-
teront très bas pour tout le monde quoi 
qu’il arrive. Le ticket sera cette année à 
30 euros pour 3 jours de festival, cam-
ping inclus.

En Italie la scène DIY semble assez 
structurée. Avec de nombreux 
médias et relais (comme Radio 
Punk). Pourquoi votre scène est-elle 
si soudée au niveau local ?

En Italie, il faut beaucoup créer à par-
tir de rien. Il faut conquérir des espaces 
pour mener à bien ses projets. De plus 
en plus de gens se réunissent et créent 
des réseaux pour arriver à leurs fins. 
Cela s’est accentué ces dernières années. 
On sent cette envie de collaborer pour 
faire grandir la scène DIY du nord au 
centre, et jusqu’au sud du pays. J’insiste 
là-dessus : il y a beaucoup des nouvelles 
experiences, de festivals et de collec-
tifs, partout en Italie. C'est joli à voir. 
Toutes ces initiatives s’articulent autour 
de valeurs qui nous ont amené au DIY : 
l'antifascisme, l'antispécisme, la volonté 
de construire de belles choses à partir de 
zéro. 

Historiquement, la scène punk de 
Bologne semble particulièrement 
importante au nord de l’Italie...

Bologne est un pivot. Un point focal du 
punk pour toute l'Italie, car son histoire 
date de la fin des année 70. C’est une 
ville centrale pour le mouvement de-
puis sa naissance. Il y a toujours eu de 
l'activisme et beaucoup d’occupations 

the direction the festival should take 
until the fifth edition.

How did you keep that DIY spirit 
by inviting bands from the US like 
DRI ? The costs must have been 
quite important…

The Do it Yourself philosophy is essential 
to us. Before the creation of the festi-
val it had already worked well for us. At 
the same time, it was important to us to 
make the event grow so we could get a 
nice stage, equipped with a good sound 
system. And of course, to invite forei-
gn bands like Adolescents, TSOL, MDC, 
Total Chaos, H2O, and those who should 
have come in 2020, Youth of Today and 
DRI. We wanted to achieve those goals 
while preserving our DIY principles and 
roots. To do that, we have always kept the 
ticket at the lowest price possible, wit-
hout any big sponsoring to support us. 
Friends helped us. One has a tatoo shop, 
the other a local bar... Passionated people 
like us who share our ideas. We don’t 
ask the State or institutions for money. 
We prefer to take risks by investing the 
money we made from the last editions (if 
there’s any !). No matter what happens, 
tickets will remain at a very low price for 
everybody. This year it’s 30€ for 3 days of 
festival, including the camping prices.

In italy, the DIY scene looks pretty 
structured. With a lot of media and 
relay points (like Radio Punk). Why 
is your scene so tight at local level ?

In Italy, you often have to create star-
ting with nothing. You have to conquer 
spaces to carry out projects. More and 
more people gather together and create 

networks to achieve their objectives. 
This phenomenon has been emphasized 
in the last few years. We sense a will to 
collaborate to make the DIY scene grow, 
from the northern country, in the center 
and down to the south. 
I have to insist : there’s a lot of new expe-
riences, festivals, collectives, everywhere 
in Italy. It’s beautiful to see. All those 
initiatives are articulated around values 
that brought us to the DIY : antifascism, 
antispescism, the will to build beautiful 
things from scratch.

Historically, the punk scene in Bo-
logna seems to be especially impor-
tant in northern Italy…

Bologna is key. It’s a focal point for punk 
in Italy, because its history dates back to 
the end of the 70s. It has been an im-
portant city for the movement since its 
birth. There always has been activism 
and squats. This scene has raised the bar 
to a national level for years. Nowadays, 
Bologna Punx are friends, there’s really 
a lot of bands and activists. They always 
have been stimulating us.

Can you explain to us why the band 
Nabat is so important ?

Nabat are the history of Oi ! Not only on 
the italian stage, but for also in Europe. 
It’s also the first band that played at 
Distruggi la Bassa. They are true friends. 
They are like good wine : the older they 
get, the better they become ! Everybody 
was on stage singing with Steno, their 
lead singer. We see them as an example 
to follow. Because of all they built and 
what they keep on doing now, 30 years 
later. If we’re here today on that path, it 
is thanks to the old guard.

What do yo think of bands from 
the new generation ?

It’s been 2 or 3 years we’ve seen young 
bands give very good concerts with an 
audience and without a headliner. They 
begin to really take interest in this coun-
terculture.
We hope these young folks will be able to 
take matters in their own hands and to 
manage the scene in turn, because we’re 38 39
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de lieux. Cette scène a élevé le niveau à 
l’échelle nationale pendant des années. 
Aujourd'hui, Bologna Punx sont des amis, 
il y a vraiment beaucoup de groupes et 
d’activistes. Ils nous ont toujours beau-
coup stimulé. 

Peux-tu nous expliquer pourquoi 
Nabat est un groupe si important ?

Nabat sont l'histoire du Oi ! Pas seule-
ment pour la scene italienne, mais pour 
toute l'Europe.
C’est aussi le premier groupe important 
qui ait joué à Distruggi la Bassa. Ce sont 
de vrais amis. Ils sont comme le bon vin : 
ils s’améliorent en vieillisant ! Tout le 
monde était sur la scène à chanter avec 
Steno, le chanteur. On les voit comme un 
exemple à suivre. Pour tout ce qu’ils ont 
construit et ce qu’ils continuent à faire 
aujourd’hui, 30 ans plus tard. Si on est 
là aujourd'hui à continuer sur cette voie, 
c'est grâce à la vieille garde.

Que penses-tu des groupes de la 
nouvelle génération ?

Ça fait 2 ou 3 ans qu’on voit de jeunes 
groupes faire de très bon concerts avec 
du public et sans tête d’affiche. Ils com-
mencent à vraiment s'intéresser à cette 
contruculture.
On espère que ces jeunes pourront 
prendre les choses en main et gérer 
la scène à leur tour, parce qu’on com-
mence à devenir vieux ! Tôt ou tard, on 
va s'arrêter de courir et d’organiser. On 
va laisser place aux jeunes, en espérant 
qu’ils continuent sur cette lancée. On est 
optimistes !

As-tu quelques noms de jeunes 
groupes à nous donner ?

Ici à Ferrara il y a Rough Touch. Je 
pense aussi à Game Over, Turn Against, 
Bislers… Ce sont de supers groupes et de 
super personnes. 
 

Quel groupe rêves-tu de 
programmer au Distruggi la Bassa ?

C'est difficile à dire, il y en a beaucoup ! 
Mais mes deux rêves principaux seraient 
d’organiser Gorilla Biscuits et Cock Spar-
rer. Pour le moment, ce n’est qu’un rêve… 

Mais il ne faut jamais dire jamais ! 

Quels sont tes festivals préférés en 
Europe ?

J'aime beaucoup le Punk Rock Holiday en 
Slovénie. Et aussi le Punk and Disorderly 
à Berlin. L’organisation et l’état d’esprit 
sont vraiment top. Dans ce délire, il y a 
aussi le Monteparadiso en Croatie. Mais 
vraiment, de tout ce que j'ai vu, celui que 
je préfère est le Punk Rock Holiday. L'en-
droit est magnifique. Un vrai paradis.

Je ne pensais pas que tu allais me 
citer un festival aussi gros !

Ce n'est pas si grand ! Le Punk Rock Holi-
day reçoit au maximum 6000 personnes, 
dans un bois. La main stage est dans la 
forêt, et la small stage est sur la rive d'un 
lac. Un paradis, je te dis ! Il y une petite 
plage et une rivière à tout juste 3 mi-
nutes à pied. Et pas de barrières ! Vrai-
ment, c’est le top.

Ce n'est pas trop cher ?

C'est un prix "normal ". Je crois que pour 
5 jours de festival c'est 90 euros. Après 
voilà, ils programment de gros groupes 
comme NOFX, Bad Religion, Propagand-
hi... Bien sûr, ils supportent aussi de 
petits groupes DIY européens qui jouent 
parfois sur la grande scène.

Tu peux nous laisser avec quelques 
unes de tes chansons préférées ?

" Because are young " de Cock Sparrer. 
" Last one to die " de Rancid. Ce sont les 
premières qui me viennent à l’esprit !

Quel est ton album préféré ?

Solo odio de Impact !

Un dernier mot ?

On espère se retrouver bientôt au-des-
sous et au-dessus de la scène, partout 
dans le monde !

getting old ! Sooner or later, we will stop 
runnning around and organizing. We will 
make way for the young ones and hope 
they will continue on that path. We’re 
optimistic ! 

Do you have any young bands’ 
names to give us ?

Here in Ferrara there is Rough Touch. 
I also think about Game Over, Turn 
Against, Bislers… They are super bands 
and super people.  
.

What band would you dream to 
invite to Distruggi la Bassa ?

It’s hard to say, there are a lot ! But my 
two main dreams would be to organize 
for Gorilla Biscuits and Cock Sparrer. It’s 
just a dream for now... but hey, never say 
never !

What are your favorite festivals in 
Europe ?

I like the Punk Rock Holiday in Slovenia 
a lot. Also the Punk and Disorderly in 
Berlin. The organization and the state 
of mind are lit. In that vein, there’s also 
the Monteparadiso in Croatia. Overall, 
the one I like the most is the Punk Rock 
Holiday. The location is magnificient. A 
real paradise.  

I didn’t think you would cite that 
big of a festival !

It’s not that big ! The Punk Rock Holiday 
can host 6000 people at best, in a forest. 
The main stage is placed among the 
trees and the small stage is on the shore 
of a lake. A real paradise, I’m telling you ! 
There’s a little beach and a river 3 mi-
nutes away on foot. And no fences ! Real-
ly, it’s a must.

Isn’t it too expensive ?

It has a " normal " price. I think it’s 90€ for 
5 days. Then, they program well-known 
bands like NOFX, Bad Religion, Propa-
ghandi... Of course they also support litt-
le european DIY bands who sometimes  
play on the main stage.  

Can you leave us with some of you 
favorite songs ?

" Because are young " by Cock Sparrer.  
" Last one to die " by Rancid. Those are 
the first to come to my mind ! 

What is your favorite album ?

Solo odio by Impact !

Any last word ?

We hope to gather soon on and all 
around stages, everywhere in the world  !

A DIY
EXPERIENCE
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EPISODE IV

Banquier repenti, l’oncle TOTO a pleinement embrassé 
le mode de vie pirate depuis un légendaire jet d’un 
litre de café brûlant dans le visage de son patron (il 
n’est jamais trop tard pour faire les bons choix). 

Ayant fait de son existence un long dimanche 
ininterrompu, ce bon vieux TOTO exhibe fièrement 
sa crise de la cinquantaine en nous délivrant de 
truculentes tranches de vie (tout est vrai).

Toto a encore fait des siennes. Sa soirée dans un château squatté de Lausanne a viré au fiasco après un 
mauvais trip à l’acide. Passé par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, il s’est fait aspirer par une vague de 
lait au beau milieu d’un bol de céréales qui n’était autre que le Lac Léman. Sauvé in-extremis de la noyade 
par le poto Rico, il réalise que leur fidèle cabot Tripode vient d’être enlevé par le Chevalier, barman louche, 
empoisonneur patenté et kidnappeur occasionnel... 

Par : Ce bon vieux Toto & Tatie Danielle o Illustrations : Rizlo

Vous vous attendiez peut-être à ce 
que je vous raconte un truc de ouf au 
sujet de l’enlèvement de Tripode. Qu’on 
parte avec Rico armés de notre seul 
courage, qu’on forme une équipe déter’ 
pour débusquer le Chevalier et lui 
faire sa fête, qu’on retrouve le iench 
sous le son des violons après de folles 
aventures. Et bien pas du tout. Il me 
restait encore quelques neurones après 
mon saut de l’ange dans les pétales de 
Frosties : le sort du kidnappeur avait 
été réglé en à peine trente minutes.  
On avait débusqué sa pote qui servait 
avec lui au bar, puis convaincu de 
l’appeler illico sur son téléphone.  
Penaud, il avait rebroussé chemin avant 
de déposer Tripode devant le portail. 
La nouvelle priorité de Rico, c’était 
de retrouver le mec pour le tuer. Moi, 
j’avais juste envie de tuer Rico. 
Après quine jours de vadrouille, il 
me sortait par les trous de nez. " Âne 
bâté, t’as retrouvé ton clébard, t’es 
pas content ? " Face au lac Léman, je lui 
ai dit ciao et bon débarras.

Me revoilà donc dans un de mes lieux de 
prédilection après une heure de stop en 
direction de Chambéry : une splendide, 
majestueuse et indéboulonnable aire 
d’autoroute ! En l’occurrence, la 
station AVIA Fontanelles que je ne 

Dans l’épisode précédent : 

Wrap saumon, 
mariage sous 8.6 et famille de merde

vous conseille pas pour aller voler ! 
Les vendeurs y sont soupçonneux et 
les caméras installées offrent peu 
d’angles morts. Ça va sans dire, je 
me fous quand même dans la poche un 
wrap Sodebo saumon fumé ! Je me cale 
dans un fauteuil entre deux machines 
à boissons, complètement crevé. 
Sans objectif précis, je me résous 
à commettre l’irréparable : brancher 
le chargeur de mon téléphone pour 
assister au défilé des appels manqués 
et des messages non-lus. Le premier 
me fait l’effet d’un électrochoc. 
C’est Damien, mon fils de 28 ans. On 
se déteste cordialement, sincèrement, 
réciproquement, et ça ne date pas 
d’hier. Quand j’ai lâché mon ancien 
boulot pour partir en vadrouille, il 
m’avait littéralement chié dessus. 
" Je lui faisais honte ", " quel exemple 
pour ces futurs petits enfants... ". Ce 
genre de conneries d’enfant de connard. 
Il allait faire la leçon à qui ? Tu 
sautais encore sur mes genoux, tu 
savais pas encore aligner deux mots !

Il n’empêche, ça sent mauvais. Le début 
de son SMS est étonnamment mielleux. 
Le merdeux m’appelle même " papa ". Mon 
wrap saumon en tombe au sol. J’ai un 
haut le cœur. IL NE M’ANNONÇAIT PAS 
QU’IL ALLAIT SE MARIER ? Et pas plus 
tard QU’AUJOURD’HUI. Qu’est-ce que 

j’ai fait pour mériter ça ? Il est 14h. 

La cérémonie est terminée. Le cliché du 

père indigne me colle à la peau. Dans 

mon malheur, coup de bol incroyable : 

le mariage a lieu à Saint-Priest près 

de Lyon. Un peu plus d’une heure de 

bagnole et j’y suis ! Tout juste le temps 

de trouver des fringues convenables et 

d’inventer un bon mytho.

2h de galère, 3 voitures différentes 

et 30 minutes à pied. Je suis face à 

la salle des fêtes de Saint-Priest, 

passablement bourré. Rien à battre. Le 

goût de la 8.6 me détend, c’est comme 

ça. Un des covoitureurs a trouvé mon 

histoire touchante et m’a filé une 

chemise. C’est mieux que rien. Les 

bagnoles garées puent le fric et la 

réussite. Normal, mon connard de fils 

a fait fortune dans l’immobilier. Les 

invités vont se régaler genre " le père 

de Damien est un gros schlag ". Je suis 

à deux doigts de rebrousser chemin 

mais le fond de ma flasque de Polia me 

convaincs du contraire. Je me force à 

mettre un pied devant l’autre. Je suis 

à deux doigts de gerber. J’entre dans le 

hall principal. Les convives en sont au 

dessert. 

À ma vue, mon fils devient rouge 

écrevisse.

Ce petit con de Damien m’avait pourtant prévenu, sûr de lui. Son père allait accourir au mariage, pourquoi pas désintoxiqué, lui sauter dans les bras et je ne sais quelles autres foutaises. Pour la désintox c’était raté.
Vla l’épave, le Toto. Thomas (de son prénom) a surgi devant la foule avec une gueule plus proche des tireurs de palombes en fin de journée creuse que d’un père aimant. Mais qu’est ce qui foutait là ce tocard ? Et moi alors ? Fraîchement divorcée, les cernes taillées à la hache, robe de connasse qui s’ignore, échouée dans une union de connards qui eux se connaissent. Une vieille pièce montée, écœurante comme ce mois de janvier qui se termine, finissant de chier sur mon introspection - bon, j’étais peut-être un peu pompette.

J’avoue que Toto là dedans, c’était le pied, un sac troué qui gling gling, 

de jolis tatouages d’apatrides 

plus propres à foutre la chiasse à 

ces bourgeois qu’un parachutage de 

soviétiques. Il avait pris du bide 

magnifiquement mis en valeur par une 

chemise trop petite avec auréoles 

sous les aisselles. Il avait même 

quelques dents en moins, le Toto. 

Rien de classe mais l’assurance 

profonde qu’il nous pissait à la 

gueule. La 8.6 ça, j’aurais pas osé…

Merci frangin. Je vide mon rosé d’un 

trait, renverse en me levant la 

pièce montée qui de toute façon était 

dégueulasse et tente une approche 

fraternelle…
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La scène ne souffre d’aucune fausse note. Le fiston voudrait disparaître, celle que j’imagine être sa femme retient son souffle, la belle famille se fige, les collègues de travail en redemandent. L’oncle Robert se demande s’il doit faire semblant de ne pas me voir, se cacher derrière les invités, ou me faire un signe de la tête. J’ai droit à un saisissant mélange des trois. T’as pas changé Roberto. Indécis, tiédasse. Mi-figue mi-raisin. Ça résume assez bien l’ambiance. Après quelques secondes de flottement, les embrassades polies se succèdent. Ils se surpassent du mieux qu’ils peuvent et me font hésiter : qui mérite donc l’oscar du plus beau faux-cul ? Une seule bonne surprise à laquelle je ne m’attendais pas : la présence de Danielle, ma petite sœur. On s’était perdus de vue en 2015. On se faisait un peu la gueule quoi. Une fois encore, c’était un peu la faute à bibi...

" Une petite goldo ?" 

Il a pris de la classe mon frère, pas de 
bonjour avec moi, ni de bise courtoise 
ou d’autres manières apprivoisées, juste 
une brune sortie d’un paquet suisse. Je 
le suis dehors. On se retrouve sous la 
flotte, sur le parking. J’avais entendu 
des rumeurs de copines l’ayant croisé 
à la ZAD ou dans un squat de Montreuil 
mais je ne l’imaginais pas aussi changé, 
je ne l’espérais même pas. A le voir 
ici, fier et misérable, vautré sur 
la merco d’un richard quelconque, je 
galère à retrouver mon frère qui m’avait 
ridiculisé 5 ans auparavant. Attendez 
que je vous raconte… 

A cette période, Toto était encore 
banquier. Une sorte de trader basse 
gamme qui courait toute la semaine 
après un cours de bourse inattendu. Il 
s'arrachait les cheveux toute la semaine 
devant son bureau de boloss, vidait la 
moitié de la machine à café dans son 
gosier avant d’aller la gerber dans des 
clubs péraves le week-end.
Peu à peu ce rythme le rendait timbré, 

esclave des répétitions : la clope, 

le café, l’ordi, les chiffres, 

les potins, le café, le taxi, le 

20 minutes, la clope, le son, la trace, 

le son, la clope, l’amertume. 

Il était arrivé mi-gisant mi-surexcité 

au repas de famille, sûrement sans 

avoir dormi, plus hargneux que 

d’habitude, très loin du Toto que vous 

connaissez aujourd’hui. L’embrouille 

était parti d’un débat carniste versus 

végétarien somme toute classique, il 

s’était mis subitement à m’ hurler 

dessus un couplet anti " babos de 

merde "... limite facho ! 

Bruno, mon ex-mari (ouf je peux 

le dire maintenant), aussi abruti 

qu’orgueilleux, m’avait coupé la 

parole pour dire quelques-unes de ses 

fameuses phrases de poseur pédant. 

On avait manqué la baston de près. 

Puis sous les hurlements, mon frangin 

quitta le ring pour aller poser une 

magnifique pêche sur le capo du Bruno. 

Face au scandale, Toto loin d’être 

découragé, beuglait à son pauvre 

fils Damien de l’imiter. J’ai encore 

la vision des larmes de son merdeux 

en costard, découvrant l’envers du 

décor infâme des employés de bureau.  

C’était presque marrant finalement. 

Sauf qu’en bonne épouse d’un Bruno 

uniquement révolutionnaire en public, 

j’avais nettoyé la merde. Impossible 

de revoir Toto chez moi, jusqu'à ce 

que je lourde cette plaie de Bruno la 

semaine dernière.

Je crois que Toto l’a deviné à mon 

teint verdâtre. On a causé un bout, 

le temps d’être bien trempés et que 

mon make-up foiré me coule sur la 

gueule. Puis nous sommes revenus dans 

la salle… 

Mine de rien, on avait discuté plus 
de deux heures. Elle est cool la 
sœurette. Un peu d’affection et de 
sincérité dans cette soirée de merde ! 
Ça fait du bien. J’en ai limite 
chialé. Je suis d’attaque, ouais. 
Un peu moins quand en retournant 
dans la salle des fêtes, les notes 
immondes des " Lacs du Connemara " me 
hérissent le poil des oreilles. Quel 
abruti a osé ? Derrière les platines, 
je distingue la calvitie de l’oncle 
Robert. Les cons ne déçoivent jamais. 
En souriant, la sœurette me fait un 
clin d’œil. Bien reçu Danielle. On ne 
se laissera pas faire. Pas moyen que 
l’after du mariage leur appartienne….

TOTO
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Through a 
Greek Eye
La scène rap DIY en Grèce
→HRWAS (ήρωας)

DIY rap scene

in Greece 

In our last issue of Karton, we gave a brief history of DIY rap 
in Greece. Particularly politically engaged, present in the streets, 
very popular, and of an unquestionable musical quality ! Before the 
sanitary crisis, every weekend there were free and self-organized concerts, open-
mics, hip-hop bars, new rappers, but also an audience that was always present 
and growing day by day (with a recent and very promising "explosion" of fem-
rap... but we'll talk about that soon !)
To complete our previous article, we had the chance to talk to someone who 
knows this scene very well. The floor is given to Spyros, aka HRWAS (" Iroas  "= 
hero in greek). The rapper is originated from Kavala and has been living in 
Athens for many years. Having known several generations, he has been an acti-
vist in political and anti-commercial rap for almost 12 years. 
By : Alkistis A. o Trad : Alkistis A. o Photos : John Mak 91

Dans notre dernier numéro de Karton, nous dressions un bref historique du rap 
DIY en Grèce. Particulièrement engagé politiquement, présent dans la rue, très 
populaire, et d’une qualité musicale indiscutable ! Avant la crise sanitaire, on trou-
vait chaque week-end des concerts sauvages et autogérés, des open-mics, des bars 
hip-hop, des nouveaux rappeurs-euses, mais aussi une audience toujours présente 
et augmentant de jour en jour ! (Avec une récente " explosion " hyper prometteuse 
du fem-rap... mais ça on en reparlera bientôt !)
Pour compléter notre précédent article, nous avons eu la chance de discuter avec 
quelqu'un qui connaît très bien cette scène. La parole est à Spyros, alias HRWAS 
(" Iroas "= héros en grec). Le rappeur est originaire de Kavala et vit à Athènes de-
puis plusieurs années. Ayant connu plusieurs générations, cela fait presque 12 ans 
qu’il fait preuve d’activisme au sein du rap militant, politique et anti-commercial. 
Par Alkistis A. o Photos : John Mak 91 

Why did you choose the nick-
name "Iroas" ?

I took my first steps in music when I was 
14-15 years old. One day I was watching 
TV. As it was a national holiday, everyone 
was talking about heroes. This word was re-
peated all the time and in my childish mind 
I thought : " Why historically should heroes 
be the ones who slaughtered people, or occu-
pied cities ? "Anyone can be a hero, so I can 
be a hero too ! That's how I got my nickname.
I must admit that today, I don't like it very 
much... At the same time, I didn't take too 
much trouble to change it. I wish I could go 
back in time to do it but it's ok, it reflects the 
enthusiasm of a teenager !

When did you start making music ?

I started writing lyrics in 2003-2004 when 
I was still in school. The situation was super 
different back then. Internet wasn't inte-
grated into the culture like it is today. I was 
just making music with friends using the 
first basic software. And then, when I went 
to Thessaloniki to study, I got much more in-
volved.

In 2013 in Greece, the rapper Pa-
vlos Fyssas was murdered by 
members of the neo-Nazi party 
" Golden Dawn ". How could this 
event, mixed with a serious poli-
tical context (presence of several 
deputies of the party with chairs 
in the Parliament) have influenced 
the music scene and especially the 
political rap ? 

The political context obviously affects rap, 
as it is the case for all musical genres that 
have a voice in society. Rap a little more. We 
can say that it is a " reportage " music, which 
portrays the daily life and the experience of 
people.
The murder of Pavlos certainly influenced 
rap in general, not only the DIY scene. It has 
deeply influenced the presence of people in 
the street and the discourse they carried. 
The fact that Pavlos was part of this politi-
cal movement and the hip-hop scene, was 
very important for people who till this point 
didn't get involved with the political initia-
tives. From that moment, people started to 
incorporate some of that discourse into their 
music and into rap. From 2013 to today, the 

→HRWAS (ήρωας)

Pourquoi as-tu choisi le surnom 
" Iroas " ?

Je faisais mes premiers pas à la musique à 
l'âge de 14-15 ans. Un jour, je regardais la 
télé . Comme c'était le jour d' une fête na-
tionale, tout le monde parlait des héros. Ce 
mot se répétait tout le temps et dans mon 
esprit d’enfant, je me suis dit : " pourquoi his-
toriquement, les héros doivent-ils être ceux 
qui ont massacré des gens, ou ont occupé des 
villes ? " N' importe qui peut l' être, alors moi 
aussi je peux l' être ! C' est comme ça que j’ai 
trouvé mon surnom.

J’avoue qu’aujourd’hui, le nom ne me plaît 
plus des masses… En même temps, je ne me 
suis pas trop pris la tête pour le changer. 
J'aimerais remonter le temps pour le faire 
mais ce n'est pas si grave, il reflète l' enthou-
siasme d' un adolescent !

Quand as-tu commencé de faire de 

la musique ?

J' ai commencé à écrire des paroles en 2003-
2004 quand j'étais encore à l' école. La situa-
tion était super différente à cette époque. In-
ternet n’était pas intégré à la culture comme 
il l’est aujourd’hui. Je faisais simplement de 
la musique avec des amis en utilisant les 
premiers logiciels de base. Et puis, quand 
je suis allé à Thessalonique pour étudier, je 
me suis engagé beaucoup plus. J’ai développé 
mon délire.

En 2013 en Grèce, le rappeur Pa-
vlos Fyssas a été assassiné par des 
membres du parti néo-nazi " Aube 
Dorée ". Comment cet événement, 
mêlé à un contexte politique grave 
(présence de plusieurs députés 
du parti ayant des sièges au Par-
lement) ont-ils pu influencer la 
scène musicale et surtout le rap 
militant ? 
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anti-fascist and anti-nazi references have ra-
dically increased, and the public has become 
much more involved.

Has this atmosphere brought the 
activist - self-organized music sce-
ne together ? 

I would say yes ! We didn't have a lot of dee-
ply shared characteristics to begin with. 
But in that context, we all started to com-
municate with each other. We wanted to do 
very simple things. Such as create a poster 
signed by several rappers or gather in front 
of the court with a banner. We even had a 
chat on messenger with 250-300 people. 
We discussed about the demonstrations and 
the actions to be done even though we didn't 
know each other at all at the beginning. We 
had quite different political ideas, but there 
was the spark to unite between us and in the 
street.

At the moment we are witnessing 
a surreal situation in Greece. Daily 
state pressure, censorship legisla-
tion, cops everywhere... How does 
this impact the scene ?

Globally, the scene continues to explode in a 
continuous way. More and more people are 
getting involved. It's logical because it's the 
most mainstream music genre with all the 
negative and positive points that can bring. 

For me, the DIY scene is on a good path. The 
situation with covid doesn't help things for 
sure, but I see that there is more and more 
quality and quantity. Once again, rap beco-
mes part of what we live. We hear it every 
day in the songs. Besides, I would say that 
the references are more social than political. 
The situation is very tense socially and not 
all rappers intend to take political positions.

Rap can be a way to get politicized 
too !

Of course it can ! It is rap that politicized me 
at the beginning. But in 2009-2010, the si-
tuation was different. For most people, the 
self-managed scene was not necessarily lin-
ked to anything political. It was more like a 
way to do a show because they didn't have 
a place to do it. Now, the fact of engaging 
in this way is much more conscious. It's a 
choice that makes sense. Because if you want 
to play today, you can do it everywhere : in 
bars, concert halls...

How did this transition take place ?

I think the diffusion of rap music and its 
commercialization on a large scale played 
an important role. Before, it was very dif-
ficult to find places to play a gig, and there 
was no Youtube. To make 500 000 views in 
one week, that didn't exist ! Now everyone 
has the opportunity to release a single, to get 

Le contexte politique affecte évidemment 
le rap, comme l’ensemble genres musicaux 
qui portent un discours sur la société. Le rap 
un peu plus. On peut dire que c' est une mu-
sique " reportage ", qui dépeint le quotidien et 
le vécu des gens.

L' assassinat de Pavlos a certainement in-
fluencé le rap en général, et pas seulement le 
milieu du DIY. Cela a profondément influen-
cé la présence des gens dans la rue et le dis-
cours qu’ils portaient. Le fait que Pavlos fasse 
à la fois partie de ce mouvement politique et 
du milieu hip-hop a été très important pour  
tout le monde. Jusqu’ici, les deux ne se mê-
laient pas trop. À partir de ce moment là, 
les gens ont commencé à intégrer un certain 
discours dans leur musique et dans le rap. 
De 2013 à aujourd’hui, les références antifas-
cistes et antinazi ont radicalement augmen-
tées, et le public s’est lui aussi beaucoup plus 
impliqué.

Est-ce-que cette ambiance a res-
soudé le milieu de la musique mili-
tante - autogérée ? 

Je dirais que oui ! À la base, nous n’avions 
pas énormément de caractéristiques profon-
dément communes. Mais dans ce contexte, 
nous avons tous commencé à communiquer 
entre nous. On voulait faire des choses très 
simples : autant créer une affiche signée par 
plusieurs rappeurs que se rassembler face 
au tribunal avec une banderole. On avait 
même un chat sur messenger avec 250-300 
personnes. On discutait des manifs et des ac-
tions à mener alors qu’on ne se connaissait 
pas du tout à la base. Nous avions des idées 
politiques assez différentes, mais il y avait 
l'étincelle de s'unir entre nous et de le faire 
dans la rue.

En ce moment, nous sommes té-
moins d' une situation surréaliste 
en Grèce. Une pression étatique 
quotidienne, des projets de loi de 
censure, des flics partout… Com-
ment cela impacte la scène ?

Globalement, la scène continue d’exploser de 
façon continue. De plus en plus de personnes 
s’engagent. C'est logique parce que c' est le 
genre musical le plus " mainstream " avec 
tous les points négatifs et positifs que cela 
peut amener. Pour moi, la scène DIY est sur 
un bon chemin. La situation avec le Covid ne 
favorise pas les choses c’est sûr, mais je vois 

qu’il y a de plus en plus de qualité alliée à de 
la quantité. Encore une fois, le rap s' intègre 
à ce qu on vit. On l' entend tous les jours dans 
les morceaux. D’ailleurs je dirais que les réfé-
rences sont plutôt sociales que politiques. La 
situation est très tendue socialement et tous 
les rappeurs ne prétendent pas adopter de 
positions politiques.

Le rap peut être une façon de se po-
litiser aussi !

Bien sûr ! C’est le rap qui m' a politisé au dé-
but. Mais en 2009-2010, la donne était dif-
férente. Pour la plupart des gens, la scène 
autogérée n' était pas forcément rattachée 
à quelque chose de politique. C'était plutôt 
une manière de faire un concert parce qu' ils 
avaient pas d' endroit pour le faire. Mainte-
nant, le fait de s' engager dans cette voie est 
beaucoup plus conscient. C’est un choix qui a 
du sens. Car si tu veux jouer aujourd’hui, tu 
peux le faire partout : dans les bars, les salles 
de concerts...
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involved with a company to do it. If today 
you choose to play in self-organized places, 
squats, universities, you know why you do it. 

I always ask the question of sexism 
in the rap scene. I've noticed an 
evolution towards anti-sexist ly-
rics and a general effort to get out 
of this macho attitude, but the mo-
tives behind it are not always very 
clear. What do you think about it ?

Sexist discourse goes back a long way in the 
history of rap. I think that today, the main 
reason for this change of attitude can pe-
rhaps be the fear of being judged. In any 
case, it's better that kids who support this 
music and listen to it on a daily basis get 
used to it rather than the other way around ! 

Comment s’est faite cette transi-
tion ?

Je crois que la diffusion du rap et sa com-
mercialisation à grande échelle ont joué un 
rôle important. Avant, c' était très difficile de 
trouver des lieux pour faire un live, et il n' y 
avait pas Youtube. Faire 500 000 vues en une 
semaine, ça n’existait pas ! Maintenant tout le 
monde a l' occasion de sortir un single, de 
s’engager avec une entreprise pour le faire. 
Si aujourd’hui tu choisis de jouer dans des 
lieux autogérés, des squats, et dans des facs, 
tu sais pourquoi tu le fais. 

Je pose toujours la question du 
sexisme dans le milieu du rap. J' ai 
remarqué une évolution vers des 
paroles antisexistes et un effort gé-
néral pour sortir de cette attitude 
machiste, mais les motifs derrière 
ne sont pas toujours très clairs. Qu' 
en penses-tu ?

Le discours sexiste remonte à très loin dans 
l' histoire du rap. Je pense qu’aujourd’hui, le 

J'ai infecté le rap et je me sens fier, l' injustice et la patrouille salissent la ville.J' ai jeté la muselière depuis que je suis gamin, ça ne  m' allait jamais bien sur la bouche.J' ai dit prenez position et l' écho reste encore.

Je ne chante pas la trist
esse, je rappe pour ses r

aisons, 

on n'a pas de place dans 
l' ensemble et c'est comm

e ça qu'on 

s'est mis aux abstraction
s.

Je chante pas pour toute 
la terre, je rappe pour s

es quartiers.

Tout est rue, choisis dan
s quelle rue tu t' impliq

ueras.

On sort la nuit dans la r
ue comme des chauves-sour

is, 

le jeu est simple, c'est 
classe contre classe. 

Tant qu'ils enferment leu
rs vies dans des coffres-

forts

Tout ce que tu cherches, 
tu le trouveras 

dans les quartiers où tu 
ne veux pas exister.

Après minuit, on écrit tout ce qui doit pas être dit, 
Tout ce qui doit pas être entendu par ceux qui ont seulement appris à tolérer. 
Les micros ont pris feu, laisse le reste des Mcs se brûler, 
eux, ce sont des publicitaires, nous des bouteilles qui s' enflamment.

Hrwas ft. Incognito M. ft. Jaul ft. KK : 

“ Chauve-Souris " o “ Bats " o “ Νυχτερίδες "

motif principal de ce changement d’attitude, 
c’est peut-être la peur d' être jugé. En tout cas, 
il vaut mieux que les gamins qui supportent 
cette musique et l’écoutent au quotidien s’ha-
bituent à ça plutôt qu’à l’inverse ! Mais tout 
cela n' a pas forcément de lien forcement 
avec le rap. C’est plutôt la société en général. 
Le patriarcat est tellement enraciné qu’il y 
a encore beaucoup de travail à faire. Ces 3 
dernières années il y a eu un changement 
clair, mais n' oublions pas que c’est encore 
très récent. Il faut des années pour que cela 
change de façon durable.

Quels sont tes projets musicaux 
pour l' avenir?

Pour l' instant, on prépare pleins de choses 
avec le projet: " #dio_miden_dio_miden " 
(deux zéro, deux zéro) avec Jaul, KK et In-
cognito. C'est quasiment mon projet le plus 
concret pour le moment. J'ai aussi quelques 
morceaux solo qui vont sortir bientôt, on 
verra ! 

LYRICS

We go out into the street
s at night like bats, 

The game is simple, it's 
class against class.

As long as they lock thei
r lives in strongboxes

Whatever you're looking f
or, you'll find it in the 

neighbo-

rhoods where you don't wa
nt to exist.

I have infected rap and I
 feel proud,  

injustice and patrol get 
dirty the city.

I threw out the muzzle si
nce I was a kid,  

it never fit on my mouth.

I said take a stand and t
he echo still remains.

After midnight, we write down everything that should not be said, 
Everything that should not be heard by those who’ve only learned to 
tolerate.
The microphones caught fire, let the rest of the Mcs burn themselves, 
They are advertisers, we are bottles that ignite.

I don't sing about sadness, I rap for its reasons,  
We don't have a place in the ensemble and that's how we got down to abstractions.
I don't sing for the whole earth, I rap for its districts.
Everything is street, choose in which street you will get involved.

But all this doesn't necessarily have anything 
to do with rap. It's more about society in ge-
neral. The patriarchy is so deep-rooted that 
there is still a lot of work to do. In the last 3 
years there has been a clear change, but let's 
not forget that it is still very recent. It takes 
years for this to change in a permanent way.

What are your musical projects for 
the future ?

For the moment, we are preparing a lot of 
things with the project : " #dio_miden_dio_
miden " (two zero, two zero) with Jaul, KK 
and Incognito. It's pretty much my most 
concrete project at the moment. I also have 
some solo tracks coming out soon, so we'll 
see ! 
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L’Albanie, entre l’enclume de la 
tradition et le marteau de la modernité.

Albania, between the rock of tradition 
and the hard place of modernity. 

Cheveux gominés en arrière, affublés de leurs lu-
nettes de soleil, cols ouverts et chaînes en or qui 
brillent, les trois hommes Albanais m’apportant la 
Clio à vive allure avaient tout l’air d’être affiliés à la 
pègre locale. Etonnés de voir une femme seule : " Où 
est ton copain ? " 

À vrai dire, Shqipëria, tu as réussi l’exploit de mettre 
sur ma route un seul visage féminin. Era. En Albanais, 
Era signifie " Celle qui est libre ". Mais elle ne l’est pas, 
du moins pas encore. Douce, avec son petit piercing 
au-dessus de la lèvre, ses cheveux bleus la rendent 
encore plus rêveuse quand elle regarde à travers la 
fenêtre, vers l’ailleurs.

Tripotant sans arrêt sa petite amulette " attrape rêve ", 
elle ne rêve que de ça. De partir loin de toi. Là où elle 
pourrait changer de couleur de cheveux toutes les se-
maines. Libre de rêver, mais pas libre de faire. Admi-
rative de mes tatouages, Era, elle, n’ose pas sauter le 
pas.

Parce que, chez toi, affronter le regard des hommes, 
c’est autre chose. J’en ai fait l’expérience de ce regard. 
Ce regard scrutateur depuis les terrasses uniquement 
masculines. Là, regroupés sur les chaises blanches en 
plastique, attirés par l’arôme parfumé du café turc dès 

les premières lueurs du soleil.
Ce regard qui m’a valu quelques invitations que j’ai 
dû repousser. Cette peur défensive de l’homme qui 
vient vers toi quand tu es une femme. Un regret d’être 
passée parfois à côté de rencontres qui n’étaient que 
motivées par la curiosité et l’échange. Je m’en suis 
voulue, longtemps. Mais j’espère que toi, tu ne m'en 
voudras pas. Comment dévêtir de tout préjugé l’invi-
tation de l’autre ?

La peur de l’autre, du différent. Era, elle, la subit au 
quotidien. " L’autre jour, des enfants m’ont prise pour 
une fée ". Une chevelure jugée, qui pourtant ne paraît 
encore plus belle parmi les murs multicolores de la 
capitale. Shqipëria, je ne comprends pas. N’es-tu pas 
celle qui prône ce premier pas vers tout être humain, 
cette main tendue pour s’assurer que tout aille bien ? 
Que tu sois sunnite, chiite ou catholique ? Réfugié, ou 
d’à-côté ?

Comme beaucoup de tes jeunes, Era est coincée entre 
l’enclume et le marteau. Entre tradition ancestrale et 
capitalisme effréné. Entre tolérance et virilité. Entre 
bienveillance et corruption gangrénée. Comme beau-
coup de tes jeunes, elle rêve d’étudier en Europe, à 
la recherche d’un avenir qu’elle ne pourra pas faire 
grandir ici. Et peut-être qui sait, se faire tatouer.

Hair slicked back, decked out with their sunglasses, 
open collars and shiny gold chains, the three Al-
banian men bringing me the Clio at high speed 
looked as if they were affiliated with the local mob. 
Surprised to see a woman alone : " Where is your 
boyfriend ? " 

In fact, Shqipëria, you have achieved the feat of 
putting one female face on my path. Era. In Alba-
nian, Era means " The one who is free ". But she isn't 
though, at least not yet. Sweet, with her tiny pier-
cing above the lip, her blue hair makes her even 
more dreamy when she looks out the window to 
elsewhere.

Fiddling around with her little " dreamcatcher " 
amulet all the time, she only dreams of that. To go 

away from you. Where she could change her hair 
color every week. Free to dream, but not free to do. 
Admiring my tattoos, Era cannot get one.

Because, with you, facing the men’s gaze is so-
mething else. I experienced that look. This scru-
tinizing gaze from the uniquely masculine ter-
races. There, grouped together on the white plastic 
chairs, drawn to the fragrant aroma of Turkish 
coffee from the first light of the sun.

That look that got me a few invitations that I had 
to reject. This defensive fear of the man that comes 
to you when you are a woman. A regret, a bitter 
taste perhaps, to have sometimes missed encoun-
ters which were only motivated by curiosity and 
exchange. I blamed myself for this for a long time. 
But I hope you don't blame me. How to strip the 
invitation of the other from all prejudice ?

The fear of the other, of the different. Era, she un-
dergoes it on a daily basis. " The other day some 
kids thought I was a fairy. " A judged hair, which 
however does appear even more beautiful among 
the multicolored walls of the capital. Shqipëria, I 
don't understand. Are you not the one who advo-
cates this first step towards every human being, 
this outstretched hand to make sure everything is 
going well ? Whether you are Sunni, Shiite or Ca-
tholic ? Refugee or from next door ?

Like many of your kids, Era is stuck between a rock 
and a hard place. Between ancestral tradition and 
unbridled capitalism. Between tolerance and viri-
lity. Between benevolence and gangrenous corrup-
tion. Like many of your young people, she dreams 
of studying in Europe, looking for a future that she 
cannot grow here. And maybe who knows, get a 
tattoo.

Shqipëria. À force de répéter ton nom, j’ai rêvé de toi. J’ai rêvé de cette image figée de relique du passé. De 
tes carcasses d’usines. Tes stades olympiques vides. Tes monuments staliniens, là, trônant en plein milieu 
d’une plaine désertique, entre démesure soviétique et grandeur perdue. – Tout un imaginaire urbain, en 
somme, très froid contrastant avec l’idée que je me faisais de ta maison. Une maison chaleureuse, respi-
rant l’hospitalité et pourtant, rustique, droite sur ses fondations et ses traditions claniques. – Alors, je me 
suis envolée vers toi. Avec ma petite Clio toute cabossée, je t’ai sillonnée. Ça, j’en ai croisé des stations-ser-
vice abandonnées. Des vieilles Mercedes qui te parlent à coup de klaxons et de queues de poissons. Des 
chiens errants à la recherche d’un peu de chaleur et de quelques bouts de jambon-beurre. Des vieilles 
carrioles tirées par des ânes aux denrées agricoles. Des soi-disant autoroutes aux allures de Beyrouth. 

Ecrit et illustré par Momo Tus.
 

Shqipëria. From repeating your name, I dreamed about you. I dreamed of this frozen image of a relic 
from the past. From your factory carcasses. Your empty Olympic stadiums. Your Stalinist monuments, 

there, enthroned in the middle of a desert plain, between a Soviet excessiveness and a lost grandeur.
A whole urban imagination, in short, very cold, contrasting with the idea I had of your house. A warm 
house, exuding hospitality and yet rustic, upright on its foundations and its clan traditions. So, I flew to 
you. With my battered little Clio, I crisscrossed you. I have come across abandoned gas stations. Old Merce-
des talking to you with horns and cuttings in. Stray dogs looking for a little warmth and a few bits of ham 
and butter. From old carts pulled by donkeys with foodstuff. So-called highways that look like Beirut.

By Momo Tus o Trad & draws : Momo

La fée aux cheveux bleus dans un 

monde d’hommes.

The blue haired fairy in a
man's world.

THE CITIES LEFT BEHIND

Les enfants de la 
Cité perdue.

Grandir. Comment grandir chez toi ? C’est la question 
que je me suis posée en poussant au maximum ma 
petite Clio sur ce chemin sinueux et rocailleux de 
montagne. Quasi absent des cartes, un vieux village 
en pierre défiguré me scrute depuis le sommet. Quatre 
mamies assises sur un banc en train de tricoter, vêtues 

de longues robes et de fichus noirs, me font signe d’un 
bonjour.

Je me retrouve accueillie par une fratrie de cinq en-
fants, me prenant la main pour m’emmener le long 
des dédales pavés et étroits de ce labyrinthe. Les en-
fants jouent. M’emmènent de cour en cour en passant 
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Grow. How to grow up at your home ? That's the ques-
tion I asked myself as I pushed my little Clio to the 
max on this winding and rocky mountain path.

Almost absent from the maps, an old disfigured stone 
village scrutinizes me from the top. Four grannies sit-
ting on a bench knitting, wearing long dresses and 
black scarves, wave hello to me.

I find myself greeted by a family of five children, ta-
king my hand to lead me along the cobbled and nar-
row maze of this labyrinth. The children are playing. 
Take me from yard to yard through the holes in the 
walls. Jump from roof to roof. Run one after the 
other until they get stuck in dead ends.

I think back to Era and his belief in the power of 
dreams. Armed with her little notebook, she wrote 
down everything she remembered as soon as she got 
up. This Albanian mysticism bathes me throughout 
my journey in a sort of magical realism, on the bor-
ders of your most remote territories.

Here I am at the foot of the Northern Mountains, on 
the bridge on the verge of collapsing from the terrible 
battle of the dragùa (dragon-man) and the kulshedra 
(serpent-woman). Land of traditions plagued by the 
mafia, this is where the ancestral and bloody custom 
of Kanun reigns : each human life is redeemed by ano-
ther.
Perhaps by the strength of fate, I discovered the pho-
tographic universe of the Marubi family there. 

80 years, this line of photographers will have immor-
talized countless faces in black and white through al-
most mythological scenes, even wakes.

A woman catches my eye among the hundred pic-
tures. Armed to the teeth, she is standing, proud. Her 
impassive face and her hand resting on her seated 
husband's shoulder. Her white qeleshe and an orien-

Shqipëria, je dois le dire, tu as plein de défauts mais 
tu as enfanté de beaux enfants. Des enfants généreux, 
hospitaliers, fiers. Parfois trop fiers d’ailleurs. Ce n’est 
pas pour rien que dans le passé, on te disait " peuple 
de soldats ".

Un des piliers du Kanun, le droit coutumier albanais 
médiéval, consiste à rappeler à tout Albanais " que sa 
demeure ne lui appartient pas, mais qu’elle est avant 
tout destinée à Dieu et aux hôtes de la maison ". Tout 
comme Juxhin, des Montagnes de l’Est. Avec ses che-
veux mi-longs et son petit bouc, en tailleur sur ses 
fauteuils colorés, fumant sa longue pipe en terre ver-
nissée, il me rappelle Ali Pacha, sultan Ottoman aux 
multiples légendes et conquêtes albanaises. Entouré 
de ses chats, " Mace, Mace ! " (chat) crie-t-il régulière-
ment, il sirote déjà son premier Raki, une eau de vie 
faite maison, dès le matin.

Le Raki, symbole même de cette hospitalité, Juxhin 
le dégaine dès qu’il a du monde à la maison. Contre 
les maux de gorge, les douleurs musculaires, ou sim-
plement, la vie morose, des maux du cœur au corps, 
nombreux sont les Albanais qui distillent eux-mêmes 
cette potion magique.

A village abandoned by a wealthy landowner in the 
region. But the last inhabitants remain. Like this 
magnificent cross, illuminated, which indicates the 
church at the end of a passage, they remain, with lu-
minous faces, among these ruins. They may not have 
amazing material comforts, but they are happy, for 
the time being. There, sheltered from the world and 
the concrete tourist coastline.

So maybe your children, Ahmet, Delina, Klaudia, Miri-
na and Aleks will also want, like Era, to go elsewhere, 
to leave you. But for now, they are using the inno-
cence of childhood and this beautiful, unspoiled play-
ground to grow up.

tal scarf covering her waistline contrast with her 
dark pants and her waistcoat adorned with discreet 
gilding. That woman is Shote Galica, a Kosovo in-
surgent and glorious combatant leader of the Kachak, 
a guerrilla unit for the democratic awakening of Al-
bania.

This woman fascinates me. Because, like the Kurdi-
sh fighters, her face and posture are enough to ex-
press all the determination, intelligence and pride she 
shows. " Life without knowledge is like war without a 
weapon. " she said. So, as if we had missed a century 
apart, I quickly sketched her face on my sketchbook. 
As if I was afraid of forgetting her, afraid of leaving 
her there in the whirlwind of all the patriarchal pre-
judices of the Land of Eagles.

Around her, a certain secret magnetism tinged with 
openness emerges from each of the shots and stories. 
There are men in fustanel skirts, women in trou-
sers, veiled Christian women, naked Muslim women. 
Shqipëria, you make me think a lot. 

Une potion magique qui a également la vertu de délier 
les langues. Il y a plusieurs années, Juxhin a troqué le 
costard pour rien du tout, à vrai dire. Comme beau-
coup de jeunes, comme Era, il avait envie de s’envoler, 
avant de se rendre compte de la richesse de tes terres. 
Car du fait de tes frontières longtemps fermées, tu as 
su préserver tes trésors.

Juxhin est alors revenu à la nature, de la façon la plus 
naturelle qu’il soit : nu. Ancien gérant d’un campement 
nudiste, il a ce côté spirituel qui ne cherche qu’une vie 
douce, sans tracas. Le bonheur, il l’a trouvé là, avec toi. 
Avec ce parfait équilibre entre la rencontre de l’autre 
et la rencontre de soi. Des discussions animées autour 
de Raki à la rencontre du monde, sans bouger de chez 
soi, au silence méditatif des montagnes accessibles en 
quelques coups de pédales.

Je ne sais pas si c’est le fait d’être sous Raki de façon 
permanente ou juste sa façon d’être, mais ses lèvres 
forment toujours un léger sourire épanoui, presque 
malicieux. Du haut de ses 28 ans, Juxhin m’a montré 
que tous les jeunes albanais ne rêvaient pas forcément 
d’ailleurs. Comme si une force extérieure enchantait 
les faits et gestes de son quotidien, le petit bonheur 
des choses simples. On se quittera sur ces mots " Tu ne 
le vois pas, mais tu as une magnifique aura ".

Le nudiste et la potion
ancestrale.

Children of the Lost City

The Kosovo Magnetic
Insurgent.

Je repense à Era et à sa croyance en le pouvoir des 
rêves. Armée de son petit calepin, elle écrivait dès son 
levé tout ce dont elle se souvenait. Ce mysticisme al-
banais me baigne tout le long de mon voyage dans 
une sorte de réalisme magique, aux confins de tes ter-
ritoires les plus reculés.

Me voilà d’ailleurs au pied des Montagnes du Nord, 
sur le pont à deux doigts de s’écrouler du terrible 
combat du dragùa (homme-dragon) et de la kulshe-
dra (femme-serpent). Terre de traditions gangrénée 
par la mafia, c’est là où règne la coutume ancestrale et 
sanglante du Kanun : chaque vie humaine se rachète 
par une autre.
Peut-être par la force du destin, je découvre là-bas 

l’imaginaire photographique de la famille Marubi. 
Durant 80 ans, cette lignée de photographes aura 
figé en noir et blanc d'innombrables visages dans des 
scènes presque mythologiques, et ce jusqu’aux veil-
lées mortuaires.
Une femme attire mon regard parmi la centaine de 
clichés. Armée jusqu’aux dents, elle est droite et fière, 
le visage impassible et la main posée sur l’épaule de 
son mari, assis. Son qeleshe blanc et un foulard orien-
tal gainant son tour de taille contrastent avec son pan-
talon sombre et son gilet orné de discrètes dorures. 
Cette femme, c’est Shote Galica, une insurgée du Koso-
vo et glorieuse chef combattante du Kachak, une uni-
té guérilla pour l’éveil démocratique albanais.
Cette femme me fascine. Parce que, à l’image des 
combattantes Kurdes, son visage et sa posture suffisent 

L'insurgée magnétique du 
Kosovo.

par les trous dans les murs. Sautent de toit en toit. Se 
courent l’un après l’autre jusqu’à se coincer dans des 
culs-de-sac.

Un village laissé à l’abandon par un riche proprié-
taire de la région. Mais les derniers habitants restent. 
À l’image de cette magnifique croix, illuminée, qui 
indique l’église au fin fond d’un passage, ils restent, 
le visage lumineux, parmi ces ruines. Ils n’ont peut-

être pas un confort matériel mirobolant, mais ils sont 
pourtant heureux, pour le moment. Là, à l'abri du 
monde et du littoral touristique bétonné.

Alors, peut-être que tes enfants, Ahmet, Delina, Klau-
dia, Mirina et Aleks auront eux aussi envie, comme 
Era, de partir vers l’ailleurs, de te quitter. Mais pour le 
moment, ils profitent de l'innocence de l’enfance et de 
ce magnifique terrain de jeu préservé pour grandir. 

THE CITIES
LEFT BEHIND
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Comment les êtres humains en sont arrivés là des an-
nées plus tard ? À cette peur de la différence. À ces 
diktats de la bien-pensance. À cet encartement des 
idées, de la liberté, de la pluralité humaine.

C’est la question que je me suis aussi posée avec Ba-
ris. Petit, la peau matte et le regard bienveillant, Baris 
sillonne lui aussi le pays en solitaire. Je sens qu’il est, 
ce que j’appelle, " un sensible de l’Autre ". C’est son pre-
mier voyage. C’est rare pour un jeune turc. Baris et 
moi, on s’est rencontrés par hasard dans le tumulte 
urbain pour partager quelques instants de vie. On se 
rend compte qu’on a beaucoup de mots en commun 
et qu’on pourrait presque se comprendre en Turc. 
Ropdösambır (robe de chambre), Sezlong (chaise 
longue), Kurdent (Cure-dent)...
Baris fait partie des Turcs qui ont lentement glissé 
sous un régime dictatorial. Tout comme toi en fait, 30 

Je me retrouve minuscule, face au Petit père des 
Peuples, gigantesque, la moustache bien aiguisée, les 
sourcils froncés. Sans itinéraire précis et au gré du ha-
sard, la solitude accompagne souvent chacun de mes 
pas. Une solitude qui, face à cette grandeur passée, 
n’en est que plus salvatrice.

Cette grandeur soviétique, avec tes 750 000 bunkers 
allant parfois jusqu’à plus de 2000 m² et tes innom-
brables statues à la gloire du travailleur. Cette gran-
deur byzantine et chrétienne, avec tes iconographies 
religieuses et tes magnifiques églises. Cette grandeur 
romaine, avec tes sites archéologiques antiques. Cette 
grandeur ottomane, avec tes maisons moyenâgeuses 
et Skanderbeg, héros national qui aura justement, lut-
té contre cette grandeur. Cette grandeur musulmane, 
avec tes anciennes mosquées et tes atypiques Bek-
tashi. 

À chacun de ces moments presque initiatiques que je 
vis face à ton passé et ton présent, se bousculent une 
diversité de temporalités, de cultures, de religions, 
d’identités.

ans en arrière. Tu étais alors une prison, où les gens 
accusés de nourrir des pensées dissidentes disparais-
saient dans la nuit. Où les enfants étaient invités à 
cracher sur leurs professeurs battus par la police. À 
l’image de la purge sans fin d'Erdogan.

Erdogan a toujours voulu une jeunesse conservatrice 
et pieuse. Au contraire, comme la majorité de ses 
amis, Baris rêve de laïcité, de modernité, de tolérance. 
Comme Era, Baris rêve d’ailleurs. De " partir pour de 
bon ”. Étudiant, il fait partie des premiers mobilisés 
dans la rue contre le pouvoir en place, mais les choses 
ne bougent pas. L’impression d’être un grain de riz 
minuscule dans un rouage plus grand que soi.

Je le quitte, avec la peur qu’il lui arrive quelque chose 
un jour, en Turquie.

C’est là que je comprends que tu es plus grande que ta 
terre. Morcelée, décortiquée, partagée et isolée entre 
les siècles et les humains, tu as souffert. Malgré tout, 
ton sens de l’honneur, du sacrifice, de la dignité, de 
l’accueil de l’autre, a réussi à perdurer à travers cha-
cun de tes enfants. Et ça, à l’échelle d’un peuple, c’est 
rare.

Le poète albanais Pashko Vasa disait : " Ne regardez 
ni églises ni mosquées, la religion de l'Albanais est 
l'Albanité ”, en évoquant l’unicité de la langue alba-
naise. Or, pour moi, ton peuple, ce n’est pas un peuple 
d’une religion ou d’une langue. Ce n'est pas non plus le 
peuple d’un pays, d’une nation ou d’une identité.

C’est le peuple d’un code de valeurs. Des valeurs collec-
tives se perpétuant depuis des siècles qui aujourd’hui 
se confrontent à des singularités, qu’elles soient 
genrées, religieuses, sexuelles, mémorielles, linguis-
tiques, coutumières. Des valeurs qui se bousculent au 
sein de tes enfants, mais qui j’ai l’impression, parfois 
se bousculent, sans se rencontrer vraiment.

How did humans get there years later ? To this fear of 
difference. To these diktats of the " right thinking ”. To 
this restriction of ideas, freedom, of human plurality.

This is the question I also asked myself with Baris. 
Small, with dark skin and a benevolent gaze, Baris 
also travels the country alone. I feel that he is, what I 
call, " a sensitive of the Other ". This is his first trip. It’s 
rare for a young Turk. Baris and I met by chance in 
the urban tumult to share a few moments of life. We 
realize that we have a lot of words in common and 
that we could almost understand each other in Tur-
kish. Ropdösambır (dressing gown), Sezlong (lounge 
chair), Kurdent (toothpick) ...

Baris is one of the Turks who slowly slipped under 

How did humans get there years later ? To this fear 
I find myself tiny, facing the Little Father of Peoples, 
gigantic, the mustache very sharp, the eyebrows 
furrowed. Without a specific route and at the mer-
cy of chance, loneliness often accompanies each of 
my steps. A loneliness which, in the face of this past 
greatness, is all the more saving.

This Soviet grandeur, with your 750 000 bunkers so-
metimes up to more than 2000 m² and your countless 
statues to the glory of the worker. This Byzantine and 
Christian grandeur, with your religious iconogra-
phies and your magnificent churches. This Roman 
grandeur, with your ancient archaeological sites. 
This Ottoman grandeur, with your medieval houses 
and Skanderbeg, national hero who will have fought 
against this greatness. This Muslim grandeur, with 
your old mosques and your atypical Bektashi.

At each of these almost initiatory moments that I live 
in front of your past and your present, a diversity of 
temporalities, cultures, religions, identities jostle.

a dictatorial regime. Just like you in fact, 30 years 
ago. You were then a prison, where people accused of 
harboring dissenting thoughts disappeared into the 
night. Where children were asked to spit on their tea-
chers beaten by the police. Like the endless Erdogan 
purge.

Erdogan always wanted a conservative and pious 
youth. On the contrary, like the majority of his 
friends, Baris dreams of secularism, modernity, tole-
rance. Like Era, Baris dreams of elsewhere. To "leave 
for good ” . As a student, he was one of the first to be 
mobilized in the street against the power in place, but 
things did not change. Feeling like a tiny grain of rice 
in a cog bigger than you.

I leave him, afraid that something will happen to him 
one day in Turkey.

This is where I understand you are greater than 
your land. Fragmented, shelled, shared and isolated 
between centuries and humans, you have suffered. 
Despite everything, your sense of honor, of sacrifice, 
of dignity, of welcoming others, has managed to en-
dure through each of your children. And that, on the 
scale of a people, is rare.

The Albanian poet Pashko Vasa said : " Do not look at 
churches or mosques, the religion of the Albanian is 
Albanity ", evoking the uniqueness of the Albanian 
language. However, for me, your people are not a 
people of one religion or one language, nor is it the 
people of a country, nation or identity.

Your people is a people of a code of values. Collec-
tive values that have been perpetuated for centuries 
which today face peculiarities, whether they are gen-
der, religious, sexual, memorial, linguistic, customary 
related. Values that jostle within your children, but 
which I have the impression, at times jostle, without 
really meeting each other.

La Ropdöşambır turque.

Minuscule face à ta
pluralité

The Turkish Ropdöşambır.

Tiny facing your plurality.

à exprimer toute la détermination, l’intelligence et la 
fierté dont elle fait preuve. " La vie sans connaissance 
est comme une guerre sans arme. " disait-elle. Alors, 
comme si on s’était ratées à un siècle d’écart, j’esquisse 
rapidement ses traits sur mon carnet de croquis. 
Comme si, j’avais peur de l’oublier, peur de la laisser, 
là dans le tourbillon de tous les préjugés patriarcaux 
du Pays des Aigles.

Autour d’elle, un certain magnétisme secret teinté 
d’ouverture se dégage de chacun des clichés et de ces 
histoires. Il y a des hommes en jupe fustanelle, des 
femmes en pantalon, des femmes chrétiennes voilées,  
des femmes musulmanes dénudées. Shqipëria, tu me 
fais beaucoup réfléchir..

THE CITIES
LEFT BEHIND



Le morceau que tu ne peux vraiment plus sup-
porter (même pour rire) 
The song you really can’t take anymore (even 
for a laugh)

¬ Meryl - AH LALA

Le morceau que tu as le plus écouté quand tu 
étais au collège ? 
Your favorite song when you were in college ?

¬ Outkast - M.s Jackson

Le morceau idéal au lever du lit, en buvant son 
café ? 
The perfect song when you get out of bed, while 
drinking your coffee ?

¬ The Architect - Run Ft. Reverie

Le morceau de psytrance qui passe crème en 
toute occasion ? 
The perfect psytrance song in any occasion ?

¬ LOUD - 5 Billion Stars

Le morceau de psytrance que tu as envie d’écou-
ter à 3h du matin en dansant n’importe com-
ment ? 
The song of psytrance you absolutely want to 
listen at 3 am while dancing anyhow ?

¬ Egomorph -Anachoresis

En tant que DJ, le morceau -toutes musiques 
confondues- que tu passerais pour être (à peu 
près) sûre que tout le monde danse DIRECT ? 
As a DJ, the song - all music combined - that you 
would pass to be (more or less) sure that everyone 
dance directly ?

¬ One T + Cool T - The magic key

En tant que DJ, le morceau risqué que tu aimes 
passer en espérant que les gens kiffent ?
As a DJ, the risky track that you like to play 
while hoping people will like it ?

¬ Seamoon – Outbackfrogz 

Le morceau parfait pour un début de soirée ?
The perfect track for an early evening ? 

¬ Rampue - Live at KaterBlau

Le morceau parfait pour que les gens 
commencent à se comporter de façon 
scandaleuse ?
The perfect song to get people to start behaving 
in an outrageous way ?

¬ Drexciya - Black Sea

Le morceau parfait pour vider la piste de danse ?
The perfect piece to clear the dance floor ?

¬ Amplive - Video Tapez

Le morceau parfait pour un levé de soleil ?
The perfect song for a sunrise ?

Auma - The Old Magick

Ton morceau préféré de JUL ?
Your favorite track of JUL ?

¬ JUL - Lova

La chanson qui t’a mise le plus de frissons en 
concert ?
The song that gave you the most chills in 
concert ?

¬ Krav Boca - Mon Dieu

Le morceau que tu aimerais qu’on mette à ton 
enterrement ?
The song that you would like to be played at your 
burial ?

¬ The Brian Jonestown Massacre - Vad Hän-
de Med Dem

Don’t try to ask her to put a song when she’s 
on the turntables. At best, you will get a glare. 
DD’Laslav is not here to obey you. As a DJ, SHE 
sets the mood, and you dance. Other questions ? 
With the Karton team, we even so dared to ask 
her some !!!
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N’essayez pas de lui demander de mettre un son 
quand elle est au platines. Au mieux, vous récolte-
rez un regard noir. DD " Laslav’ " n’est pas là pour 
vous obéir. En tant que DJ, c’est ELLE qui met l’am-
biance, et c’est vous qui dansez. D’autres questions ? 
Avec l’équipe de Karton, on a quand même osé lui 
en poser quelques unes !!!
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