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Face à une société de plus 
en plus flippante, où le  
fascisme devient mains-
tream et où les flics tuent 
à bout portant en toute 
impunité, on en vien-
drait presque à relativi-
ser nos petites actions  
quotidiennes... quitte à les 
remettre en cause, face aux 
symptômes évidents d’une 
catastrophe imminente. 

Par où commencer ? Dans 
cette atmosphère de fin 
du monde, que représente 
finalement le do it your-
self ? Pour nous, le DIY 
représente bien plus qu’une 
vague idée de « bricolage », 
d’un montage de meuble 
par ses propres moyens, 
qu’une mode branchouille 
pour occidentaux ou qu’une 
philosophie de hipster des-
tinée à vendre des produits 
plus chers. 

On pense plutôt au fait de 
se remettre en cause, de 
réfléchir, d’échapper à son 
statut d’agent économique 

In an ever more frighte-
ning society, where fascism 
becomes mainstream and 
where cops kill at point-
blank range with complete 
impunity, we’d be tempted 
to relativise our little daily 
actions… to the point of 
questioning their values 
and effectiveness, conside-
ring the obvious signs of an 
imminent disaster. 

Where to start ? In this end-
of-the-world atmosphere, 
what does the do-it-your-
self represent ? To us, DIY 
is far more than a vague 
idea of « crafting » or a way 
to build furniture with your 
own resources, far more 
than a fancy occidental 
trend or a hipster-ish philo-
sophy destined to sell more 
expensive products. 

It’s rather about questio-
ning ourselves, thinking 
deeper, and escaping our 
attributed role of passive 
agent in a global economic 
system. It’s about refusing 
to be just a consumer. It’s 
about doing big stuff out of 
practically nothing. Clim-
bing mountains together. 
Together, bearing every-
thing that it implies, diffi-
culties included. It’s about 
adamancy, ruptures, but 
also concessions. DIY is 
not a dogma, but rather 
a moving spectrum to be 
endlessly reinvented. 

We often chose music as a 
first prism of analysis, but 

passif. De refuser d’être un 
simple consommateur. De 
parvenir à faire de grande 
choses avec trois fois rien. 
De gravir des montagnes à 
plusieurs. Ensemble, avec 
tout ce que cela comporte 
comme difficultés. D’in-
transigeances, de ruptures 
mais aussi de concessions, le 
DIY n’étant pas un dogme 
mais un champ mouvant à 
réinventer en permanence. 

Si notre prisme de lecture 
passe le plus souvent par la 
musique, nos choix édito-
riaux se concentrent aussi 
sur l’activisme de militants 
(la rubrique Worldwide 

Activists), le parcours 
personnel de person-

nages croisés sur la route 
(A DIY Experience), de 
tranches de vie question-
nant les identités queer (les 
Interviews de Myrtille et la 
chocolaterie) et de réflexions 
inclusives sur le monde du 
sport (Karton Rouge). 

En résumé, de quoi se moti-
ver et s’inspirer ! Notre pire 
ennemi, c’est nous-mêmes : 
se résoudre à la passivité, 
c’est la mort assurée !

Pour ce onzième numéro, 
place à l’énergie et à la com-
bativité de la team Help 4 
Dunkerque, à l’activisme 
mêlé de poésie des rappeurs 
de 2X2X (Athènes), à la 
rage des copines bélarusses 
de Messed Up, et aux folies 
graphiques de Val l’Enclume 
(merci à lui pour la couv’ !). 

our editorial choices are 
also guided by the activism 
of the militants we meet 
(our Worldwide Activist 
section), by the individual 
paths of people we come 
across on the road (A DIY 
Experience), by shared life 
experiences that question 
identities in a queer way 
(Interviews of Myrtille and 
the chocolate factory), and by 
inclusive reflexions around 
sports (Karton Rouge). 

In short, here are many 
things to get us motivated 
and inspired ! Our worst 
enemy is ourself : resolving 
to passivity is a prescription 
for death ! 

In this eleventh issue, we 
give way to energy and 
combativeness with the 
Help 4 Dunkerque team, to 
the poetic activism of the 
2X2X rappers from Athens, 
to the rage of our friends 
from Belarus, Messed Up, 
and to the graphic folies of 
Val l’Enclume (whom 
we thank for the 
cover of this 
issue !). 

www.karton-zine.
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A D. I. Y BAND
interview avec MESSED UP

Messed Up s’est originellement formé en 2015 à Grodno en Biélorussie. 

Comment grandir en tant qu’adolescente punk dans une culture aus-

si conservatrice que celle de votre pays ? Dans quelles conditions votre 

groupe est né ?

La Biélorussie est un petit pays d’environ 9 millions d’habitants 

mais qui possède tout de même une scène unie et chargée en 

histoire. Nous avons découvert le punk autour de nos 14/15 

ans par accident, parce que dans les rues de chez nous, tu ne 

croiseras jamais des punks et autres crusties comme c’est le 

cas à Berlin par exemple. La scène alternative y est très confi-

dentielle en raison de l’oppression que subissent ses act.eur.

ice.s. 

 Si tu es dans l'alternatif, ça veut dire que tu es poli-

tisé.e, et que par conséquent, tu rencontreras quelques diffi-

cultés. Le groupe est un peu né sur un coup de chance, c’est 

notre passion pour la musique qui nous a rassemblé. Quatre 

musiciennes dont deux en fac de musique. Nous étions un 

peu le groupe étudiant de base. Absolument rien à voir avec 

le punk. Nous avons commencé par des reprises de ZZ-Top 

et Lita Ford tout en essayant de se trouver un style, mais dès 

que nous avons mis les pieds dans la scène punk, on a vite 

compris vers quoi nous devions aller. Au début ce n’était pas 

par réel choix politique. Plus par résistance face à une socié-

té conservatrice et patriarcale souvent caractéristique des pays 

post-soviétiques. 

Tous vos textes sont en russe. Est-ce que Messed up est un groupe pro-

fondément marqué par la scène Russe ? Ou avez-vous des influences 

plus globales ?

Nous chantons en russe car il est plus facile pour nous d’uti-

liser ce langage. Il s’agit de la langue dans laquelle nous pen-

sons.comme nous l’avons dit, à nos débuts nous faisions 

Messed Up has been originally formed in Grodno, Belarus in 2015. How 

did it feel to grow up as punk teenager in a conservative culture such as 

Belarus, how were the beginnings for the band ?  

 

Belarus is a small country with a little more than 9 million in-

habitants, but nevertheless with a supportive scene that has a 

long history.   We came into the punk scene when we were 

14-15 years old and found it completely by accident because 

on the streets of our country you don’t usually see punks and 

crusties as you see it in Berlin for example, this is a comple-

tely closed and underground scene and the reasons for this are 

continuous repressions of its participants. 

If you're in the scene that means you're in politics, so 

the scene always experienced difficulties with that. As for the 

band we also arose rather by chance – our passion for music 

brought us together. Four musicians, two of us were to that 

moment studying at a music college. In the beginning we were 

a typical student band. We had nothing to do with punk. We 

started with funny covers of ZZ-Top, Lita Ford, trying to find 

our style, but as soon as we got in the punk scene we finally 

decided where we should move. At first it was not about poli-

tics, but more about resistance the surrounding society, that is 

Aujourd’hui en Occident, faire du punk ne représente plus une réelle menace ni une mise en dan-

ger de soi. Lissé, démocratisé et pris malgré lui dans la grande broyeuse de l’entertainement, le 

punk n’est plus qu’une autre contre-culture contestataire morte vivante. 

Messed Up, elles, n’ont pas vécu le punk comme nous, originaires de la  dernière des dictatures 

d’Europe aka la Biélorussie. Face à la répression excessive de leur gouvernement envers toutes 

oppositions politiques et contre-culturelles, les Messed Up se sont vues obligées de fuir leur pays, 

au prix de la liberté et de leur passion. 

Désormais résidentes en Pologne, et pro-actives sur la scène punk antifasciste, les quatre musi-

ciennes s’expriment au sujet de leur pays d’origine, leur situation de réfugiées et leur vision de la 

scène DIY. 

Propos recueillis par Nino Futur  

It goes without saying that nowadays in our western world, punk does no longer represents a 

threat nor a danger. Smoothed, democratized and caught in spite of itself into the great grinder 

of entertainment, punk is nothing more than another undead protesting counterculture. Messed 

Up, did not experienced punk like us, formed into the last Europe’s dictatorships AKA Belarus. It 

is due to the excessive repression from their government towards all political and counter-cultural 

opposition that Messed Up were forced to flee their country, at the cost of freedom and passion. 

Now refugees in Poland, and pro-active into the antifacist punk scene,

interview with the four musicians about their country of origin, their political situation and their 

global vision of the DIY scene. 

By : Nino Futur o Trad : Nino Futur

Karton       Messed Up
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essentiellement des reprises de gros artistes tels qu’Anti-Flag 

ou Maid of Ace.  Mais après avoir découvert la scène alterna-

tive, c’est devenu bien plus intéressant pour nous de pouvoir 

communiquer et d’apprendre de groupes avec qui nous parta-

geons la scène. Des groupes ayant rencontré les mêmes diffi-

cultés que nous et qui ne sont pas les mêmes qu’en occident. 

Depuis la tentative de révolution ayant eu lieu entre 2020 et 2021, il y 

a t-il toujours une scène active en Biélorussie malgré le climat politique 

actuel très tendu ?

Non. Toute la scène a été éteinte, et ce pour deux raisons. La 

première, c’est la répression : il est purement impossible d’envi-

sager des telles activités. Même si une soirée punk dite “ apo-

litique ” se montait, la police viendrait quand même avec les 

conséquences que l’on vous laisse deviner. La seconde raison : 

la plupart des acteurs de la scène punk se sont retrouvés der-

rière les barreaux. Par exemple le groupe de punk antifa Kita, 

condamné à deux ans et demi de colonie pénale, juste pour 

des posts sur les réseaux sociaux. 

Les autres ont tout simplement fuit le pays.  La plu-

part des groupes habitent maintenant en Pologne et se font 

une place au sein de la scène locale. 

La plupart des paroles de votre album de 2019 « Всё то во что 
ты веришь »  (« Tout ce en quoi tu crois ») sont profondément mar-

quées d’un discours anti-autoritaire, ce qui semble d’autant plus perti-

nent en raison de votre situation actuelle. Quelles sont vos  

principales motivations à l’idée d’écrire un texte 

socialement tranché ?

Karton            Messed Up

filled with conservative and patriarchal views, that is characte-

ristic for post-Soviet countries. 

All of your lyrics are in Russian, is Messed Up deeply inspired by Russian 

or Belarus punk scene or do you have other more global influences ?

We sing in Russian because it is easier for us to write a lyric 

and this is a language, we think in. Initially, as we have already 

said, we started with covers of famous artists we were ins-

pired by, such as Anti-Flag and Made of Ace.  But after we 

discovered the underground punk world, of course it became 

more interesting for us to communicate and learn from expe-

riences of other bands we shared the stage with, the bands 

who sing about issues familiar to us, but not about problems 

of western world. 

Since the 2020-2021 revolution, Is there still a punk scene with activists 

and bands doing things in Belarus despite of the actual political climate ?

No. the whole scene is destroyed for two reasons.  The first 

one is mass repressions : it is absolutely impossible to en-

gage in any kind of activity. Even an ordinary “ apolitical ” punk 

concert immediately attracts the attention of the police with 

known consequences. The second reason : all participants of 

the scene who were active either were put behind bars, for 

example the well known punk-antifa activist Kita, who was 

sentenced to two and a half years in colony for posts in social 

media. Many others left the country.  The most of those who 

managed to escape are located now in Poland and continue 

their activity in terms of Polish scene.   

Most of the lyrics on your 2019 album  « Всё то во что ты веришь »  

(Everything you believe in) are deeply marked by an anti-authoritarian 

discourse at all costs, which sounds more relevant as ever within your 

actual situation. What are your main motivations for writing such social 

songs ?

We were born, brought up and lived almost all our life in a dic-

tatorship. When we started to meet more foreign bands that 

came with a concert to our hometown or when we started to 

travel abroad, we noticed that these people think and act freer 

and more fearlessly. Even to stick a sticker caused fears and 

thoughts : “ Oh no, now the cops will come and defini-

tely take us away ”.  At some point this fact 

hit us : why do we have to live in 

constant fear and feel this 

weary hand of 

dictatorship 

Karton            Messed Up
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Nous sommes nées, éduquées, et avons passé presque toute 

notre vie en dictature. Quand nous avons commencé à ren-

contrer des groupes étrangers venant jouer dans notre ville, ou 

quand nous avons commencé à voyager, nous avons vite vu 

que ces gens étaient plus libres et bien moins effrayé.e.s que 

nous. Chez nous, le fait même de coller un sticker peut vous 

inspirer craintes et doutes : “ Maintenant les flics vont débar-

quer pour moi ”.  A un certain point, les faits te hantent : pour-

quoi vivre dans une peur constante à cause de cette chape de 

plomb qu’impose la dictature au dessus de nos têtes ? Nous ne 

voulons pas être de ces personnes intimidées et effrayées par 

le régime. C’est sur ces questions là que les textes de l’album 

se basent. 

Vous vivez maintenant comme “ réfugiées politiques ” hors du pays. La 

décision de partir fut-elle difficile pour vous ? Considériez-vous cette 

décision comme le prix de la liberté pour vous et même le groupe ?

C’était à la fois la décision la plus évidente et difficile de notre 

vie. Évidente dans le sens où ce choix était presque intuitif : 

quelques années en prison ou la liberté. Mais difficile à l’idée 

de laisser nos familles dans cette situation. Nous avons retar-

dé cette prise de décision le plus longtemps possible jusqu’au 

dernier gros signal annonciateur qu’il était le moment de partir.   

Au début de notre nouvelle vie, nous ressentions une forme 

d’euphorie, à l’idée de se dire que nous pouvions aller nous 

coucher sans la boule au ventre d’une potentielle arrestation au 

petit matin.  Un grand soulagement.  Mais une fois cette pé-

riode passée, tu te rends compte que tu ne pourras plus rentrer 

à la maison avant un long moment.  

Ton nouveau pays n’est pas ta maison et ne le sera 

jamais. C’est un fait que la plupart des réfugiés politiques ne 

peuvent supporter, la plupart souffrent de détresse psycholo-

gique pour ces raisons. 

Vous vivez maintenant séparées entre plusieurs villes (voire pays !) 

n’est-ce pas trop compliqué pour maintenir une bonne organisation du 

groupe ? Comment fonctionne Messed Up ?

Nous vivons séparées entre deux pays. Mais la plupart d’entre 

nous sont sur Varsovie.  Nous faisons en sorte de nous voir une 

fois par mois. Nous travaillons actuellement sur des anciennes 

chansons enregistrées en Biélorussie que nous allons sortir. 

Pour ce qui est des nouvelles compositions, nous essayons de 

nous caler une semaine entière en nous terrant en studio de 

répétition afin de partager notre créativité. Pour le moment 

cela marche bien et plutôt tranquillement. 

Vous-vous décrivez comme « 100% GRLZZZ PUNK ROCK ». Yavait-il 

d’autres groupes de cette revendication en Biélorussie ? Avez-vous res-

senti une perception différente des groupes de meufs en Europe ? Avez-

vous tissé des liens avec d’autres groupes revendiqués “ riot grrl ” ?

Nous n’étions pas le seul groupe féministe de Biélorussie mais 

disons plutôt le premier à se faire connaître. Quand nous 

avons découvert la scène féministe allemande, nous avons été 

Karton            Messed Up

over us ? We don’t want to be limited by a society of intimi-

dated people who have been imposed by the regime with the 

fear of self-determination. Basically, this is what the album is 

about. 

 

You now are all living as political refugees outside of your country, was 

it a hard choice for you all to make ? Did you conceive it as the price for 

« freedom » for yourselves and the band ?

It was both : simple and at the same time one of the most 

difficult decisions in our lives. Simple because the choice was 

quite primitive : either a few years in prison or freedom. And 

difficult because our families left there. We delayed with taken 

such decision for a long time until we were given the last se-

rious sign that it was a high time to go.   At the beginning of 

immigrant life you might feel a short-term euphoria from the 

fact that now you go to bed without the fear that THEY might 

come for you in the morning.  You feel great relief.   But then 

this period ends, and you understand that most likely you will 

not return home for a very long time yet.  The new country 

has not become your home and will not. It’s a fact that most 

of the political migrants can’t cope with this hopelessness and 

therefore many people seek psychological help. 

You are now living in different cities (even countries) isn’t it so hard to 

keep a good organisation for the band’s activities ? How’s Messed Up 

working for now ? 

We live in two different countries. Most of us are in Warsaw.   

We try to see us each other at least once a month. For a while 

we are working on old material that was recorded in Belarus 

and preparing it to release. As for new music, we always try to 

take a whole week, to get stuck in a rehearsal room, to share 

our ideas and be creative together.  

At the moment this works well and smoothly. 

Do you know other people even bands from the Belarus punk scene being 

on the same situation as you ?

After the summer of 2020, most of the belarusian bands 

either took a long-term break or broke up.   Some bands tried 

to release new singles but were immediately repressed. Since 

we have the opportunity to continue to write and release a 

new music, we are more lucky. 

You describe yourself as « 100% GRLZZZ PUNK ROCK », were they lot 

of a bands like this in Belarus, have you felt a change in the scene in Eu-

rope toward girl bands ? Have you created links with other « riot grrrl » 

bands ?

We were not the only one feminist band in Belarus but rather 

the first one of the female bands that got known abroad. 

When we got know the feminist punk scene in Germany, we 

were a little bit surprised. In Belarus we have never had eman-

cipation of this level and maybe never will.    For sure each 

scene has more or less big problems with sexism but in our 

Karton            Messed Up
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surprises. En Biélorussie nous n’avions jamais eu un tel niveau d’éman-

cipation et ne l’aurons peut être jamais.   

Bien évidemment, chaque scène a de plus ou moins gros 

problèmes de sexisme. Mais chez nous, cet élément là n’était même 

pas un sujet de discussion. Bien sûr, nous nous sommes déjà sen-

ties discriminées ici, mais c’est différent. Parfois, nous ressentons 

un brin de moquerie et de jalousie de la part de certains groupes 

qui pensent qu’il est plus facile pour nous de se faire connaître 

en Europe juste parce que nous sommes des meufs, et que 

ce sera toujours plus intéressant que quatre gars qui jouent 

du crust punk.   Paradoxalement, nous avons d’avantage de 

connexions avec des groupes féministes européens que Biélo-

russes.  Après avoir fait notre expérience nous voulions déve-

lopper nos idées en Biélorussie par nous-mêmes. Nous vou-

lions par exemple monter notre festival féministe dans notre 

ville. A côté de ça, nous avions monté l’initiative “ inter ” fondé 

sur un principe d’éducation populaire.  Nous avions beaucoup 

de projets à développer jusqu’à cette fameuse année 2020... 

Pouvez-vous nous expliquer ce qu’est votre initiative “ Inter ” ?

Il s’agissait d’une initiative d’éducation populaire ayant pour but 

d’éduquer les jeunes de chez nous. Nous avons organisé des 

lectures sur des sujets comme le féminisme, les personnes 

LGBTQ+, le body-positivism, le sexisme, l’égalité, l’empower-

ment, les violences domestiques…

Nous avons organisé des projections, des soirées 

queer ainsi qu’un mini fest DIY : “ Not her fault ”. Le public était 

essentiellement composé de jeunes entre 15 et 30 ans com-

plètement extérieurs à la scène punk, et qui comme nous, 

n’avaient pas accès à ces sujets sur les réseaux sociaux. Notre 

initiative a été plutôt applaudie, car elle a pu aider des jeunes 

d’une ville perdue à s’éduquer sur certains sujets. Dans un 

contexte politique ne le permettant pas. 

country this topic wasn’t even a subject of discussion. Even if 

we can’t say we felt discriminated or something like that but 

still the difference was felt.  Sometimes we experienced envy 

or mock from some bands because they thought it was easier 

for us to achieve some kind of recognition in the european 

scene because we are a female band, and this is always more 

interesting than 4 guys playing crust punk all their lives.   Para-

doxically, we had more connections with feminist bands from 

Europe than in Belarus.    But after the adopted experience, 

we began to develop these ideas in Belarus by ourselves. For 

instance, we managed to arrange a feminist festival in our city. 

Besides that, we created the initiative “ Inter ” the main point 

of what was a self-education.  We had a lot of potential to 

develop this movement until summer 2020 came. 

You released your album though Audiolith Records which is a German 

label that put out lot of records from various styles, how did you get in 

contact ? Did the release of the album on it changed something for the 

band notoriety ?

We were at a concert of the russian band Moscow Death Bri-

gade in Hamburg the city what the label actually come from. 

We were introduced to each other by MDB.  After a couple of 

hours of talking they offered us their support.  We thought it 

might be a great chance to break into the European scene and 

tell more about the Belarusian scene.  For sure the release of 

our first album on a European label was an big step in band 

history. 

But for us this is not the most important thing. We 

are not looking for a career as a band. 

It turned out so that with the label we got more op-

portunities to express ourselves and help Belarusian activists 

and the scene.  For example the label has organized several 

times collections and donations for Belarusian political priso-

ners and other affected NGOs. 

Karton            Messed Up Karton            Messed Up
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Nous avons organisé des 

lectures sur des sujets comme 

le féminisme, les personnes 
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domestiques…
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to develop these 
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arrange a feminist 
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Votre album est sorti via Audiolith Records, un label Allemand sortant 

tous types de groupes.comment s’est fait le contact ? La sortie de l’album 

sur un tel label a-t-il apporté quelque-chose à votre notoriété ?

Nous étions à un concert du groupe Moscow Death Brigade à 

Hambourg, la ville où le label est implanté. Nous avons été pré-

sentées aux gens du label par MDB. Après discussions, ils ont 

accepté de nous apporter leur soutien.  Nous avons perçu cette 

rencontre comme une chance de se faire un nom en Europe et 

pouvoir en dire plus sur la situation Biélorusse. Évidemment, 

la sortie de notre album sur un label Européen était un grand 

“ step up ” pour le groupe.  

Mais ce n’est pas ce qui nous importe le plus. Nous 

ne sommes pas en quête de carrière. 

Il se trouve qu’avec ce label nous avons l’opportunité 

de pouvoir davantage nous exprimer et aider la scène Biélo-

russe. Par exemple, le label a déjà mis en place des collectes de 

dons pour des prisonniers politiques Biélorusses et autres ONG. 

Messed Up semble être un groupe profondément marqué par l’éthique 

D. I. Y ? Où vous situerez-vous sur le spectre du D. I. Y ? Qu’est ce que 

cette philosophie vous évoque ?

Comme la plupart des groupes, nous sommes issues du milieu 

DIY et nous continuons à suivre différents principes de cette 

culture. Vu qu’il n’est pas évident d’être un groupe Biélorusse 

en Europe, nous sommes tout de même heureuses d’avoir ren-

contré certaines personnes sur notre route pour nous faciliter 

les choses. Supporter les petites initiatives reste une priorité 

pour nous. Jouer en gros festival c’est cool, mais un concert 

dans un petit club organisé par des ami.e.s est toujours plus 

appréciable pour nous.  On se rappelle souvent de notre mi-

ni-tour des petites villes Biélorusses où nous jouions littérale-

ment dans des garages devant pas mal de locaux.  Solidarité, 

égalité, unité, voilà ce que nous évoque le DIY. 

Comment voyez-vous l’avenir pour Messed Up ?

On est déjà pas mal chanceuses. On est amies depuis 8 ans 

maintenant. Cette amitié a été mise à rude épreuve. Nous pou-

vons dire que sommes toutes confidentes maintenant. Pour 

nous l’avenir, c’est de nouvelles chansons, de nouveaux pays où 

jouer, de nouveaux liens à tisser.  En apprendre d’avantage sur 

d’autres scènes, parler de la notre, expliquer ce qu’il en est de la 

Biélorussie, voilà ce qui nous motive. On espère que les choses 

iront dans ce sens malgré les difficultés !

Des sorties musicales et autres recommandations à faire ? 

Karramba - du hardcore biélorusse 

Contra la contra - groupe anarcho-punk légendaire en Biélorussie

Pestpocken – le plus cool des groupes punk allemands 

Akne kid joe – Punk allemand bien fun 

Krav Boca- 😉. 

Kenny Kenny Oh Oh – groupe féministe allemand

Social Enemies – hardcore allemand 

Chain Cult - post punk de Grèce […]

Karton            Messed Up Karton            Messed Up

Messed Up seemed infused by D. I. Y ethic, how do you  perceive your 

band though the DIY spectrum ? What this philosophy means for you 

all ?

Like most bands, we came out of a DIY scene and we still fol-

low many of the principles of this culture. Given that it is not 

so easy for the Belarusian band in the European environment, 

we are glad that some people turned up on our way, who 

helped us to express ourselves and make some of the paths 

shorter.  Nevertheless, supporting the grassroots initiative is 

a priority for us. Big festivals are cool, but a gig in some small 

club organized by our friends will be more comfortable for 

us.  We often recall our mini tour in the small towns of Belarus 

where we literally performed in garages and gathered a lot of 

local people.  Solidarity equality unity is what DIY means to us. 

How do you perceive the future for Messed Up ?

We were lucky.   We've been friends for 8 years now.  And 

this friendship has been tested over the years, so we are 

confident in each other.   For us, the future is defined by new 

songs, new countries where we want to play, new interesting 

acquaintances.    Learning something new about other sce-

nes and talking about our own, carrying the Belarusian agenda 

further - this is what drives us.   We hope it stays that way 

despite all the difficulties in life. 

Any album releases or music recommendations before leaving ? 

Everything’s accepted. 

Karramba - belarusian hardcore

Contra la contra – legendary anarcho punk band from Belarus

Pestpocken – Coolest german punk ever 

Akne kid joe – Funny german punk 

Krav Boca - 😉 

Kenny Kenny Oh Oh - feminist band from Germany

Social Enemies – german HC

Chain Cult - post punk from Greece

13
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L'ENCLUME
L'ENCLUME

Es-tu originaire de Metz ?

Je suis originaire de Moselle. 
Je suis né à Thionville, petite 
ville triste et grise de 40 000 
habitants ou règnent la mort 
et l’ennui. C’est à 30 Km de 
Metz, au pied de la vallée 
de la Fensch. C’est un vieux 
pays pas très connu, y’a pas 
de touristes dans les rues, 
le ciel a souvent des teintes 
étranges, le nom de patelins 

se termine par « ange ». (C’est 
Lavilliers qui le dit)

Une partie de ma 
famille a déboulé dans le coin 
dans les années 70 parce qu’il 
y avait du boulot à foison 
dans les mines et dans les 
hauts fourneaux. 

A l’époque,il y avait des 
gens qui venaient de partout 
(Italie, Pologne, Espagne, 
Maghreb, Portugal surtout) 
et comme me racontait 

mon grand-père, on trouvait 
énormément d’entraide 
et de bienveillance,  du 
boulot pour tout le monde, 
c’était plutôt gai dans le 
coin. Depuis, les usines ont 
fermé, l’extrême droite a 
grimpé, et les habitants sont 
soit des chômeurs, soit des 
travailleurs frontaliers. Tout 
est devenu encore plus gris…

Grisaille, 
pluie, usines 

désaffectées 
et vide culturel. 

Bienvenue en Mo-
selle, The place to be. 

Ne riez pas. 

Et si l’ennui était nécessaire à l’ex-
pression de sa créativité ? Pour Val 
l’Enclume en tout cas, ce décor a bien 
été le lit de son inspiration. Il suffit 
d’écouter quelques chansons de son 
groupe, Oi Boys, pour s’en convaincre. 

Quand les rayons de lumière occasion-
nels viennent jaillir sous les nuances 
de gris. À l’inverse, ses illustrations 
accentuent le contraste dans une su-

perposition de couleurs flash. 

Bien entendu, l’équipe de Karton s’est 
occupé de noircir le tableau. Ne comp-
tez pas sur nous pour mettre un peu 

d’espoir dans notre mise en page ! 

Par Polka B. 

Tout est devenu e n co
re

 p
lu

s 
gr

is
…

Qu'est 
ce que 
cela fait de 
grandir dans la grisaille ?

J’ai l’impression que quand 
tu grandis dans la grisaille, 
tu découvres l’alcool et le 
pétard un peu plus vite 
que les autres. Tu peux 
même tomber dans la came 
facilement si tu trouves pas 
les bons exutoires. 

J’ai eu la chance 
de découvrir le skate à 
l’adolescence. Je pense que 
ça m’a un peu sauvé quelque 
part !

J’ai toujours été une 
brêle, mais au skatepark 
j’ai rencontré plein d’autres 
jeunes comme moi (qui 
sont pour la plupart encore 
des amis très proches ! !). 
Ensemble on a découvert le 
punk, on se faisait tourner 
des Cd gravés et des mp3, 
on allait à nos premiers 
concerts (pas à Thionville 
parce qu’il ne s’y passait rien, 
mais à Metz, à Nancy et au 
Luxembourg). Tout cela m’a 
donné envie de me mettre 
à la guitare et d’essayer de 
monter des groupes !

Blague à part, la scène 
messine a donné naissance 
à des noms importants de 

l'underground (comme Noir 
Boy Georges), empreint 
d'une tristesse sale, d'une 
amertume et une d'une 
certaine dérision. A moins 
qu'il ne s'agisse d'un délire 
de chroniqueur musical... 
Qu'est ce que tu en penses 
toi ?

Ici, on a pas la mer, on a 
pas le soleil, on a pas la 
montagne, c’est tout plat, y’a 
pas beaucoup de lieux pour 
les jeunes, alors beaucoup se 
réfugient dans la musique, 
montent des groupes et 
s’enferment dans des garages 
ou des caves pour répéter. 
C’est toujours mieux que 
de squatter les arrêts de 
bus. C’est vrai qu’a Metz il 
y a toujours eu une scène 
assez cool, avec des groupes 
comme Strong As Ten, Noir 
boy George, A. H KRAKEN, Le 
Singe Blanc, Avale, Cimetière 
de l’Est, Les Sioux... 

Je ne pense pas 
que ce soit un délire de 
chroniqueurs musicaux. J’ai 
remarqué que d’autres villes 
avec à peu près la même 
histoire  (des anciennes 
villes industrielles sclérosées 
et tristes comme Amiens 
ou Lille), avaient une scène 
musicale très riche et créative 
avec des paroles tristes et 
sincères !

Pour nous, tes illustrations 
concentrent un hommage à 
la scène underground avec 
quelque chose de trash, 
tout en se référant à la pop 
culture via le comics. Dans 
quel ordre et comment tes 
influences se sont mêlées 
depuis ton enfance (avec 
on le présume, beaucoup de 
lectures de BD) ?

Enfant quand j’étais sage 
chez ma grand-mère, j’avais 
le droit d’avoir un tome de 
Dragon Ball ! J’allais pas 
souvent chez ma grand mère 

donc j’en ai pas eu beaucoup. 
Je devais avoir quelques 
tomes décousus, j’ai donc 
jamais pu suivre l’histoire 
mais je les regardais tout le 
temps parce que je trouvais 
ça trop beau ! Ensuite un peu 
plus tard, à la médiathèque je 
suis tombé sur des bédés de 
Matt Konture, Robert Crumb 
et de Charles Burns. Une 
révélation ! Des cases ultra 
noires et bien remplies, des 
univers sombres et trashs, ça 
ma complètement ouvert à 
toute la bédé underground. 
Par la suite en creusant, j’ai 
découvert le collectif Bazooka, 
Moolinex, Matsumoto, Pakito 
Bolino. Je suis rentré dans 
l’univers sans concession 
du Dernier Cri et dans le 
monde de la microédition, 
je me retrouvais beaucoup la 
dedans. Des gens qui avaient 
des univers bien perchés 
et qui s’auto-éditaient, qui 
faisaient tout eux même, avec 
aussi un lien très fort avec la 
musique. 

Pourquoi avoir 
principalement axé ton 
travail graphique autour de 
la sérigraphie ?

Je me suis rendu compte que 
ça se mariait super bien avec 
le dessin, que le rendu était 
super propre et que c’était 
pas très compliqué. Le fait de 
pouvoir faire ça tout seul, ça 
change la vie. 

Pour 
nous, tes 
illus' s'inscrivent 
dans la lignée du 
travail du col-
lectif d'édition 
marseillais Le 
Dernier Cri.  
Tu confirmes ? 
Que repré-
sentes pour 
toi ce collec-
tif d'au-
teurs ?
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Oui je suis d’accord avec 
ça. Quand j’ai découvert 
le monde du Dernier Cri à 
18 ans, ça a été une grosse 
claque dans la gueule. Dans 
chacun de leurs bouquins, j’ai 
l’impression de rentrer dans 
le cerveau de l’artiste. Un 
cerveau malade. Sacrément 
névrosé. C’est souvent proche 
de l’art brut, sans prétention 
et puis tu reconnais la 
patte DC avec toutes les 
couleurs criardes. Quand j’ai 
commencé la sérigraphie, je 
voulais faire des colorisations 
comme Pakito, je regardais 
les posters et je pompais les 
couleurs… Hihihi. 

Quand on a monté 
notre premier atelier, on 
a vite fait des salons de 
microédition. C’est un petit 
milieu, tu rencontres vite tout 
le monde. 

Quelques années plus 
tard,  j’avais fait une petit 
bébé, j’ai proposé à Pakito de 
l’éditer et il a tout de suite dit 
oui ! Il m’a même proposé de 
faire la colorisation. Depuis 
il me propose tout le temps 
de participer a ses fanzines 
collectifs et il passe me 
voir quand je viens jouer a 
Marseille. 

Tu fais partie du groupe 
messin Oi Boys, auteur 
d'un premier disque ayant 
connu  un certain succès 
dans la scène musicale 
underground*. 

Qu'est ce que tu fais 
dans le groupe ?

Dans ce projet je fais de la 
guitare, des chœurs et je 
chante quelques couplets. Je 
fais ça en binôme avec Bat, 
qui fait le synthé, le chant 
et la boite à rythmes. En 
concert, on est rejoints par 

* On l'avait d'ailleurs chroniqué ici 
→ www.karton-zine.com/oi-boys-oi-
boys-2021	

Bastien à la batterie 
et Lelex à la basse. Un 
bon groupe de potes. 
On y bosse bien. 

Peux-tu nous raconter 
la genèse de ce projet 
musical ?

En 2016, J’avais un 
groupe de Doom 
Spaghetti avec 
Bat et un autre 
pote qui s’appelle 
Ian. Ça s’appelait 
Divojugend, on essayait de 
faire une sorte de punk 
ultra ralenti avec des riffs à 
la Ennio Morricone version 
Doom. On a enregistré une 
K7, fait quelques concerts et 
on a arrêté. 

Il y avait un truc assez 
fusionnel entre Bat et moi, on 
aimait bien jouer ensemble. 
Il m’a proposé dans la foulée 
qu’on remonte un petit 
projet ensemble, un truc 
sans prétention. Je venais 
de trouver un synthé a 20 
balles sur une brocante. Je 
lui ai filé et moi j’ai repris 
la guitare. On jamais fait de 
répét, l’idée c’était de se faire 
plaisir en enregistrant des 
chansons sur son ordi. C’était 
logique pour Bat d’écrire en 
Français, il pouvait aller plus 
loin. Et puis il a grandi avec 
le punk et la Oi. C’est direct 
sorti comme ça. On a rien 
intellectualisé !

Comment avez-vous vécu 
le superbe accueil de ce 
premier album ? Etait-ce 
quelque chose que vous 
aviez anticipé ?

Non pas du tout. C’était 
vraiment inattendu. A la 
base on ne voulait même pas 
faire de concert. Au final, ça 
a plu à pas mal de copains 
dont certains qui avaient des 
labels, donc on a décidé d’en 

faire une galette. Depuis qu’on 
a commencé à faire des lives, 
les propositions ne se sont 
jamais arrêtées ! On sait qu’on 
a beaucoup de chance. 

Quels sont vos projets à 
venir avec Oi Boys ?

On prépare un nouvel 
album en ce moment. On 
a super bien avancé, mais 
on veut prendre le temps 
de peaufiner vraiment les 
morceaux ! On bosse aussi sur 
un Split avec Syndrome 81. 
Chaque groupe reprend un 
morceau de l’autre, avec deux 
nouvelles compos par groupe. 
J’ai super hâte de voir ce que 
tout cela va donner !

Pour finir, peux-tu nous 
donner ton dernier coup de 
cœur en tant qu'auditeur ? 

En ce moment je tripe à fond 
sur un vinyle qui s’appelle 
Bobby Ramone Rocket to 
Kingston. C’est des mash-up 
de la voix de Bob Marley sur 
des instrus des Ramones. 
Il y a un coté Bad Brains et 
ça marche super bien ! En 
morceau je mettrais I don’t 
Wanna Stand up. 

ARTICLE COMPLET 
sur : 

www.karton-zine.com

TONK'ART

16



1918 19

Greyness, rain, old factories and cultural void. Welcome to Moselle, The place to 
be. Don’t laugh. What if boredom was necessary to express creativity ? 
For Val l'Enclume in any case, this decorum was the root of his 
inspirations. Just listen to a few songs from his band, Oi Boys, to 

understand. 

When the occasional rays of light come spurting out from 
under the shades of grey. Conversely, his illustrations 
accentuate the contrast into a flashy color overlay. But 
don't worry, Karton's team has taken care of darkening the 
picture. Do not count on us to put a little hope in our layout !

By Polka B. o Trad : Nino Futur 

VAL 
L'ENCLUME

Are you from Metz ?

I am originally from Moselle.  
I was born in Thionville, a 
sad and gray little town of 
40,000 inhabitants where 
death and boredom reigns. 
It is about 30 km from Metz, 
down the Fensch valley. It's 
an old countryside not very 
well known, there are no 
tourists in the streets, the 
sky often has strange tints, 
the name of townships ends 
in "angel". (Lavilliers said it)

Part of my family 
moved in this area in the 70s 
because there was plenty of 
work in the mines and in the 
blast furnaces. 

At the time, there 
were people who supplied 
from everywhere (Italy, 
Poland, Spain, Maghreb, 
Portugal above all) and as my 
grandfather told me, there 
was lot of mutual help and 
kindness, work for everyone, 
it was pretty cheerful around 
here. Since then, the factories 
have closed, the far right 
movement has risen, and 
the inhabitants are either 

unemployed or cross-border 
workers. Everything got even 
grayer... 

What's it like growing up in 
the greyness ?

I have that impression that 
when you grow up in the 
gray, you discover alcohol and 
the spliff a little faster than 
the others. You can even fall 
for it easily if you don't find 
the right outlets. 

I had the chance to 
discover skateboarding as a 
teenager. I think that kind of 
saved me !

I've always been lousy, 
but at the skatepark I met 
lots of other young people 
like me (most of them are 
still very close friends ! !). 
Together we discovered punk, 
we played recorded CDs and 
mp3s, we went to our first 
concerts (not in Thionville 
because nothing was 
happening there, but in Metz, 
Nancy and Luxembourg). All 
of this made me want to take 
up the guitar and try to start 
a band !

Jokes aside, the Metz 
scene has given birth to 
important names in the 
underground (like Noir Boy 
Georges), imbued with a 
filthy sadness, a bitterness 
and derision. Unless 
it's a musical journalist 
delirium... What do you 
think about it ?

Here, we don't have the sea, 
we don't have the sun, we 
don't have the mountains, 
it's all flat, there aren't many 
places for young people, so 
many take refuge in music, 
forming bands and  lock 
themselves up in garages or 
cellars to rehearse. It's always 
better than squatting the 
bus stops. It's true that in 
Metz there has always been a 
pretty cool scene, with bands 
like Strong As Ten, Noir boy 
George, A. H KRAKEN, Le 
Singe Blanc, Avale, Cimetière 
de l'Est, Les Sioux... 

I don't think it's a 
frenzy of music journalists. 
I noticed that other cities 
with much the same history 
(former ossified and sad 

industrial cities like Amiens 
or Lille), had a very rich and 
creative music scene with sad 
and sincere lyrics !

For us, your illustrations 
concentrate a tribute to the 
underground scene with 
something trashy, while 
referring to lot of pop 
culture references 
like comics. 
How have 
your 

influences 
intertwined 

since your 
childhood (with, 

presumably, 
a lot of comic 
book readings)?

As a child when I was a good 
boy with grandmother, I had 
the right to have a Dragon 
Ball tome! I didn't often go to 
my grandmother's so I didn't 
have many. I must have had 

a few disjointed 
volumes, so I 
was never able 
to follow the 

story but I watched them all 
the time because I thought 
they were so beautiful! Then 
a little later, at the media 
library, I came across comics 
by Matt Konture, Robert 
Crumb and Charles Burns.
What a revelation! Ultra black 
and well-filled boxes, dark 

and 
trashy 
universes, it 
completely opened 
me up to all the 
underground comics. 
Afterwards while 
digging, I discovered 
the collective Bazooka, 
Moolinex, Matsumoto, 
Pakito Bolino. I entered 
the uncompromising 
universe of Le Dernier 
Cri and micropublishing, 
I found myself in it a lot. 
People who had well-
established universes and 
who self-published, who did 
everything themselves, with 
also a very strong link with 
music. 

Why did you mainly focus 
your graphic work around 
screen printing ?

 I realized that it went really 
well with the drawing, that 
the rendering was super 
clean and that it wasn't very 
complicated. I find it great 
to be able to print your own 
fanzines and posters with 
super bright colors. Being 
able to do this on your own is 
game changing. 

For us, your illustrations 
are in line with the work 
of the Marseille publishing 
collective « Le Dernier Cri ». 
Would you confirm ? What 
does this authors collective 
represent for you ?

Yes, I agree with that. When 
I discovered « Le Dernier 
Cri » at 18, it was a big slap 
in the face. In each of their 
books, I have the impression 
of entering the brain of the 
artist. A sick brain. Damn 
neurotic. It's often close to 
raw art, unpretentious and 

creative m
usic 
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d 
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then you recognize the DC 
touch with all the garish 
colors. When I started screen 
printing, I searched for 
colorizations like Pakito,  
I looked at the posters and  
I pumped the colors… Hihihi. 

When we set up our 
first workshop, we quickly 
had micropublishing fairs. 
It's a small environment, you 
quickly meet everyone. 

A few years later,  
I published a little thing, 
I offered to edit it and 
Pakito immediately said 
yes ! He even offered to do 
the coloring. Since then, 
he always invites me to 
participate in his collective 
fanzines and he comes to see 
me when I come to play  
in Marseille. 

You are part of the Metz 
punk band Oi Boys, author 
of a first album that 
had some success in the 
underground music scene. 
What are you doing in the 
band ?

In this project I play guitar, 
make some backing vocals 
and sing a few verses. I do it 
in pairs with Bat, who does 
the synth, the vocals and 
the Rhythm box. In concert, 
we are joined by Bastien on 
drums and Lelex on bass. 
A good group of friends. We 
work well like this. 

Can you 
tell us 

about the 
genesis of 

this musical 
project ?

In 2016,  
I had a 
Doom 
Spaghetti 
band with 
Bat and 
another 

mate 

named Ian. It was called 
Divojugend, we tried to do 
a sort of ultra slowed-down 
punk with Ennio Morricone-
style Doom riffs. We recorded 
a K7, did a few gigs and we 
split. 

There was something 
quite fusional between Bat 
and me, we liked to play 
together. He suggested to 
me right away that we set 
up a little project together, 
something unpretentious. 
I had just found a 20 bucks 
synth at a flea market. I gave 
him and I took the guitar. We 
never did rehearsals, the idea 
was to have fun by recording 
songs on your computer. It 
was logical for Bat to write 
in French, he could go 
further. And then he grew 
up with punk and Oi. it's 
straight out like that. Nothing 
intellectualized here !

How did you experienced 
the reception of this first 
album ? Was it something 
you anticipated ?

No not at all. It was really 
unexpected. Basically, we 
didn't even want to do  
a single concert. In the end, it 
pleased a lot of friends, some 

of whom had labels, so  
we decided to make a plate 
out of it. Since we started 
doing lives, the proposals 
have never stopped ! We know 
that we are very lucky. 

What are the upcoming 
projects for Oi Boys ?

We are preparing a new 
album at the moment. We've 
made great progress, but 
we want to take the time to 
really polish everything !  
We are also working on a Split 
with Syndrome 81. Each group 
covers a track from the other, 
with two new compositions 
per group. I can't wait to see 
how this  turns out !

Finally, can you give us 
your latest listener musical 
crush ?

Right now I'm really into 
this vinyl called Bobby 
Ramone Rocket to Kingston. 
It's a mash-up of Bob 
Marley's vocals on Ramones 
type beats. There is a Bad 
Brainsish vibe and it works so 
well ! To check a song I would 
say I don't Wanna Stand up. 

COMPLETE ITW : 
www.karton-zine.com
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HELP 4 DUNKERQUEWORLDWIDE
ACTIVISTS

Help 4 Dunkerque, on connaît au moins de nom. Via sa fameuse soirée d’octobre, 
moment festif permettant de récolter des fonds pour son activité à l’année. 

Alors ça consiste en quoi H4D ? Partant d’une initiative personnelle à l’automne 2020, 
l’asso s’est construite sur des valeurs d’entraide et de solidarité pour venir en aide 
aux migrants du camps de Grande-Synthe, en banlieue de Dunkerque. Une zone que 
les réfugiés eux-mêmes appellent La Jungle. Champ de boue, abris précaires, sans 
eau, sans toilettes. Pour évoquer ce sujet complexe où la violence d’État frappe sans 
le moindre filtre, nous avons rencontré Chloé, membre de H4D particulièrement 

impliquée sur le terrain.

On remercie infiniment Robert pour ses photographies de l’hiver dernier !

Par Polka B. & Laslav’ o Photos  : Robert Ciszak o Illus  : Mademoiselle Pin

Comment as-tu eu l’idée de monter 
un label exclusivement réservé aux 
femmes ?

Dans le milieu de la tekno freeparty, j’ai 
toujours été assez actif au niveau des 
productions. Ça fait 20 ans que je sors des 
disques, et je me sens presque redevable car 
j’ai fait une grande partie de mon éducation 

Help 4 Dunkerque is something you know 
at least by name, maybe through their 
famous October party, a festive moment that 
helps cover the financial fees of the year’s 

activities. 

So, what is H4D about ? It all started with a 
personal initiative, in the fall of 2020. The 
association was then founded on values 
such as mutual aid and solidarity with the 
migrants of the Grande-Synthe camp, in the 
Dunkerque suburbs. This area is called by 
the refugees themselves The Jungle. Fields of 
mud, precarious shelters, no water, no toilets. 
To discuss this complex area hit by constant 
State violence, we met with Chloé, an active 

member of H4D. 

Huge thanks to Robert for his photographies 
of last winter ! 

By Polka B. & Laslav’ o Photos : Robert Ciszak 
Draws : Mademoiselle Pin o Trad. : Julie. 

La jungle de Calais, c’est quoi ? (depuis 1999)

La jungle de Dunkerque, c’est quoi ? (depuis 2005) What is the Dunkerque Jungle ? (since 2005)

La jungle de Calais désigne par extension l'ensemble 

des installations précaires, bidonvilles et camps de migrants et de 

réfugiés installées à partir de 1999 à Calais, Sangatte et Coquelles, 

aux abords de la zone portuaire et de l’entrée française du tunnel sous la Manche. 

Annoncée fermée par le Ministère de l’Intérieur en 2016, la zone n’a en fait jamais été 

désertée par les migrants malgré un harcèlement constant. Qu’il soit bureaucratique, 

politique ou policier (ou les 3 à la fois). 

Le camp de Grande-Synthe (autrefois jungle du Basroch) - situé dans la 

commune de Grande-Synthe en banlieue de Dunkerque - est un camp de réfugiés plus 

localisé, regroupant des personnes bloquées à la frontière franco-britannique. Moins 

étendu qu’à Calais et principalement situé aux abords des plages, on estimait en 2017 sa 

population à 2000 personnes avec une très grande majorité d’hommes. Ils sont le plus 

souvent Afghans, Irakiens, Syriens, Érythréens, ou Iraniens. 

The Grande-Synthe camp (previously called Basroch Jungle) — located in the 

town of Grande-Synthe, in the Dunkerque suburban area — is a refugee camp that 

gathers people that are stuck at the Franco-British border. This camp is less extended 

than the one in Calais, and it is situated near the beach. In 2017, its population was 

estimated to be around 2000 people, a large majority of which were men. They are 

mostly Afghans, Iraqis, Syrians, Eritreans, or Iranians. 

What 
is the Calais 

Jungle ?  (since 1999)
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The term Calais Jungle  refers to the whole set of 

precarious installations, slum areas and camps of migrants and refugees that were built 

since 1999 in Calais, Sangatte and Coquelles, near the port area and the French entry of 

the Channel Tunnel. Even though the Interior Ministry announced its closing in 2016, 

the area actually never was deserted by the migrants, despite a constant harassment 

against them (be it bureaucratic, politic or police induced —or all of the above). 
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des fringues. C’était la priorité. Au fur et à 
mesure des années, nous avons construit 
d’autres choses comme le camion-douche 
avec de l’eau chaude, une installation vrai-
ment cruciale ! Avant, il n’y avait rien hor-
mis les douches du stade d’à côté qui n’ou-
vrait qu’une fois par semaine. On parle de 
plusieurs centaines de personnes dépour-
vues d’hygiène et d’intimité. Il faut voir la 
bonne humeur des gens quand ils sortent 
du camion !

Comment récoltez-vous tout ce ma-
tériel ?

On organise tous les ans un grand événe-
ment au mois d’octobre. Cela nous permet 
de collecter des tunes juste avant notre 
départ pour l’hiver. Et ce n’est pas que de 
l’argent. Des personnes nous font des dons 
toute l’année. Elles nous font confiance et 
ça fait plaisir ! On se sert aussi de ces fonds 
pour les frais de fonctionnement de l’asso 
(essence, etc.. ). Avec l’expérience, on se pré-
occupe de plus de plus de notre façon d’in-
teragir avec les exilés. Car contrairement à 
la plupart des assos, nous sommes présents 
sur le site toute la journée (de 8h à 18h). On 
est un vrai relais d’aide aux personnes sur 
place avec un rôle important d’informa-
tion et de transmission. On redirige beau-
coup les personnes vers d’autres assos selon 
leurs demandes. On fait aussi beaucoup de 
prévention sur les risques de la traversée 
en bateau. Cela me tient particulièrement 

à cœur : nous ne sommes pas des ma-
chines à distribuer. 

Comment est née l’association Help 
4 Dunkerque (H4D) ? Pourquoi avoir 
concentré votre activité dans cette 
ville ?

Notre pote Clio est à la base de l’asso. Elle 
avait vu des photos du camp qui l’avaient 
particulièrement choquée. Elle s’est rapi-
dement décidée à aller sur place. Des amis 
Italiens de l’orga No Borders TV  l’ont beau-
coup aidé, car ils avaient l’habitude d’orga-
niser des convois solidaires. Je pense qu’ils 
l’ont bien briefée niveau logistique. Cela 
lui a donné le courage de franchir le pas 
en mobilisant son réseau pour construire 
un projet collectif. Et cela a pris très très 
vite ! Si elle a un pouvoir magique c’est bien 
celui là ! Son enthousiasme fait que toutes 
les personnes proches d’elles finissent par 
la suivre ! C’est ce qui m’est arrivé... C’était 
l’occasion de faire quelque chose de concret 
après la période de Covid. Ce qu’il faut sa-
voir, c’est que nous vivons en camion. Notre 
mode de vie fait qu’on ne peut pas s’enga-
ger sur des périodes longues. On aime être 
mobiles. Avec cette asso, on peut se donner 
à fond pendant un mois, puis repartir et re-
venir plus tard. C’est très souple. Pour nous, 
c’est la meilleure façon de s’engager sur le 

long terme. 

Quels sont les objectifs de 
H4D ?
Au départ, l’asso devait sim-
plement ramener du stock 
sur place : des couvertures, 
des tentes et 

Interview avec Chloé (H4D) Interview with Chloé (H4D)

And of course there was no hot water in 
the winter… You have to seen the smile 
on people’s face when they get our of the 
shower-truck ! 

How do you gather all this 
material ? 

We organize a big event every year 
in October. It allows us to gather 
money just before we leave for 

the winter. And not 
just money. 

Some people give 
donations all year long. 
They trust us and it feels good ! 

We also use these funds to pay for the as-
sociation’s material needs (gazoline, etc. ). 
As we get more experimented, we get more 
financially involved in communication. Be-
cause, unlike a lot of associations, we are 
present on the camp all day long (for 8a. m. 
to 6 p. m. ). We are a real relay for people in 
terms of transmission and information. We 
redirect a lot of people towards other asso-
ciations according to their needs. 

We also do a lot of prevention about the 
risks of crossing the border by ship. I really 
care about this : we are not a distribution 
machine. It is a place of transit, but the hu-
man relationship is important. 

Why is it that the majority of people 
on the camp are men ? 

Some associations specifically take care of 
the women and children. We see them less 
because this population is quickly moved off 
the camp, even if they stay in the region. In 
Grande-Synthe, we find a majority of young 
men, around 20 years old. They are mostly 
Kurd or Afghan. 

How was the association Help 4 Dun-
kerque (H4D) born ? Why concen-
trate your activity in this city ? 

Our friend Clio is at the source of the as-
sociation. She had seen pictures of refugee 
camps that had deeply shocked her. She 
quickly decided to go there with a few Ita-
lian friends from the No Borders TV orga-
nisation. They were used to organising so-
lidarity convoys. I think they really briefed 
her about the logistics aspects of it. It gave 
her the courage to gather her own network 
to create a collective project. And it worked 
really really fast ! If she has a super power, 
there it is ! Her enthusiasm makes everyone 
follow her. That’s what happened with me… 
It was an occasion to do something concrete 
after the Covid period. Also, I must precise 
that we live in a truck. This way of life makes 
it impossible for us to commit on long pe-
riods. We like to stay mobile. With this as-
sociation, it is possible for us to give every-
thing for a month, then leave the place and 
come back later. It’s really adaptable. For us, 
it is the best way to commit in the long run. 

What the objectives of H4D ? 
In the beginning, the association was meant 
to bring stock at the camp : blankets, tents, 
clothing… It was the priority. But with the 
years, we built more stuff, like the shower-
truck, which is a crucial installation ! There 
used to be no access to showers except for 
the nearby stadium’s showers, which 
were only accessible once a week. 
We’re talking about hundreds of 
people without access to hy-

giene or intimacy. 
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matériel haut de gamme, genre des quads 
pour aller dans les dunes et faire des soi-di-
sant repérages…

Peux tu nous parler des hiérarchies 
entre réfugiés ? On nous a parlé de 
réseaux de business qui régulent 
aussi la vie du camp, ce qui paraît 
inévitable. 

La première fois que nous sommes arrivés 
sur le site, deux membres d’asso expéri-
mentés nous ont fait un petit brief. Ils nous 
ont dit quelque chose que je n’ai jamais per-
du de vue : « n’oubliez pas de ne pas juger ». 
Car qu’aurions nous fait à leur place ? On 
sait que certains font du business sur le 
dos des autres, mais nous sommes dans un 
contexte de survie dans ce qu’il a de plus 
extrême. C’est un micro-village, avec ses 
propres règles. Vis à vis de cette situation, 
on essaie d’être dans la compréhension. Ils 
s’arrangent entre eux et c’est normal. Que 
ce soit pour les clopes, les cartes SIM… Ce 
qu’il faut bien comprendre, c’est que tous 
les migrants ne sont pas tous inscrits au 
même degré de pauvreté. Certains ont bud-
gétisé leur trajet. Tu peux les voir aller au 
Décathlon d’à côté pour acheter directe-
ment leur tente. 

Quel est le profil des gens 
qui composent Help 4 Dun-
kerque ?

Nous sommes issus du milieu al-
ternatif et du milieu des squats, 
en majorité du Sud-Ouest et de 
Bretagne. Nous avons la tren-
taine. Il y a des français, des 
italiens, des polonais, des 
hollandais, des espagnols… 
Il y a pas mal d’intermit-
tents du spectacle qui 
peuvent se libérer un 
peu de temps sur  
l’année. 

C’est un endroit de transit, mais il faut gar-
der une relation humaine. 

Pourquoi trouve t’on une grande ma-
jorité d’hommes sur le camp ?

Des assos prennent spécifiquement en 
charge les femmes et les enfants. On les voit 
moins car cette population est rapidement 
éloignée du camp, même si elle reste dans la 
région. A Grande-Synthe, on trouve surtout 
des hommes très jeunes d’environ 20 ans. 
Kurdes et Afghans pour la plupart. 

Peux-tu nous parler du harcèlement 
que vivent quotidiennement les mi-
grants ? Des déplacements qu’ils 
subissent pour éviter ce que les au-
torités appellent les « points de fixa-
tion » ?

Il y a quelques années, des assos avaient réus-
si à construire des installations en « dur » à 
Calais. À Dunkerque c’est totalement impos-
sible. Toute tentative de construction serait 
éradiquée instantanément. Cet harcèlement 
est politique, avec une violence psycholo-
gique totalement assumée par le pouvoir en 
place. Le déroulé est toujours le même. Ils 
déclenchent l’expulsion à 7 heures du ma-
tin. Ensuite, la police « nettoie » le site jusqu’à 
midi (comme si il risquait d’être « insalubre » 
sans leur intervention... ). Et à 13 heures, 
les migrants reviennent installer leur tente 
exactement au même endroit ! C’est une 
stratégie d’épuisement. Ils essaient de les 
dissuader de rester sur le site trop long-
temps. Mais ce qu’ils ne comprennent pas, 
c’est qu’ils n’ont aucune envie d’y rester. Il 
faut le voir pour comprendre. C’est une zone 
de transit vraiment « ghetto » ! Les migrants 
restent une à deux semaines au maximum... 

N’est-ce pas une grande opération 
de comm’ destinée à montrer au gou-
vernement britannique que la France 
utilise « bien » son argent ?

C’est certain. Au final, ces expulsions sont 
aussi là pour épuiser les associations comme 
les nôtres. Ce sont autant de nouvelles tentes 
et de couvertures à redistribuer à chaque 
fois. Cela va très loin ! Ils n’hésitent pas à 
nous mettre des PV sous prétexte que nos 
camions sont garés au bord de la route lors 
des distributions (alors qu’il avaient fermé le 
parking pour nous empêcher de les faire…). 
L’entraide que l’on construit, ils veulent la 
détruire. C’est aussi simple que cela. Pour 
en revenir à l’argent britannique, je pense 
qu’ils se font plaisir. Ils investissent dans du 

Can you tell us about the harass-
ment that the refugees go through 
on a daily basis ? What about the 
constant displacement of these po-
pulation in order for the authori-
ties to avoid what they call « fixation 
points » ? 

A few years ago, some associations had ma-
naged to build « concrete » installations in 
Calais. In Dunkerque, this is absolutely im-
possible. Any attempt of construction is an-
nihilated in the second. This harassment is 
political, it is a shameless psychological vio-
lence perpetrated by established power. The 
conduct is always the same : They trigger the 
eviction at 7 a. m. Then, the cops « cleans up » 
the site until midday (as if it would turn 
« unsanitary » without their intervention…).  

At 1 p. m. , the refugees come 

back to 
install their 
tents on the 
exact same 
spots ! It is a strategy intended to 
exhaust them. They try to dissuade them to 
stay on site for too long. But what the cops 
don’t understand is that people do not want 

to stay there. You have to be there to get it. It 
is a transit zone, it’s really « ghetto » ! People 
stay there one or two weeks, maximum… 

Isn’t it just a big communication 
operation destined to show to the 
British government that France ma-
nages its money « as it should » ? 

It’s certain. In the end, this evictions are 
also made to exhaust associations like ours. 
It’s always new blankets, new tents to distri-
bute once again. And it goes further ! They 
don’t hesitate to give us tickets because our 
trucks are parked on the side of the road 
during the distributions (when they closed 
the parking area so that we couldn’t park 
there…). 
They want to destroy the mutual aid that 

we are building. It’s that simple. And 
about British money, I think 

they’re enjoying themsel-
ves. They invest in 

high-quality material, such as quads to 
go in the dunes, to do their so-called 
sighting…

Can you tell us about the hierarchies 
between refugees ? We heard about 
business networks that regulate the 
life on the camp, which seems inevi-
table. 

The first time we came on site, two ex-
perienced association members briefed 
us. They told us something that I ne-
ver forget to this day : « don’t forget not 
to judge ». What would we have done in 
their place ? We know that some people 
do business on the backs of others. But 
this is an extreme survival context. It is 
a micro-village, with its own rules. We 
try to be comprehensive towards these 
situations. They find arrangements and 
that’s normal. It can be for cigarettes, 
SIM cards… What you have to unders-
tand is that not all migrants have the 
same degree of poverty. Some of them 
have budgeted their travel. Some go to 
the nearby Decathlon store to buy their 
own tent. 

Any attempt of construction is annihilated in the second
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Le rapport humain reste le plus important. 
On pourrait parler d’Utopia 56 qui est une 
structure assez importante. On s’entend 
assez bien avec eux car les coordinateurs 
sur place sont très cools. On se consulte, 
on s’entraide. Au début, les autres assos se 
méfiaient un peu de nous (et nous aussi !). 
Au final, une fois sur le terrain les rapports 
changent. On est dans le même truc. 

Peux-tu nous parler de votre soirée 
H4D du mois d’octobre ?

Oui ! Elle aura lieu dans le sud-ouest aux 
alentours de Cahors. Cet événement sert à 
nous donner de la visibilité et a récolter des 
dons. Mais avant toute chose, il nous donne 
beaucoup de force ! Je m’occupe principale-
ment de l’entrée et de l’accueil du public. Et 
quel kiff d’accueillir 400 personnes sur une 
soirée que tu as construite de tes mains ! 
C’est aussi un moment où les membres de 
l’asso se retrouvent sur un moment plus fes-
tif. C’est très important de se retrouver dans 
ce contexte. Et puis… la fête c’est aussi notre 
identité ! 😉

Comment garder le même cap avec 
un turn-over aussi important ?

Par le passé, nous restions deux mois com-
plets sur place. Cette fois, nous sommes res-
tés 5 mois avec moins de monde d’un coup 
(une quinzaine de personnes), mais étalé 
sur plus de temps. 

L’hiver prochain, nous aurons une ré-
férente par mois. Je parle au féminin, car il 
n’y a pratiquement que des meufs au sein du 
bureau. Le long terme, c’est difficile à tenir. 
Psychologiquement c’est intense. Pour moi, 
c’est impossible plus de deux mois. Même 
plus d’un mois d’affilée… c’est compliqué.
comme c’est un taf bénévole, on bosse plus 
de 10 heures par jour, 7 jours sur 7. Personne 
ne fait ça dans le monde du travail ! Il faut 
prendre soin de soi aussi. Prendre au moins 
un jour de pause par semaine par exemple. 
Cela nous rend plus efficaces. Et plus utiles. 

H4D, c’est un peu les pirates de 
Grande-Synthe ! Comment intera-
gissez-vous avec les grosses assos 
subventionnées, plus « installées » ?

What is the profile of the members 
of Help 4 Dunkerque ? 

We are from the alternative milieu, the 
squats.. Mostly from the south-west and 
from Bretagne. We are in our thirties. Some 
are French, some Italian, Polish, Dutch, Spa-
nish…There are a lot of intermittent artists 
that manage to find free time during the 
year to come help. 

How do you stay focused on you ob-
jective with such an important turn-
over ? 

In the past, we stayed to full months on site. 
This time, we stayed for 5 months, with less 
people present at the same time (approxi-
mately fifteen people), but more spread over 
time. Next winter, we will have one referent 
per month. I use the feminine [« référente », 
in the original French version of the inter-
view ; translator’s note (TN)] because the 
bureau is mostly composed of women. It’s 
difficult to plan in the long term. It’s psy-
chologically intense. For me, it’s impossible 
to stay more than two months. Even one 
whole month… it’s complicated. Since it’s an 
unpaid job, we work 10 hours a day, 7 days a 
week. No one does this at work ! You have to 
take care of yourself too. Like take at least 
one break day per week, for instance. It 
makes us more efficient. And more useful. 

H4D are a kind of pirates in 
Grande-Synthe ! How do you inte-
ract with the bigger subsidised as-
sociations ? 

The human relationship is the most impor-
tant thing. We could talk about Utopia 56, 

which is a rather important structure. 

We get along 
with them pretty 
well, because their 
on-site coordi-
nators are really 
cool. We consult each other, we help each 
other out. In the beginning we were kind of 
wary, that’s true. But in the end, once on 
site, le relations change. We’re in the same 
stuff. 

Can you tell us about your H4D party 
in October ? 

Yes ! It’ll take place in the south-west, near 
Cahors. This event helps gain visibility and 
gather donations. But above all, it gives us 
strength ! I take care of the entry and the 
reception. It is such a pleasure to welcome 
400 people at a party that you built with 
your own hands ! It’s also the occasion for 
us members of the association to share a 
festive moment together. It’s important to 
know each other in this kind of context too. 
And… Party is also a part of our identity ! 😉The human relationship is 

the most important thing. 
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Le camion-douche de l’asso H4D a eu un accident de la route !  
Paix à son âme !  Help 4 Dunkerque collecte des fonds pour en 

confectionner un nouveau. Si tu peux et veux les aider à  
réaliser ce nouveau projet, voici le lien de la cagnotte : 

💰 >www.helloasso.com/associations/help-4-dunkerque
✉ >help4dunkerque@proton.me
💻 >www.help4dunkerque.wordpress.com

The shower-truck of the H4D association has 
an accident ! R. I. P ! Help 4 Dunkerque is collecting funds 
to build a new one. If you want/Can help them on this  
project, here's the kitty link. Thanks a lot ! 

💰 >www.helloasso.com/associations/help-4-dun-
kerque
✉ >help4dunkerque@proton.me
💻 >www.help4dunkerque. wordpress.com

⚠
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REVIEW ALBUM

STRAIGHT OUTTA DYSTOPIA 

DIO_MIDEN_DIO_MIDEN (2X2X)

2023

Imaginez une 
société, où la biométrie 

poussée dans ses ultimes 
retranchements viendrait verrouiller 
nos dernières surfaces d’humanité. 
Où les parcelles de liberté se voient 

quadrillées par des escouades de 
majestueuses et vigilantes caméras 
connectées. Où ADN et IA régissent 

et contrôlent par écrans interposées 
vos silhouettes thermiques sous un 
dancefloor de faisceaux infrarouges, 

de lasers, scanners, comme une 
dernière valse à travers le 

spectromètre. 

Maigres sont 
les interstices, faibles 
sont les résistances. 

C’est tout en bas dans les 
sous-sols organisés, que des 

rêves de blackout généralisés 
se formalisent. Musique d’une 
génération désabusée, clairon 

des ruelles défigurées : 
bienvenue en direct de la 

dystopie. 

Par Nino Futur

By Nino Futur

Lancé cou-
rant 2020 
pour pallier 
l’ennui d’un 
morne confine-
ment, Dio_Miden_
Dio_Miden (2x2x) est 
un projet rap alternatif 
grec regroupant plusieurs géné-
rations de rappeurs d’Athènes ayant pour point 
commun, une certaine aversion pour le vieux 
monde. 

Dio_Miden_Dio_Miden rassemble les partisans 
lyricistes  Jaul, Incognito mais également les plus 
anciens Hrwas (déjà chroniqué dans les pages de 
Karton) et KK (à prononcer KappaKappa …), ces 
derniers étant également en charge de la pro-
ductions des beats sur l’album. 

Sombre, sensible, honnête, le rap de 2x2x nous 
traverse comme les derniers rayons du jour à tra-
vers les volets. Un étrange sentiment d’un mo-
ment de grâce poisseux entre flows de boxeurs 
et refrains clair obscurs. Une recette musicale 
unique en son genre, bande-son caractérielle 
pour ville somnambule (Écoutez le titre Barco 

Launched in 2020 to alleviate the boredom of a 
murky lockdown, Dio_Miden_Dio_Miden (2x2x) is 
a Greek alternative rap project bringing together 
different generations of Athenian rappers who 
have a certain aversion to the old world in com-
mon. 

Anti-authoritarian and deeply urban, Dio_Miden_
Dio_Miden. brings together the partisans lyricists 
Jaul, Incognito but also the elder Hrwas (already re-
viewed in the pages of Karton) 
and KK (to be pronounced 
KappaKappa…), those also in 
charge of the beats on the al-
bum. 

Dark, sensitive,and morevover 
honest, the rap of 2x2x passes 
through us like the last day 
rays through the shutters. 
A strange feeling of a mo-
ment of tacky grace between 
boxing flows and chiaroscuro 
choruses, a unique musical re-
cipe, characterful soundtrack 
of a sleepwalking city (Try the 
title Barco Pirata and you will 
see... 2x2x is a nimbus light 
around our anxieties). 

After a first album Metakini-
si_6 acclaimed by the highest 
juridictions of the Greek DIY 
court, our hellenik avengers 
return with a Straight Out-
ta Dystopia, more actual than 
ever, both musically and tex-
tually. 

Pirata et vous verrez… 2x2x est une 
nimbe lumineuse autour de nos anxié-

tés). 

Après un premier album Metakinisi_6 acclamé par 
les plus hautes instances de la cour du DIY grec, 
nos avengers hellènes reviennent avec un Straight 
Outta Dystopia, plus d’actualité que jamais, autant 
sur le plan musical que textuel. 

Des productions modernisées avec tou-
jours cette même identité et urgence façon 
Athènes-Gotham, où le gris du béton reflète l’ef-
fervescence de plusieurs mondes avançant en 
parallèle dans une même fourmilière. C’est un 
constant arrière-goût de rode nocturne, d’aéro-
sol, de café froid et de cendres que nous laisse 
l’album en bouche. 

Dès son introduction liée au titre éponyme 
Straight Outta Dystopia on retrouve le rap grec 
tel que nous l’avons toujours voulu, à savoir 

The modernized productions with this same 
Athens-Gotham-style identity and urgency, 
where  concrete’s greyness reflects the effer-
vescence of several worlds advancing in parallel 
though the same anthill. It is a constant after-
taste of nightwalks, aerosol, cold coffee and 
ashes that the album leaves us in mouth. 

From its introduction linked to the eponymous 
title Straight Outta Dystopia we find Greek rap as we 

Imagine 
a society, where 

biometrics pushed to its 
limits would come to lock our last  

humanity’s surfaces, where each 
parcel of freedom is seen squared 
by squadrons of majestic and 

vigilant connected cameras. Where 
AI and DNA govern and watches 

all over your thermal silhouettes 
through interposed screens, into 
a dancefloor of infrared beams, 

lasers, scanners, like a lost waltz 
through the spectrometer. 

Thin are 
the interstices, 

weak are  resistances. 
It is down in the organized 

subterranean life that dreams 
of a general blackout starts 
taking shape. A music of a 
disillusioned generation, a 

bugle of the disfigured alleys, 
welcome straight outta 

dystopia. 

vindicatif, obstiné, et vindicatif, obstiné, et 
toujours d’actualité. toujours d’actualité. 

Anti-autoritaire et Anti-autoritaire et 
profondément urbain,profondément urbain,

3130



3332

REVIEW 
ALBUM

Chaque beat de l’album nous 
plonge dans une ambiance distincte 

avec une patte musicale identifiable 
menée de main de maître par Hrwas et KK. 

De l’urgence trap presque mystique d’un Sabotage 
aux sonorités retro futuristes d’un Akoma en pas-
sant par la zumba psychotique Clickbait il y a ici 
autant de salles que d’ambiances afin de boxer 
avec le beat. Les flows sont techniques et exal-
tés, chaque prestation vocale des 4 MCs est une 
interprétation différente, avec ce même achar-
nement. La charge poétique et imagée de chaque 
texte a beau passer sous le nez de beaucoup 
d’entre nous, l’expérience musicale ne peut lais-
ser insensible. 

Mention plus qu’honorable au titre Topia (trad : 
Paysage) qui à l’image d’un instant de grâce vient 
apporter une respiration aérienne à l’album sous 
ses nappes mélodiques, et son refrain chanté 
PNL-isant. Masterclass. 

 Athènes fièrement revendiquée sur la bannière, 
la musique de 2x2x est une ode à la ville indomp-
tée, aux quartiers authentiques et à cet éternel 
esprit social et solidaire des luttes grecques. 
2x2x rappent les ruelles sombres, les fenêtres 
murées, les zones grillagées — barbelées, les 
squats, les trous à rats, les fonds de soute. C’est 
le rap anti-sécuritaire, la fronde verbale contre 
la hausse du prix du mètre carré.comme un 
dernier réverbère vacillant dans un quartier en 

rénovation. Salutation des 
quartiers d’en bas dit Hrwas dans 

Topia. Dio_Miden incarnent ce modèle de 
rap DIY aux antipodes du star-system ("comptes 

tes dettes pendant que tes rappeurs comptent le cash"), celui 
du peuple nourrit au stress et à la caféine, celui qui re-
fuse de faire entrer son art dans la grande parade 
du fake si symbolique à aujourd’hui : On sera le rap 
qui passe votre test antidopping. Vous l’aurez compris : 
la qualité professionnelle du travail sur Straight 
Outta Dystopia n’est clairement pas à remettre en 
question. 

Un album complet sous les coutures d’une écri-
ture aux références autant pop culture (Tor-
tues Ninja, Harry Potter) musicales (Sepultura, 
Sodom…) que purement Athéniènes (quartiers, 
lieux de concert). 

Straight Outta Dystopia est un constat générationnel. 
Enfants de la crise, de la répression, des centres 
villes défigurés, où les alternatives populaires se 
sont vues amoindries voire bafouées par un ordre 
presque inévitable. La dystopie urbaine que nous 
subissons toustes depuis des années, n’est plus 
un fantasme, à l’image du constat d’un Zippo contre 
les robots chroniqué dans Karton #8 :  notre confort 
serait devenu notre pire ennemi, nos angoisses 
nos meilleures berceuses. 

Un album de référence, mais également la porte 
d’entrée idéale pour qui désire s’ouvrir à la scène 
rap grecque DIY. Un appel à reprendre la rue, les 
parcs, les terrasses, les squats. Et l’indépen-
dance. 

have always wanted it, namely vindictive, willful, 
and current. 

Each beat of the album immerses us in a distinct 
atmosphere with an identifiable musical touch 
masterfully led by Hrwas and KK. From the almost 
mystical trap urgency of  Sabotage to the retro fu-
turistic soundscape of Akoma through psychotic 
zumba clickbait there are as many rooms here as 
there are atmospheres to wrestle with the beat. 
The flows are technical and exalted, each vocal 
performance of the 4 MCs is a different interpre-
tation, with the same relentlessness. The poetic 
and pictorial charge of each text, although being 
missed out for many of us, the experience does 
not remain insensitive. 

More than honorable mention to the title Topia 
(trad : Landscape) which, like a moment of grace, 
brings an aerial breath to the album under its 
melodic layers, and its PNL-ish chorus, master-
class. 

Athens proudly worn on the banner, the music 
of 2x2x is an ode to the untamed city, to au-
thentic neighborhoods and to this eternal social 
and united spirit of struggle. 2x2x raps for dark 
alleys, bricked-up windows, wire-mesh, barbed-
wire areas, squats, rat-holes, holder bottoms. 
Anti-security rap, the verbal sling against the in-
crease in the price per square meter. 

The last flickering street lamp in the neighbo-
rhood under renovation. Greetings from the neighbo-
rhoods below says Hrwas in Topia, Dio_Miden embo-
dy this model of DIY rap at the antipodes of a 
star-system ("count your debts while your rappers 

count the cash"), that  people "fed with 
stress and caffeine ”, the one 

who refuses to 

―― salutation des  salutation des 

quartiers d’en bas

bring his art into the great parade of fakes so 
symbolic today “ We will be the rap that passes your 
anti-doping test ” the professional quality of the 
work on Straight Outta Dystopia is clearly not to be 
questioned. 

A complete album on all his writing with refe-
rences as much pop culture (Ninja turtles, harry 
potter) musics (Sepultura, sodom…) as purely 
Athenian references (districts, concert places). 

Straight Outta Dystopia is a generational report, 
children of crisis, repression, disfigured city cen-
ters, where popular alternatives have been dimi-
nished or even flouted by an almost inevitable 
order. The urban dystopia that we have all been 
experiencing for years is less and less a fan-
tasy, like the observations of a Zippo against robots 
reviewed in Karton 8# our comfort would have 
become our worst enemy, our anguish our best 
lullabies. 

A reference album, but also the ideal gateway for 
you who wants to open up to the DIY Greek rap 
scene. A call to take back the streets, the parks, 
terraces, squats, for independence. 

Ή χειραφέτηση ή Ή χειραφέτηση ή 
γκιλοτίνα. γκιλοτίνα. 

Ή χειραφέτηση ή γκιλοτίνα. * Ή χειραφέτηση ή γκιλοτίνα. * 
*Emancipation or guillotine. *Emancipation or guillotine. 

Emancipation or 
Emancipation or guillotine. 

guillotine. 
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2X2X 
(DIO_MIDEN_DIO_MIDEN)

La formation du groupe était-elle quelque 
chose de spontané ou y pensiez-vous depuis 
le début ? 

Hrwas (H)/Spyros (S) : Nous n'y avons pas pensé du 
tout, nous avons juste écrit le premier morceau sans 
discuter de quoi que ce soit. 

Incognito M. (I)/Christos (C) : L'idée originale était un 
projet plus large de notre groupe d'amis. 
C'est-à-dire impliquer plusieurs individus, un groupe 
de dix personnes dans chaque morceau. À l'époque, 
c'est ce que nous faisions. On se réunissait dans le 
studio et on traînait jusqu'au soir. Certains soirs, nous 
écrivions et c'est ainsi que le groupe s'est formé. 

Vos précédents morceaux en solo étaient plus 
orientés vers le boom-bap. Ce style vous a-t-il 
ennuyé ? 

Nous aimons et nous écoutons toujours du boom-bap. 
L’esthétique des premiers beats que j'ai fait pour le 
groupe étaient plus contemporains parce que j'avais 
commencé à écouter et écrire des choses différentes. 
Lorsque nous avons décidé de faire quelque chose 
ensemble, c'était une décision unanime d'adopter un 
certain style et une certaine atmosphère. 

Kostas (K) : Chacun apporte ses propres éléments. Par 
exemple, j'aime beaucoup les éléments orientaux, 
mais en même temps, j'ai commencé à m'adapter à un 
style plus contemporain. 

Jaul (J)/Ioulios (I) : Oui, cette esthétique est apparue 
avec le groupe. Tout le reste du temps, on rappait dans 
un style beaucoup plus boom bap. Surtout le reste des 
gars qui sont des dinosaures !

Les refrains chantés en choeur sont un peu devenus 
notre signature. Sutout depuis que nous avons le 
rossignol du DIY avec nous (aka KK). Nous nous 
entendons très bien au niveau artistique et musical. 
Une formidable alchimie s'est formée. 

Was the formation of the group something 
that came up or that you were thinking about 
from the beginning ? 

Hrwas (H)/Spyros (S) : We haven't thought about it, we 
just wrote the first song without discussing anything. 

Incognito M. (I)/Christos (C) : The original idea was a 
wider project of our group of friends. 
That is, to involve several people, a group of ten 
friends in each track. At that time that's what we did. 
We would gather in the studio and hang out until the 
evening. Some nights we'd pitch in and write and 
that's how the band was formed. 
 

 Your previous solo tracks were more of a 
boom-bap sound. Did you get bored of that 
style ?

We still like it and we still listen to boom-bap. 
The first beats I made for the band were in a more 
contemporary aesthetic because I had started 
listening and therefore writing different things. 
When we decided to put something together, it was a 
unanimous decision of it being of a certain style and 
atmosphere. 

Kostas (K) : It was something different for all of us. 
Everyone brings their own elements, I for example 
like the oriental elements but I started to adapt to a 
more modern style. 

Jaul (J)/Ioulios (I) : Yes, this aesthetic came with the 
group. All the rest of the time (especially the rest of 
the guys who 

Comment définiriez-vous l'univers de vos 
paroles ? Vouliez-vous dépeindre la paranoïa 
du confinement (et de la période post covid) ?

Le confinement n'était pas un objectif en soi. C'est 
juste ce qui prenait le plus de place dans nos têtes à 
ce moment-là. En général, nous voulons parler de ce 
qui se passe autour de nous.

C'est aussi inévitable parce que ces événements nous 
concernent en tant que personnes. Nous discutons 
beaucoup de l'actualité politique de toute façon, donc 
cela se ressent dans les morceaux.

2X2X est un groupe de rap grec. Outre le pays, 
il représente également une ville. Avez-vous 
une relation d'amour-haine avec Athènes ? 

Nos sentiments sont partagés, car nous n'avons pas 
grandi ici. Pour moi, c'est une belle ville. C'est une 
métropole. 

Je l'aime aussi beaucoup en tant que ville. Les 
aspects négatifs sont principalement liés au fait que 
nous sommes en Grèce, que nous ne pouvons pas 
avoir un emploi décent et que nous sommes sous 
pression. Mais si on veut faire quelque chose, de la 
musique punk par exemple, et qu'on vient à Athènes, 
on rencontre 100 autres personnes comme nous! On 
est stimulés et on peut développer ce que l'on veut 
faire. C'est la répartition de la population qui est en 
cause. Athènes compte 6 millions d'habitants et le 
reste de la Grèce en compte autant.

L’obscurité ! Mais une obscurité créative. En ce qui 
concerne l'aspect artistique et créatif, la ville est très 
stimulante. Elle est très nourrissante. Elle a un grand 
potentiel, c'est vraiment comme un cardiogramme. 
Tout est à son maximum. Ce que j'aime, en tant que 
personne qui n'a pas grandi ici, c'est qu' on voit le 
réalisme pur. On voit tout et ça nous fait comprendre 
beaucoup de choses sur le plan politique et social. 
Je conseillerais vraiment à quelqu'un qui n'est jamais 

S. 

S. 

S. 

S. 
J. 

J. 

H. 

H. I. 

I. 

C. 

C. 

are dinosaurs) were rapping in a much more boom 
bap style. 

And the singing - choreo is our element now, since 
we have the nightingale of the DIY (aka KK). All the 
elements are very collective. We get along very well 
on artistic and musical terms. A fantastic chemistry 
has emerged. 

How would you define the universe of your 
lyrics? Did you want to portray the paranoia 
of confinement (and the post covid era)? 

The confinement part was not an aim in itself. It was 
just what was taking up more space in our heads at 
the time. We generally want to address the things that 
are going on. 

It's also inevitable because these things concern us 
as people as well. We discuss political current affairs 
a lot anyway, so that comes through in the tracks.

2X2X is a rap group from Greece; but apart 
from the country, it also represents a city. Is 
there a love-hate relationship with Athens? 
How would you describe it to someone who 
doesn't know it?

I think we share to some extent how we feel about it 
because we didn't grow up here. It's very charming to 
me. It's a Metropolis. 

I also like it very much as a city. The disadvantages 
have to do mainly with the fact that we are in Greece, 

we can't have a decent job and we are 
under pressure. But if you want to do 

S. 

Conversation avec l'un de nos groupes préférés : 2020 ou “ 2x2x ” (KK, Hrwas, Incognito 
m. , Jaul) après la sortie de leur nouvel album : Straight Outta Dystopia, également 
disponible sur clé USB. 

Paul et moi avons cheminé ensemble depuis la sortie de 
leur premier morceAau. Aujourd'hui, chaque fois que nous nous 
retrouvons chez quelqu'un ou dans le fameux camion, en Grèce 
ou en France, à Colomiers ou à Karditsa, un morceau de 2020 
joue de facto entre nous. 

C'est un groupe que nous avons beaucoup aimé, chacun 
pour des raisons et des perspectives différentes. En les 
connaissant personnellement, nous avons encore plus apprécié 
leur musique et nous avons hâte de chanter à nouveau ensemble 
leurs paroles - avec ou sans accent français. 

Par Polka B. & Alkistis o Photos : John Mak

Conversation with one of our favorite bands : 2020/2x2x (KK, Hrwas, Incognito 
m. , Jaul) after the release of their new album : Straight Outta Dystopia, which 
will be available on a USB stick as well. 

Paul and I journeyed together from the 
release of their first track. Now, whenever we 
meet at someone's house or in the famous van, 
in Greece or France, Colomiers or Karditsa, a 2020 
track is de facto playing among us. It's a band we 
loved a lot, each for different reasons and from 
different perspectives. Knowing them personally, 
we appreciated their music even more and look 
forward to singing together their lyrics again - 
with or without a French accent. 

By Alkistis & Polka B. o Pics : John Mak
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FARM ATTACK FESTIVAL
Kostas, tell us about the Farm Attack festival you are participating in !
It's a DIY festival with metal, hardcore, punk, crust bands that takes place on a farm in Pyrgos. It takes place 

every first full moon of September for 5-6 years now. With the band I play with (bass) in Pyrgos, we rehearsed in 

a house we called a farm among us - hence the name. We decided at some point to take the equipment and go to 

a friend's field with tangerine trees to play there, we set it up, put in some souvlakia & beers and a small festival 

was created. The next year we brought a tractor, the next year another one. At some point we started bringing in 

more bands and now it's become like a custom. It gathers around 500 people, which for this little city and for an 

event with no admission and no advertising is a big deal. We put spools for tables, crates for chairs, decorative 

lights and a very beautiful event is created in a very family-like and festive atmosphere. 34
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venu ici d'essayer. Il est très probable qu'il/elle flippe, 
mais cela en vaut la peine. 

Flippons tous ensemble ici !

L’organisation d'événements auto-gérés 
à Athènes devient une mission de plus 
en plus difficile. Quelle est votre opinion 
ou votre prédiction ? Allons-nous devenir 
comme l'Europe ?

On espère que non. C'est le pari du mouvement. Je ne 
suis pas de l'avis "tout ou rien", genre si cela ne peut 
pas se faire à nos conditions, il ne faut pas le faire du 
tout. S'ils ne nous laissent rien, nous trouverons la 
solution suivante ! S'il s'agit de devenir l'Europe et de 
louer un espace pour se réunir collectivement et faire 
des concerts, nous le ferons. 

Pour moi, cela ressemblerait à une énorme défaite. 

Oui, mais c'est mieux que de ne rien faire. 

Ensuite, il faudra de l'imagination, un peu de courage 
et de l'organisation. Nous trouverons toujours des 
moyens. 

 Que pensez-vous de la critique - ou même de 
l'exclusion - des artistes du milieu DIY qui 
décident de jouer dans des salles ou avec des 
entrées payantes ? 

Il y a des gens qui sont musiciens. Ils ont étudié 
pour. C'est ce qu'ils veulent faire. On ne peut pas 
dire à quelqu'un qui a passé toute sa vie à taffer et à 
s'impliquer dans ce domaine (comme 0-100 Seirene, 
Aeon, Stolen Mic... ) d'aller chercher des boulots 
merdiques pour ne jouer que dans des concerts DIY. 
Nous discutons très souvent du fait que nos vies 
seraient beaucoup plus amusantes et créatives si 
nous vivions de notre musique. 

Pouvoir faire de la musique avec consistance et 
continuité est un énorme privilège. Lorsqu' on bosse 
de longues heures pour peu d'argent - comme la 
plupart des gens - comment trouve-t-on le temps libre 
et la tune pour s'y consacrer sérieusement ? 

Tout cela manque totalement d'analyse 
de classe. Les personnes font cette critique le 
font d'un point de vue subculturel. Le musicien 
est freelancer en termes de classe. Ces dernières 
années, le pourcentage écrasant de cette classe s'est 
terriblement appauvri, et les musiciens en particulier 
constituent probablement la caste la plus sous-
estimée des indépendants. Ils sont payés au noir, 
totalement sous-payés. Parfois pas du tout. Je ne vois 
pas pourquoi les musiciens seraient différents d'un 
point de vue de classe. 

Lors de vos concerts, on voit généralement 
beaucoup de filles et il y a une atmosphère 
plutôt sécure et inclusive que machiste - ce 
qui n'était pas habituel lors des concerts il y 
a quelques années en arrière... 

Pour nous, c'est une avancée que l’on doit au 
mouvement féministe. Il y a des collectifs qui depuis 
des années luttent pour que les espaces soient plus 
safe. Ils ont réussi à faire en sorte qu'une grande 
partie de la société s'adapte. Et j'utilise le mot adapter 
parce qu'il y a aussi des “ opposants ” qui n’étaient 
pas d'accord à la base. Mais ils ont appris dans 
ces espaces à se comporter de meilleure manière, 
parce qu'ils ne pouvaient pas faire autrement. 
Cette conquête du mouvement féministe s'est 
accompagnée de la création de collectivités qui 
sont maintenant plus protectrices. Nous prenons 
également position sur ce sujet. Tout comme un 
fasciste ne peut pas se présenter, un sexiste ou 
agresseur ne peut pas se présenter. 

Nous prenons nos positions aussi honnêtement 
que possible et, surtout, avec respect. Car nous ne 
voulons en aucun cas romantiser ou nous approprier 

l'expérience féministe. 

 

S. 

S. 

S. 

C. 

K. 

K. 

K. 

S. 

S. 

C. 

C. 
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something, punk music for example, and you come to 
Athens, you will meet 100 other people like you, you 
have stimulation and you can develop what you want 
to do. It’s almost impossible to do it in a small city or 
village. It's because of the population distribution. 
Athens has 6 million people and the rest of Greece has 
just as many. 

Gloom ! But creative gloom. Speaking of the artistic 
and creative part, as a city it has a lot of stimuli. It's 
very nourishing. It's got great potential. It's really like 
a cardiogram, everything is at its peak. What I love, as 
someone who hasn't grown up here, is that you see the 
raw realism. You see it all and it helps you understand 
a lot of things politically, socially, everything. I would 
definitely advise someone who hasn't been here to 
give it a try. It's very likely to freak them out but it's 
worth trying. 

In here. Let's all freak out together. 

However, beyond the appeal of rap, the 
realization of DIY/political events in Athens 
is becoming an increasingly difficult task. 
What is your opinion or prediction ? Will we 
become like Europe ?

This is the movement's bet. I am not in the "all or 
nothing" mindset :if it can't be done on absolutely 
our terms, it shouldn't be done at all. If they leave us 
nothing, we will find the very next solution. If that 
is to become Europe and rent some space to meet 
collectively and do concerts, we will do it. 

To me that would seem like a huge defeat. 

It's a defeat but it's better than doing nothing. 

Then it takes imagination, a little bit of courage and 
organization. We will always find ways. 

What is your view on the strong criticism - or 
even excommunication - of DIY artists who 
decide to play in venues/with entrance fees ?

There are people who are musicians, that's what they 
studied and that's what they want to do. You can't 
tell a person who has spent their whole life studying 
and being involved in the subject (like Seirene, Aeon, 
Stolen Mic) to work in shitty jobs so they can only play 
at diy concerts. We very often discuss how much more 
fun and creative our lives would be if we made a living 
from our music. 

To be able to do music with consistency and 
continuity is a huge privilege. When you work long 
hours for little money - as most people do - how do you 
find the free time and money to get serious about it ? 
All of this lacks class analysis completely. The people 
who criticize are doing it from a subcultural point of 
view. The musician is a freelancer in terms of class. 
In recent years, the crushing percentage of this class 
has become terribly impoverished, and musicians in 
particular are probably the most undervalued caste 
of freelancers. They're paid black money, are fully 
underpaid, in precariousness and with no idea if 
they're going to get a job next month. I don't know why 
musicians should treat it as anything different from a 
class perspective. 

At your concerts we usually see femininities 
in front  and there's an atmosphere that is 
rather safe and inclusive than macho/sexist - 
something that was not common in rap lives. 

For us, this is an acquisition of the feminist 
movement. There have been feminist groups for years 
- and lately a lot more - that have been claiming and 
have managed to get a large part of society to adapt 
to this thing. And I use the word adapt because there 
are also oppositional elements who disagree but 
they have learned in these spaces to behave this way 
because they can't take it any other way. Along with 
this conquest of the feminist movement come the 
collectives/artists who are now more conscious. We 
take a stand on this too. It's obvious for us. Just like a 
fascist can't show up, a sexist-abuser can't show up. 

We take the positions we are taking as honestly as 
we can, and most importantly with respect because 
we in no way want to romanticize or appropriate the 
experience of femininities. 

C. 

S. 

C. 

S. 

K. 

C. 
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FARM ATTACK FESTIVALKostas, parle-nous du Farm Attack Festival auquel tu participes !C'est un festival DIY avec des groupes de métal, de hardcore, de punk et de crust qui se déroule dans une ferme 

à Pyrgos. Il a lieu chaque première pleine lune de septembre depuis 5-6 ans maintenant. Avec le groupe dans 

lequel je joue de la basse, nous répétions dans une maison que nous appelions “ la ferme ”. Nous avons décidé 

à un moment donné de prendre le matos et d'aller jouer dans le champ d'un ami avec des mandariniers. Nous 

l'avons installé, nous avons mis des souvlakia et des bières et un petit festival a vu le jour. L'année suivante, 

nous avons apporté un tracteur, l'année d'après un deuxième. À un moment donné, nous avons commencé à 

faire venir d'autres groupes. Maintenant, c'est devenu comme une coutume. Le festival rassemble environ 500 

personnes, ce qui est considérable pour cette petite ville. C’est un événement sans entrée payante ni publicité ! 

Nous installons des rouleaux pour les tables, des caisses pour les chaises, des lumières décoratives et nous 

créons un très bel événement dans une atmosphère très familiale et festive. 

36
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J'ai laissé l'essentiel pour la fin...comment le 
nom 2020 a-t-il été choisi pour le groupe ? 

Au début, il n'y avait pas de nom ou de notion de 
groupe. En fait, les premières chansons et affiches 
portaient nos noms séparément. Le processus de 
choix du nom a été long. Nous trouvions rien et nous 
nous accrochons toujours à cette idée de ne pas 
pouvoir choisir de titre... 

Je pense que la partie la plus intéressante est de 
savoir comment nous en sommes arrivés à 2x2x au 
lieu de 2020. Christos vous expliquera. 

J'étais au Tattoo Circus sans avoir l'intention de me 
faire tatouer. Mais je me suis assis suffisamment 
longtemps pour en avoir envie et je me suis dit que 
j'allais me faire tatouer quelque chose en rapport avec 
le groupe. Et pendant que je dessinais, j'ai préféré le 

K. 

J. J. 

H. 

I. 

I left the most essential for the end... How was 
2020 decided as the name of the band ? 

In the beginning there was no name or notion of a 
band. In fact, the first songs and posters had our 
names separately. 2020 as a name was conceived 
after 'Nyxterides'. There was a long process in 
choosing the name. We didn't like anything and we're 
still holding on to that -not being able to decide on 
titles. 

I think the most interesting part is how we got to 2x2x 
instead of 2020. Christos will explain. 

So, I had been to the Tattoo Circus event with no 
intention of getting tattooed. But I sat around long 
enough to want to and I decided to get something 
related to the band. And while I was drawing I liked 

H. 

I. 

the 'x' more than the '0' aesthetically. And it does look 
better graphically and semantically. 

Then, he called me and suggested we’re getting 
matching tattoos. I thought he was kidding until I got 
there and saw him hitting “ 2x2x ”. I said 'what's that ? 
I called Spyros and told him to make some fonts that 
said “ 2x2x ”. And he goes, "What's that ?  So I hit it 
straight away and then we tried to convince  the other 
two - who had no tattoos so far. Eventually they did it 
too. 

To be honest, I was thinking at first that 
Christos put the X on it, in case at some point we 
weren't a band anymore. 

Yeah but this can’t change its  meaning. It will always 
mean that. 

J. J. 

K. 

"x" au "0" d'un point de vue esthétique. Et c'est vrai 
que c'est plus joli graphiquement et sémantiquement. 

Il m'a appelé et m'a proposé de faire un matching 
tattoo. Je pensais qu'il plaisantait jusqu'à ce que 
j'arrive sur place et que je le voie taper 2x2x. J'ai dit : 
“ Qu'est-ce que c'est que ça ” ?  J'ai appelé Spyros et je 
lui ai dit de faire des typos “ 2x2x ”. 

Il m'a répondu : “ Qu'est-ce que c'est que ça ”  
J'ai donc tapé tout de suite et nous avons essayé de 
convaincre les deux autres, qui n'avaient pas encore 
de tatouage. Finalement, ils l'ont fait aussi ! Pour être 
honnête, j'ai d'abord pensé que Christos avait mis 
le X, au cas où nous ne serions plus un groupe à un 
moment donné ! ! !

 Oui, mais ça ne change pas sa signification,  
ça signifiera toujours ça !

En dehors des paroles et de la production, j'ai commencé 

à avoir un contact avec l'enregistrement, le mixage et le 

montage du son. Au début, je n'avais aucune passion pour 

ça. C'était l'étape ennuyeuse mais nécessaire que je devais 

endurer pour faire un morceau ! À la base, je m’y suis mis 

par manque d'argent. Nous n' avions pas de sous pour 

aller enregistrer dans un studio et inévitablement, avec 

l'équipe de l'époque, nous avons acheté une console, un 

micro et des écouteurs et nous avons commencé à faire 

de la musique. Plus tard, lorsque j'étais étudiant à Serres, 

j'ai commencé à être attiré par la partie technique de la 

production. J'ai donc acheté des livres sur l'ingénierie du 

son et la conception acoustique. J'ai transformé mon salon 

en studio, j'ai étudié sur le son pendant des heures et je 

me suis exercé sur mes propres morceaux et ceux de mes 

amis. Peu de temps après, j'ai commencé à travailler de 

manière semi-pro, puis j'ai réalisé que c'était le travail que 

je voulais faire. 

Nous nous sommes réunis avec deux autres amis 

pour construire un studio à Athènes. Pendant un bon 

moment, nous avons travaillé dur pour gagner de l'argent 

afin d'acheter le premier équipement. J'étais barman 

et serveur à Corfou et l'autre ami est parti travailler en 

Angleterre. En 2016, nous avons loué un espace que nous 

avons utilisé à la fois comme maison et comme studio. 

C'est là que Pineline a été créé. 

Pendant environ 3 ans, j'ai travaillé comme livreur 

le matin et au studio le soir. Avec l'argent du travail je 

payais le loyer et les frais. L'argent du studio servait à 

acheter du nouveau matériel. À un moment donné, deux 

très bons amis ont acheté un bar dans le centre d'Athènes, 

dont le premier étage était vide et insonorisé, et nous 

avons décidé d'y installer le studio. Nous l'avons repris 

dès le début, nous l'avons peint, rénové, nous avons 

réparé l'acoustique de l'espace. C'est à ce moment-là que 

j'ai quitté mon emploi de livreur et que j'ai commencé à 

travailler sur ce que je voulais faire. 

Les deux autres amis, Con et Dochi, avec qui nous 

avons commencé, ont abandonné la partie enregistrement 

et se sont concentrés sur la musique, puisqu'ils étaient 

tous deux diplômés en musicologie et que c'était leur 

travail. Dans cet espace, beaucoup de musique a été créée. 

Beaucoup d'albums ont été sortis à la fois par nos propres 

potes et par des artistes plus mainstream, et dans d'autres 

genres de musique (du jazz et du punk rock à la musique 

traditionnelle et à la tarentelle du sud de l'Italie). Après 

les sessions, nous nous retrouvions tous ensemble. C'est 

là qu'est né le 2X2X. Au début de l'année 2021, en raison de 

la situation du Covid, l'ami qui louait l'endroit n'avait plus 

l'argent pour l’entretenir. Tout a donc dû être refait pour 

la troisième fois à partir de zéro. La recherche d'espace, la 

planification, les réparations... On a énormément bossé 

sur l'étude acoustique de l'espace. Il est particulièrement 

crucial pour un enregistrement, avec un mixage de haute 

qualité et, malheureusement en Grèce, il est souvent 

négligé. 
Après avoir trouvé 

l'espace et fait le design et 

l'étude, nous nous sommes 

lancés dans la construction, 

l'électricité, les portes, les 

sols, et l'insonorisation 

pendant 6 mois. Nous 

avons presque tout fait 

nous-mêmes. Nous 

avons donc construit cet 

endroit. Enfin, je tiens à 

dire que sans mes amis, 

rien ne serait arrivé. 

Je leur suis vraiment 

reconnaissant pour 

tout. 

PINELINE MUSIC LAB
Christos, raconte-nous comment le studio Pineline Music Lab a été créé !
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England to work. In 2016 we rented a space that we used 
both as a house and as a studio, that's where Pineline 
started. For about 3 years I worked as a deliverer in the 
morning and at the studio at night. I used money from the 
day job to pay rent, bills etc and money from the studio to 
get new equipment. At one point two very good friends of 
mine bought a bar in the center of Athens, where the 1st 
floor was empty and soundproofed, so we decided to take 
the studio there. We took it from the very first start, painted 
it, renovated it, fixed the acoustics of the space, turned it 
into a studio and started working on it. That's when I quit 
the delivery job and my only job was now what I really 
wanted to do. 

The other two friends, Kon and Dotsi, who we 
started it together, left the recording part and focused 
on music since they both had graduated in musicology 
and that was their job. In that space a lot of music was 
created, many albums were released both by our own 
lads and by quite mainstream artists, as well as of other 
genres of music (from jazz and punk rock to traditional 
and tarantella of southern Italy). That's where the 2x2X 
was born. Somewhere in early 2021 due to the situation 
with covid, the friend who rented the place could no 
longer afford to maintain it and had to close it down. So 
everything had to be done for the 3rd time from scratch, 
searching for space, planning, repairing etc. There was 
a lot of searching regarding the acoustic study of the 
space. It is crucial for high quality recording and mixing, 
and unfortunately in Greece it is sometimes completely 
neglected. 

After the space was found and I did the design 
and the study, we threw ourselves into the construction, 
electrics, doors, floors, soundproofing for 6 months. We did 
almost everything ourselves, very few craftsmen beyond 
the group entered the space. So we built the place and 
Pineline is permanently installed here. Finally, I want to 
say that without my friends nothing would have happened. 
I truly feel grateful for everything. 

Since I started to deal with music, I started to have a 
contact with the recording and editing part of the sound. 
First, I had no passion for recording and mixing, it was the 
boring but necessary stage I had to endure in order to make 
a track. Basically because of the lack of money. We couldn't 
afford to go to a studio to record and inevitably with my 
crew back then, we bought a console, a microphone and 
headphones and started making music. Later on when 
I was a student in Serres I started to be attracted to the 
technical part of production and so I bought some books on 
sound engineering and acoustic design. I turned my living 
room into a studio, studied for hours about sound and 
practiced on my own and my friends' tracks. A short time 
later I started doing it semi-professionally and I realized 
that this is the job I wanted to pursue. We got together with 2 other friends and we decided 
to build a studio in Athens, for quite some time we worked 
hard to make money to get the first equipment. I was 
a bartender and waiter in Corfu and my friend went to 

PINELINE MUSIC LAB Now Christos, tell us how the studio Pineline music lab was created !
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ON TOURWITHT WYOUTHCRUSHERDepuis notre premier numéro, nous vantons les mérites de la scène musicale DIY grecque, 

dans les esthétiques rap, punk et metal.   Si la majorité des activistes de ce milieu musical 

sortent assez peu du pays, certain. e. s cravachent dur, multiplient les contacts et parviennent 

finalement à jouer en live au delà de leurs frontières... Parfois même dans d'autres continents ! 

C'est le cas du groupe d'Athènes Youth Crusher (fast hardcore/punk), architecte de ses propres 

tournées aux quatre coins des États-Unis. Par Polka B. o Traductions : Nino Futur

Since our first issue, we praised the merits of the DIY greek scene, though rap, punk or metal 

aesthetics.   If the majority of the scene’s actors doesn’t play that much outside of the country, 

some are working hard for it, multipliying networks and manage to tour further than borders... 

Even in others continents ! 

This is the case for Youth Crusher from Athens (fast hardcore/punk), architect of its own tour-

booking from europe to USA. 
By Polka B. o Translations : Nino Futur. 

O
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Salut ! Pouvez-vous faire 
une brève présentation du 
groupe ?

Le groupe se compose de : Markellos à 
la batterie, Vassilis à la guitare, Mpakaliaros à 
la basse, Patroklos au micro. Nous faisons du 
hardcore chanté en grec avec des paroles sarcas-
tiques sur la situation politique. Nous sortons nos 
albums en DIY via notre label Youth Garden. 

Vous habitez Athènes. Pou-
vez-vous décrire le quotidien 
d’un jeune punk dans une 
ville pareille ?

Athènes est une ville surpeuplée avec tous 
les aspects positifs et négatifs que cela peut en-
gendrer. Elle peut être glauque, ennuyeuse ou 
parfois inhospitalière mais dans un sens, elle vous 
force vraiment à faire les choses en tant que jeune 
punk. Nous avons tous la quarantaine passée donc 
je suppose que nous ne sommes plus si jeunes 
ahah. Nous avons toujours le même état d’esprit : 
nous aimons le hardcore, le DIY, les concerts, 
s’amuser et rencontrer du monde. 

Quelles sont les 
particularités de la scène 
DIY Grecque ?

La scène DIY Athénienne semble bien plus 
politisée que n’importe où ailleurs en Europe. Les 
concerts se font presque uniquement en squats/
espaces autonomes. Tous les concerts se font à 
prix libre pour que tout le monde puisse y parti-
ciper et supporter la cause pour lesquels ils ont 
lieu : les concerts de soutien pour les prisonniers 
anarchistes sont très récurrents. 

Quelles sont vos influences 
principales, les artistes vous 
ayant motivé à vous lancer ?

La scène Grecque 90’s avec des groupes 
comme Nautia, Xaotiko Telos Adieksodo. 
Mais également du hardcore et du grind d’un peu 
partout dans le monde. 

Cela semble important pour 
vous de jouer à l’étranger.
comment avez-vous eu tous 
ces contacts hors de Grèce ?

Nous aimons tourner hors de nos zones de 

confort. Nous avons nos contacts via e-mail ou 
par le bouche à oreille de la scène, nous organi-
sons tout 6/7 mois à l’avance. Les gens sont suf-
fisamment cool pour répondre aux e-mails ou à 
nos demandes de lieux. Tout planifier en amont 
est la partie la plus importante du travail. C’était 
la même chose pour les U. S. A. Nous avons fait 
un « East coast tour » en 2018, nous avions donc 
déjà quelques contacts et nous nous en sommes 
faits de nouveaux. Tout un nouveau réseau de per-
sonnes.  

Quelles sont les particulari-
tés d’une tournée U. S en tant 
que groupe DIY ?

 Les concerts se font avec tout ce qu’il y a 
sous la main. Maisons/disquaires/squats/librai-
ries/centre de jeunesse etc. Étonnamment les 
gens sont plutôt amicaux. Suffisamment pour te 
laisser dormir chez eux. Le punk est très dévelop-
pé aux US. 

Qu’est ce qui vous a le 
plus surpris aux US en tant 
que groupe en tournée et 
pourquoi ?

L’aide et la bienveillance des locaux qui 
était suffisamment notable pour nous motiver à 
continuer. 

Quelles sont vos pires 
souvenirs ?

Le van de location ! Et les multiples pro-
blèmes de porte et de moteur. Qui nous ont coincé 
pour 2 jours et nous ont fait conduire en plein -18 
hivernal.  

Les meilleurs ?
Toute l’expérience globalement. Nous avons 

joué dans des lieux que nous n’aurons jamais ima-
giné. Le concert dans le New Jersey avec la plu-
part de nos amis. Minneapolis (Discgraceland), 
Milwaukee était top aussi. Des gens nous ont lais-
sé toute une partie de leur maison pour dormir 
rendant l’expérience bien plus agréable.  

Quels sont vos projets pour 
le futur ?

Nous avons prévu de sortir notre premier 
album pour 2024. 10-15 tracks. On nous a égale-
ment fait une proposition pour un split. Quelques 
concerts en Grèce cette automne et espérons-le 
une tournée en Europe…
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Hi ! Can you make a quick 
presentation of your band ?

The band consists of : Markellos-drums, 
Vassilis - Guitar, Mpakaliaros -bass, Patroklos -vo-
cals. We play hardcore punk with Greek sarcastic/
political lyrics. We release our records/cassettes 
totally diy through our own Youth Garden label. 

You live in Athens, Greece. 
How can you describe the life 
of a young punk in this city ?

Athens is an overpopulated place just like 
any other city with all the pros and cons that co-
mes with it. It can be bleak, boring or inhospi-
table sometimes but at the same time it urges you 
to make things happen as a young punk. We are 
above our forties so i suppose we re not that young 
anymore ha ha. We still have the same mindset :  
we love hardcore punk music, the whole diy ethic, 
playing gigs, having fun, and meeting new people.  

What are the particularities 
of the DIY scene in Greece ?

The DIY scene in Athens seems more po-
litical than the majority of most countries. Gigs 
mostly happen in squats/autonomous spaces. 
Having donation boxes in the entrance so anyone 
can participate and support the cause and bene-
fit gigs for anarchist political prisoners, happen 
quite often depending on the situation. 

What are the musical in-
fluences and the artists who 
motivated you to create the 
band ?

The whole 90’s Greek DIY scene and 
bands like Nautia, Xaotiko Telos Adieksodo. 
Some  hardcore punk from all over the world and 
a little bit of grind here and there. 

It looks important for you 
to play abroad. How did 
you make all these contacts 
outside Greece ?

 We love touring especially outside of our 
safe zone. Usually we find the contacts through 
email or friends who have toured before and 
we try to arrange everything 6 -7 months prior. 
People seem to be friendly enough to send us 
mail/suggestions on venues   places to play. Plan-

ning ahead is an important part of the process. It 
was the same for the U. S. A. We did a tour before 
in the east coast in 2018 so we had already some 
contacts and we met some new ones of course. Es-
tablishing a network of people and working along 
with that.  

What are the particularities 
of a tour in the U. S. A in the 
do it yourself scene ? 

Gigs happens of all sorts. Punk houses/re-
cord shops/autonomous places/libraries/youth 
centers etc. Surprisingly enough people are super 
friendly, kind enough to offer us hospitality and 
places to crash. Punk is very vibrant in the USA. 

What are the experiences 
on tour in United States that 
impressed you the most ? 
Why ?

 The help and guidance of the local people 
was valuable enough to give us joy to continue. 

What are your worst 
memories ?

 The  rental van had a lot of problems like 
the side door and engine. That stalled us for a day 
or two and we were traveling in -18 degrees in win-
ter time.  

 And the best ?
 The whole experience was great. We played 

in places that we never throught before. Gigs in 
New Jersey with lots of friends, Minneapolis 
(Discgraceland), Milwaukee was great too. Some 
people offered their houses to crash for the night 
making the experience more pleasant.  

What are your future 
projects ?

We plan on writing our first LP hopefully in 
2024. 10-15 new tracks. There is also a suggestion 
for a split release. Certainly some gigs in Greece in 
autumn and hopefully one tour in Europe…
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La musique, les concerts, les tournées, nos 
connexions, et notre osmose avec le pu-
blic seront toujours nos énergies motrices. 
Malheureusement la vie n’est pas seule-
ment faite d’aspirations. 

Pas seulement en tant que musicien, 
mais aussi en travailleurs de la socié-
té répressive Grecque, nous aimerions 
dire quelques mots à propos de notre 
pays, son statut politique actuel et la situation y 
régnant depuis plus de 10 ans. 

Nous vivons en co-dépendance avec d’autres pays, 
qui succombent sous la force des US et de L’UE. 

Toutes les îles Grecques possèdent une base de 
l’OTAN, malgré le sentiment très anti-impérialiste 
de la population, leur volonté de rompre les liens 
et d’être indépendants des syndicats et des mili-
taires occidentaux. 

Ce ne serait pas exagérer que de dire que 
depuis plusieurs décennies maintenant, les 
gens à la tête du pays ne se préoccupent que 
peu du peuple ainsi que de leur avenir. Nos « fon-
dations », la production du pays, les richesses 
produites ont diminué au fil des ans sous la dette 
Allemande et la soumission aux banques Euro-
péennes ainsi qu’au FMI, pour finalement se 

vendre aux grandes forces internationales sous 
prétexte de banqueroute. 

Les premiers impacts directs de cette situation 
se traduisent par un manque considérable de 

moyens pour les pompiers, un 
manque d’équipement pour 
les avions anti-incendie. Cette 
année, deux jeunes pompiers 
sont morts alors qu’ils ten-
taient d’apaiser les feux sur 
Avia avec un avion vieux de 
plus de 50 ans. Seulement 
la police Grecque a accès à 

tout le matériel souhaité, tous les moyens techno-
logiques de répression et de contrôle des pauvres 
dans leur mains. 

La profonde crise économique d’un système ca-
pitaliste barbare au niveau international, nous a 

montré suite à la guerre en Ukraine 
une belle démonstration d’appauvris-
sement des plus démunis en Europe. 

En Grèce : l’inflation, la saisie de biens par les 
banques et les fonds internationaux, des cou-
pures d’électricité, des migrants noyés, des assas-
sinats gouvernementaux (comme celui de Tempi), 
la vente de biens publics, la nature en feu... voici 

ce que notre pays traverse depuis la sociale-démo-
cratie (Syriza,Pasok), mais également du néo-libé-
ralisme mais aussi de l’extrême droite maintenant 
au gouvernement avec le Nea Dimokratia. 

A l’intérieur de ce fas-
cisme social 
et politique, 

des personna-
lités nauséabondes 
continuent d’éclore 
jusqu’au parlement. 

On peut citer Kasi-
diaris, un assassin 
néo-nazi du parti 
Aube Dorée
qui a ré-
cemment 
annoncé depuis la prison vouloir se 
présenter aux prochaines élections municipales 
d’Athènes. Pour ces combats à venir, nous se-
rons présents afin de bâtir un mur anti-flics, tous 
fascistes qu’ils sont. Avec pour boussole : notre 

grande tradition antifasciste et 
notre autodéfense massive comme 
unique arme. 

Music, gigs, touring, our connections, to emerge 
and become one with the audience, will always be 
the driving power to do what we do. But unfor-
tunately,life does not contain only the things we 
aspire and want to do. 

Not only as musicians,but also as working hu-
man beings and as parts of the repressed Greek 

society, we would like to say a few words 
about life in Greece and the political status and 
situation that reigns in our country, for over a de-
cade now. 

We live under a co-dependen from others 
countries, which as far as I can remem-
ber,always succumbs to all the great impe-
rialistic forces of the US and the EU. All of 
Greeces creeks and islands are occupied by 
NATO bases despite the deeply anti-imperialistic 
feelings of our people, despite of all the long and 
remaining thirst for breaking the shackles and to 
be independent from the syndicate of the wars of 
the West.  

It would not be an overstatement if we said, 
that for decades now nobody of those who took in 
charge of this country did not deeply cared about 
the people who inhabit it,and those people's fu-
ture. Our buildings and our foundation,whatever 
we could call this country's production outco-
me,all the wealth that's been produced,it has 
been diminished,all the years under the Germany 
debt and being subdued to all the banks of the 
EU and to the IMF(International Monetary Fund) 
to completely sell itself to the big international 
forces,under the threat of bankruptcy. 

What comes out of this situation is a lack of 
members on the fire department as much as lack 

of equipment on ba-
sic stuff like having 
modern planes for 

the firefighters and not giving them old planes 
that remained stacked in old bases. This year in 
Greece two young firefighters died,while they 
were putting out fires at Evia with a Canadair,that 
was over 50 years old. Only the police department 
in Greece has all the equipment they 
need,with all the latest technology 
in their hands, to control, repress 

the poor 
and guard 
all the upper 
high executives.

The deeply based economical crisis of the se-
mi-barbaric capilistic system, international,es-
pecially after the Russian-Ukraine war gives us as 
a result the continuation of the 'poor getting poo-

rer' pattern in Greece as well as in the EU. 
In Greece,the prices getting higher,the 
snatch of the people's belongings,from 

the banks and international funds,electrical light 
power offs,drowned refugees,massive state assas-
sinations,Like the one at Tempi, sale of the public 
owned stuff,burning the nature and its trees,is 
our what our people experiencing from the so-
cial-democratic (Syriza,Pasok),as well as from the 

neo-liberal and far right now rei-
gning government of the Nea Dimokratia party. 
Inside this social-political reality,fascism,always 
finds the conditions to 'hatch its eggs' and conti-
nue 'being',the out of the spot light fascists found 
themselves at the Greek Parliament and Kasidia-

ris,a neo-nazi murderer out of the 'Golden 
Dawn' party, who’s in prison,announced 
that will be taking part as a candidate for 

Athens at the next elections.To the battles 
that are coming up next,we will be present,to 
built a high anti-fascist wall against cops and the 
fascists that they are out of the spotlight,with 
compass,our active anti-fascist tradition and the 
massive people self-defense as our weapon.
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Tu as coorganisé des évènements et soirées 
queer à Saint-Etienne, la ville où tu as 
grandi, puis co-fondé une association TPG 
au Havre, où tu as fait tes études. Tu fais 
aussi des performances dans la rue avec ton 
personnage La Goule, notamment en manif. 
A quel moment de la construction de ton 
identité PD t’es-tu politisé.e ? Qu’est-ce qui 
t’as lancé dans l’organisation, la création 
d’espaces et d’évènements ?

Avant de répondre à cette question j’aimerai 
préciser que je suis né.e en 1991. Au collège 
et au lycée je n’étais pas au clair avec ma 
sexualité, les réseaux sociaux n’existaient pas 
et je ne trouvais pas de représentations LGBT 
dans les films ou séries – ou des histoires 
sordides. Maintenant ce n’est plus le cas et 
c’est trop chouette, mais ça me fait craindre 
une chose qu’on observe déjà : une 

récupération de la charge 
corrosive. 

Si t’as toujours été biberonné à Netflix et aux 
réseaux sociaux, ton identité est empreinte de 
libéralisme et de capitalisme. Une radicalité un 
peu trop propre à mon goût. 

Donc, ado chez mes parents je 
n’avais pas du tout d’amis LGBT, queer. 
Après des années de désert, avec une copine 
au conservatoire de théâtre on a décidé de 
monter une asso LGBT à St-Etienne en 2015 : 
Démineurs. Et je me suis politisé.e par cet 
intermédiaire. On ne connaissait absolument 
rien au paysage politique et militant de St-
Etienne, on a découvert à ce moment-là qu’il 
y avait une grosse communauté TPG dans la 
région qu’on ne connaissait pas. C’est par là 
que j’ai découvert les milieux anarchistes. Je 
détestais cette ville alors que j’en viens, et à 
ce moment-là je me suis mis. e à l’aimer très 

fort. A la base on tâtonnait 
avec l’organisation de petits 
évènements jusqu’à organiser 
une soirée avec des bouts de 

ficelle. 

Quoi d’impossible à créer des évènements trans-pédé-gouine [TPG] là où il 

en manque cruellement ? Une cuillère de tâtonnement collectif, une dose 

d’apprentissage militant, une bonne envie de tout casser pour mieux inventer et 

moult pas de danse. Secouez, lisez, et rencontrez AL'. 

Par Myrtille o Dessins : Rouli’

You co-organized queer events and 
parties in Saint-Etienne, the city where 
you used to grow up, then co-created a 
TPG* association in Le Havre, where you 
studied. You also perform in the streets as 
a character La Goule (The ghoul), especially 
during demonstrations. At which point in 
the construction of your gay identity have 
you become politicized ? What got you in 
organizing, creating spaces and events ?

Before answering this question I would like to 
specify that I was born in 1991. In middle school 
and high school I wasn't very clear about my 
sexuality, social networks didn't exist 
and I couldn't find LGBT representations 
in films or series – neither sordid stories. 
Now it's not the same and it's really cool, 
but it scares me of something we've 
already seen : recovery corrosive load. 

 If you've always been fed up 
with Netflix and social medias, your identity 
is forged though liberalism and capitalism. A 
radicalism that is a little too clean for me. So, 
as a teenager with my parents, I had no LGBT 
or queer friends at all. After years of nothing, 
with a friend at the theater conservatory, 
we decided to set up an LGBT association in 
St-Etienne in 2015 : Démineurs (« the Bomb 
Squad »). I politicized myself through this 
intermediary. By the times we knew absolutely 
nothing to the political and militant landscape 
of St-Etienne, we discovered that there was 
a bigqueer community in the area that we 
did not expected. This is where I discovered 
anarchism. I used to hate this city, but in that 
precise moment I started loving it. At the 
beginning we groped with small events until 
organizing a party with few bits of strings. Very 
quickly it made a concentration of people who 

were on the restraint andnow can freak out 
all together. In a very short time, like a year, I 
felt like I hadchanged my life, from having a 
meaningless life to gathering a community. 

After this super dense year at 
Démineurs, I left for Le Havre for studies where 
I felt really uprooted and alone, so I started, 
strong from the experience of St-Etienne, in 
initiating the creation of « La Poudrière », a 
merger between an autonomous collective 
and a queer association. We quickly removed 
the membership thing so that everyone can 
participate without worrying about money, 
and we didn't want to have any connection 
with the town hall, which is Edouard Philippe 
(TN : ex- french, 

right wing 
prime 

minister). 

*	 Trans-Fag-Dyke

What's impossible to create 
Queer events where there 
is a lack of it ? A spoonful 

of collective trial, a dose of 
militant learnings, a good 
desire to screw everything 

to reinvent and a lot of 
dancings. Shake, read, and 

meet Al. 

By Myrtille | Traductions by 
Nino Futur | Draws : Rouli’

What's impossible to create Queer events where there is a lack of it ? 

A spoonful of collective trial, a dose of militant learnings, a good desire 

to screw everything to reinvent and a lot of dancings. 

Shake, read, and meet AL'. 

By Myrtille o Trad : Nino Futur o Draws : Rouli’
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MYRTILLE'S
INTERVIEW

Très vite ça a fait un concentré de gens qui 
étaient sur la retenue et on a tous. tes pété 
un câble ensemble. En très peu de temps, une 
année, j’ai eu l’impression d’avoir changé de 
vie, de passer d’une vie sans trop de sens à la 
création d’une communauté. 

Après cette année hyper dense à 
Démineurs, je suis parti. e au Havre pour les 
études où je me suis senti. e vraiment déraciné 
et seul. e, donc je me suis lancé.e, fort. e 
de l’expérience de St-Etienne, en initiant la 
création de La Poudrière, une fusion entre un 
collectif autonome TPG et une asso queer. On a 
très vite dégagé les adhésions pour que tout le 
monde puisse participer sans se préoccuper de 
l’argent, et on ne voulait avoir aucun lien avec 
la mairie, qui est celle d’Edouard Philippe. On 
organisait plein d’événements : des lectures, 
ciné-club, des permanences, des groupes de 
parole en non-mixité. Puis on est allé.e. s à fond 
dans les manifs, on a fait des hommages pour 
des personnes trans assassinées et on a monté 
la marche des fiertés. C’était la 1ère pride au 
Havre, comme dans plein de petites villes en 
France ces 5 dernières années. Je pense que le 
covid n’y est pas pour rien, il y avait un besoin 
de se voir et c’est là où on se rend compte à 
mon sens que la vie numérique a ses limites. 

Comment tu perçois les communautés TPG 
dans ces villes historiquement ouvrières 
par rapport à Paris par exemple ?

St-Etienne est une ville de sous-prolétariat, 
de mineurs, qui est traversante. Le Havre est 
une ville très isolée, un port marchandises, 
il n’y a pas beaucoup de personnes qui la 

traversent. Il n’y a 
pas vraiment de 
milieu libertaire, 
les outils de 
politisations sont 
très syndicaux, 
CGT 

majoritairement avec les dockers, et 
communiste. Quand on s’est lancé.e. s avec les 
assos, on a dû tout créer de zéro. Tu n’as pas 
trop le choix si tu veux que les choses existent. 
A Sainté il y avait une communauté LGBT/TPG 
mais on ne le savait pas. Au Havre il n’y avait 
plus rien depuis longtemps, mis à part un bar 
gay sur la fin. Donc la priorité au début c’était 
vraiment de se rencontrer, de rassembler des 
gens et qu’iels se sentent bien. 

A l’inverse dans les grandes villes il 
y a de la diversité et de plus en plus de sous-
communautés, ce qui me rend d’ailleurs parfois 
un peu triste parce les gens sont vraiment 
fragmentés. Alors qu’au Havre ou à St-Etienne, 
on était tellement peu nombreux. euses 
quand on a créé tout ça qu’on était obligé.e. 
s de s’entendre. Il n’y avait pas de place pour 
les dramas, en tout cas jusqu’à récemment, 
même s’il y a de la place pour les conflits 
évidemment. Ensuite plus tu avances dans les 
orgas plus tu sais ce qui te ressemble. Le milieu 
LGBT n’est pas le mien, avant de découvrir ma 
sexualité mes premières sorties étaient en 
free party. J’ai besoin d’un mix des deux, un 
univers interlope et LGBT si j’ose dire. C’est 
là où le terme qui me plaît le plus est TPG, 
dans le sens où c’est un milieu qui mélange 
les luttes sociales, une précarité réelle et en 
même temps une volonté de ne pas être dans 
le victimisme et les plaintes constantes, mais 
plutôt dans l’action. 

Pour toi c’est important de lier l’intime 
(ici la sexualité, l’identité de genre) au 
politique ? de faire communauté ?

J’ai toujours été en colère contre 
les milieux LGBT qui voulaient 
rentrer dans la norme, ne pas 
forcément faire de vagues, 
considérer que 
c’est ta vie à toi. 

We 

organized lots of events : 
readings, cine-club, permanence, discussion 
groups in non-mixed. Then we went all out in 
the demonstrations, we paid tribute to trans 
people murdered and we staged the pride 
march. It was the first pride in Le Havre, as in 
lots of small towns in France in the last 5 years. 
I think that the covid wasn’t there for nothing, 
It created a need to see each other and this 
is where we realize that digital life has its 
boundaries. 

How do you perceive queer communities 
in these historically working-class cities 
compared to Paris ?

St-Etienne is an underclass city, lot of miners. 
Le Havre is a city very isolated, a cargo port, 
not many people crossing it. There are no real 
libertarian circles, the tools of politicization are 
very unionized, CGT mainly with the dockers, 
and the communists. When we started with 
the associations, we had to create everything 
from scratch. You don't have much choice if 
you want things to exist. In St-Etienne there 
was a community Queer/LGBT that we didn't 
know. In Le Havre there was nothing left for a 
long time, apart from a gay bar. So the priority 
at the beginning was really to meet, and bring 
people together and that they feel good. 

Conversely, in large cities there is 
diversity and more sub-communities, which 
sometimes makes me a little sad because 
people are really fragmented. While in Le 
Havre or in St-Etienne, there were so few of 
us when we created all that we were obliged 
to agree. There was no room for drama, at 
least until recently, even if there is room for 
obvious conflicts. Then the more you advance 
in the organisations the more you say what 
looks like you. The LGBT environment is not 
mine, before discovering my sexuality, my first 
outings were free parties. I need a mix of both, 
an underworld and LGBT universe if I mind. 
This is where the term that I like the most is 
TPG [Trans-Fag-Dyke], in the sense that it is an 
environment that mixes social struggles, real 

precariousness and at the same time a 
desire not to be in victimism and constant 

complaints, but rather in action. 

For you, is it important to link intimacy 
(sexuality, gender identity) to politics ? 
Combining all of this ?

I have always been angry with LGBT circles 
who wanted to return to the norm, not 
inevitably make waves, consider that this 
is their lives. And now I think I've saturated 
about showing my intimacy, to politicize. I also 
need to have my intimate life, not to hide it but 
to still have my space. And at the same time 
I will never leave this desire to outperform 
homosexuality everywhere, or monstrosity. 
I like the idea that we have been scared a 
lot, and that now it’s our time to scare, just 
choosing the right targets. 

As for the community, indeed the 
things that overwhelms you can be more 
manageable collectively. I love my community, 
even people I don't know. But where I am a 
little sad sometimes, it's in the impression that 
there are some who have a very consumerist 
relationship, who abandon the collective when 
they have found each other personally. And at 
the same time you have to know yourself, not 
sacrificing your needs, otherwise you just get 
mad. 

In those often (too ?) serious militant 
spaces, what place do you give to art and 
party ?

I like to rethink on my relationship to artistic 
practices. You have to be very clear and humble 
about how our practice serves around and 
what it serves us personally. It's up to us to find 
our ways to converge in art, to use it also as a 
mean of struggle and not as pretty pictures to 
put on Instagram. For the party, I agree that if 
we are always giving, we exhaust ourselves, 
we become embittered and overwhelmed by 
the distress around us. Partys are a time when 
you disconnect, you decompress and recharge. 
Then there are several ways to party. I'm less 
interested now in the big party hard things. Or 
at least not all the time. I am tired. It's different 
for me from parties which are a time when we 

you, disconnect, 

you decompress 
and rec harge
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Et maintenant je crois que j’ai saturé de donner 
à voir mon intimité, de la politiser sans inter-
ruption. J’ai aussi besoin d’avoir ma vie intime, 
non pas de la cacher mais que ce soit quand 
même mon espace. Et en même temps ça ne 
me quittera jamais cette envie  de sur-perfor-
mer la tarlouzerie partout, ou la monstruosité. 
J’aime l’idée qu’on nous a beaucoup fait peur, 
et qu’à présent on peut faire peur aux autres, 
tout en choisissant bien la cible. Pour ce qui est 
de la communauté, effectivement les choses 
qui te débordent peuvent être plus gérables en 
collectif. J’aime ma communauté, même les 
gens que je ne connais pas. Mais là où je suis un 
peu triste parfois, c’est dans l’impression qu’il 
y en a qui ont un rapport très consumériste, 
qui délaissent le collectif quand iels se sont 
trouvé.e. s personnellement. Et dans un même 
temps il faut savoir se connaître, ne pas sacri-
fier ses besoins, sinon on vrille. 

Dans ces espaces militants souvent (trop ?) 
sérieux, quelle place tu donnes à l’art et à la 
fête ?

J’aime réfléchir à mon rapport aux pratiques 
artistiques. Il faut être très clair et humble 
sur en quoi notre pratique sert autour et à 
quoi elle nous sert personnellement. A nous 
de trouver nos manières pour converger dans 
l’art, l’utiliser aussi comme un moyen de lutte 
et pas comme des jolies photos à mettre sur 
Instagram. 

Pour la fête, je suis d’accord que si 
on est tout le temps en train de donner on 
s’épuise, on devient aigri et submergé par 
la détresse autour de nous. Les fêtes sont 
un moment pendant lequel tu déconnectes, 
tu décompresses, tu te recharges. Après il 
y a plusieurs manières de faire la fête. Ça 
m’intéresse moins maintenant les grosses 
teufs de déglingue. Ou en tout cas pas tout 
le temps. Je me suis lassé.e. C’est différent 
pour moi des fêtes qui sont un moment où 
on célèbre quelque chose ensemble, où un 
groupe de musique transmet une énergie à un 
public par exemple. Les teufs nous abîment 
sur le long terme si on ne fait que ça, je vois les 
dégâts à la trentaine dans nos communautés, 
des personnes qui n’ont pas pu régler certaines 
choses et dont les addictions viendraient 
combler les failles mais en fait démultiplient 
le problème. Alors qu’avec les fêtes il y a autre 
chose, tu sors t’es bien !

Et derrière les fêtes il y a les orgas. 
On ne peut pas penser à tout mais on peut 
créer un cadre. Ces dernières années il y a la 

volonté de faire des soirées plus safe, mais ça 
amène des questions hyper précises et un peu 
houleuses. Par exemple je ne suis pas pour 
bannir les gens des communautés. Je suis 
plutôt pour une gestion communautaire, c’est-
à-dire pour la prise en charge de la personne 
victime, mais aussi la personne agresseur. euse. 
Mais dans les faits, je suis le cul entre deux 
chaises. J’aime les fêtes tous. tes ensemble, il 
faut qu’on réapprenne ou qu’on apprenne enfin 
à faire société ensemble, et en même temps 
j’adore les fêtes en non-mixité. Je pense qu’il 
faut les deux. 

Quels questionnements t’ont occupé 
pendant ces années d’actions associatives 
TPG ? Où en es-tu dans tes réflexions 
aujourd’hui ?

A 32 ans bientôt j’ai vraiment envie de faire des 
choses avec des gens autonomes, sans statut 
associatif, qu’on ne dépende pas de l’argent 
ou alors qu’on se démerde pour l’avoir. J’aime 
bien que le cheminement politique intérieur 
soit long et demande beaucoup d’humilité. 
Je crois que j’ai envie de plus de simplicité. 
Mon identité m’a longtemps tourmenté, 
je me suis posé.e beaucoup de questions 
et c’est moins central maintenant. Mais ça 
me place encore le cul entre deux chaises ! 
Quand je suis avec des vieux man j’ai envie 
de les déchirer et d’être une folle furieuse par 
réflexe, et quand je suis avec des bébés queer 
j’ai envie de leur faire capter qu’iels ont plein 
de questions tout le temps en tête, que je 
comprends qu’iels aient, mais il y a d’autres 
trucs qui me semblent indispensables comme 
l’antiracisme, la solidarité populaire, l’écologie 
et la convergence des luttes. 

A la fois je souhaite participer 
toujours plus à la vie de nos communautés et 
à la fois qu’on apprenne à être ensemble, tous. 
tes, même si c’est compliqué. J’ai envie d’être 
solidaires avec les mecs cis hétéros cassés par 
la virilité, de les accompagner dans un chemin 
et pas de les déconstruire. Je trouve ça hautain 
de dire ça, comme si nous on avait le pouvoir 
de déconstruire les gens. Certes ce n’est pas à 
nous de faire leur éducation, mais la solidarité 
c’est apporter des choses aux autres. Ce qui 
est chiant c’est que j’ai envie d’avoir accès à 
leur personne, et en même temps leur manière 
d’être me crispe. 

Je pense que ma rage est toujours là 
et je n’ai pas envie qu’elle parte, mais j’essaie 
de la rediriger aux endroits qui me semblent 
pertinents. 

celebrate something together, where a music 
group transmits an energy to an audience for 
example. The parties only damages us in the 
long term if we only do that, I see the damage 
to the thirties in our communities, people who 
have not been able to sort out certain things 
and especially addictions that will fill the gaps 
but in fact multiply the problems. While with 
the parties there is something else, you're 
going out, you're fine !

And behind the parties you have 
organisations. We can't think of everything, 
but we can create a framework. Those last 
years there is the will to make things safer, but 
that brings hyper questions precise and a bit 
choppy. For example, I am not for banishing 
people out from communities. I am more for 
community management, that is to say for 
the care of the  victim, but also the aggressor. 
But in fact, I got my ass between two chairs. I 
like parties all together, we have to relearn or 
finally learn to socialize together, and at the 
same time I love non-mixed parties. I think we 
need both. 

Which questions occupied you during 
those years 

of associative 
actions ? Where 

are you whithin 
your thoughts 

today ?

At 32 soon I really 
want to do things 

with autonomous 
people, without 
status, that we 
do not depend 
on money or that 

we manage to get it. I like that the internal 
political journey is long and requires a lot of 
humility. I think I need more simplicity. My 
identity has tormented me for a long time,  
I have asked myself manyquestions and this is 
becoming less central now. 

But it still puts my ass between two 
chairs ! When I'm with old farts I want to screw 
things and act irreverent by reflex, and when 
I'm with queer babies I want to make them 
understand that they have lots of questions all 
the time in mind, which I understand that they 
have, but there are other things that seems 
more essential to me such as anti-racism, 
solidarity, ecology either  convergence of 
struggles. 

Both I want to participate more and 
more in the life of our communities and at the 
same time that we learn to be together, all of 
you, even if it is complicated. I want to be in 
solidarity with the cis straight guys  broken by 
virility, to accompany them on a path and not 
to deconstruct them. I find it haughty to say 
that, as if we had the power to deconstruct 
people. Certainly this It is not up to us to 
educate them, but solidarity means bringing 
things to others. The complicated thing is that I 
want to have access to their person, and at the 
same time their way to be makes me nervous. 

I think my rage is still there and  
I don't want it to go away, but I try to redirect 
it to things that 
seems more 
relevant 
to me. 
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LE PARA JUDO - ÊTRE COMME LES 
AUTRES SUR LE TATAMI. 

Des grands yeux, aux regards bridés 

KARTON ROUGE

“ Aie !"Le cou de Kadiatou s’étend alors 
vers l’arrière, le coin de ses yeux croisant mes 
pupilles. Accroupie derrière elle, je bataille avec une 
épingle à nourrice pour faire glisser le cordon du 

pantalon de son judogi. Ici, on 
pioche sa tenue dans 

le grand carton, en 
espérant tomber 
sur la perle qui ne 

tombera pas en bas 
des fesses. Kadiatou, 

elle, n’a pas eu cette 
chance.

La porte de ce petit 
gymnase exiguë, 

souterrain et dépourvu 
de fenêtre, s’ouvre alors à 

la volée. Les yeux de 
Kadiatou, culotte à 
l’air, s’affolent. 
Je crie. 

“ Dehors les 
garçons ! ” 

C’est la troisième fois. Le concept d’intimité, qu’elle 
soit physique ou psychique, ne fait pas encore sens 
pour eux. Ni pour certains professionnels d’ailleurs, 
qui s’autorisent un irrespect des limites privées, sous 
prétexte d'un handicap physique ou mental. 

L’extrémité du cordon apparaît enfin. Du haut de ses 
deux petits buns sur la tête, Kadiatou m’offre son sou-
rire le plus enfantin pour une jeune fille de 16 ans. 
Je la regarde, fière dans son judogi. Je le suis 
aussi. 

On se sent fortes dans ce doux tissu 
blanc, prêtes à bouger des montagnes. 

J’entrebaille alors la porte, les gar-
çons défilent. Il y en a de toutes les tailles, 
de toutes les morphologies. Il y a des judo-
gis bien affutés, d’autres qui tombent à moi-
tié. Mais la détermination est là, et la joie. 

La chaleur pèse sur les 

Big eyes, to slanted looks

PARA JUDO - BE LIKE THE OTHERS 
ON THE TATAMI. 

“ Ouch ! ”  Kadiatou's neck then extends 
back, the corner of her eyes meeting my pupils. Squat-
ting behind her, I struggle with a safety pin to slip the 
drawstring from her judogi's pants. Here, we pick our 
outfit from the big box, hoping to find the pearl that 
won't fall down our buttocks. Kadiatou, she was not 
so lucky. 

The door of this cramped, underground, windowless 
little gymnasium then swung open. Kadiatou's eyes, 
bare-panties, panic. I scream. 

“ Out boys ! ”. 

It's the third time. The concept of intimacy, whether 
physical or psychological, does not yet make sense to 
them. Nor for certain professionals, moreover, who 
allow themselves a disrespect of private limits, under 
the pretext of a physical or mental handicap. 

The end of the cord finally appears. From the 
top of her two little buns on her head, Kadiatou offers 

me her most childish smile for a 16-year-old girl. I look 
at her, proud in her judogi. I am too. We feel strong in 
this soft white fabric, ready to move mountains. 

I then half open the door, the boys parade. There are 
all sizes, all shapes. There are well-sharpened judo-
gis, others who fall halfway. But the determination is 
there, and the joy. 

The heat weighs on the tense bodies. A studious si-
lence ensues. In a circle, we look at each other. There 
are big eyes like slanted gazes. Well anchored on the 
tatami, Bastien begins the session. He has been welco-
ming young people to this improvised dojo for three 
years now. A certified judoka, Bastien has always 
been convinced of the role that sport could play in the 
mechanisms of exclusion. For him, sport is a space of 
freedom in which the individual expresses himself 
bodily, from play to competition. The status of “ ath-
lete ” then takes precedence over social status. 

From ordinary sport to adapted sport
I frown then, in disagreement. Because of its values 
of justice and equality, sport should give everyone, ac-
cording to their potential, the chance to assert them-
selves. However, when we talk about disability, the 
gaze is still there. Handicap disturbs. A reminder of 
human fragility. And we hide it, here, between the 
four walls of many specialized institutions, since its 
youngest age. Neither outside society nor entirely 
within it, people with disabilities are “ invisible ” out-
casts. 

Invisible, because society has created dedicated 
spaces, such as so-called “ adapted ” sport. So-called 
“ ordinary ” sport can be felt to be violent and demea-
ning compared to adapted sport, which is more pro-
tective. But the label remains : para judo or adapted 
judo is sport for “ people with disabilities ”. 

Bastien sensed it one day when he brought a young 
person with Trisomy 21 to his own judo club. It stut-
ters, it does not dare. “ Shared sports practices are still 
very rare in the landscape, requiring a certain work 
of mutual acceptance and change of vision.  ” This 
is indeed a paradox that disability brings up in its 
confrontation with the world : attempts at integration 
can sometimes produce situations of exclusion, and 
vice versa. 

"It's not about being fair to others, but about being 
like the others" he slips in to me as Kadiatou and Ali 
chain their back rolls with disconcerting dexterity. I 
try it too : awkwardly, my foot in the air constantly 
going in the wrong direction. 

corps qui se tendent. 
Un silence studieux 
s’installe. En cercle, 

on se regarde. Il y a des 
grands yeux comme des 

regards bridés. Bien ancrés 
sur le tatami, Bastien débute la 

séance. Cela fait maintenant trois 
ans qu’il accueille les jeunes dans 
ce dojo improvisé. Judoka certifié, 
Bastien a toujours été convaincu du 
rôle que pouvait jouer le sport dans les 

mécanismes d’exclusion. Pour lui, le 
sport est un espace de liberté au sein 

duquel l’individu s’exprime corpo-
rellement, du jeu à la compétition. 

Le statut de “ sportif ” prend alors 
le pas sur le statut social. 

Par Momo Tus (texte & illus. ) By Momo Tus o Draws : Momo Tus
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Du handisport au 
parasport, un système pyramidal
Je croise le regard d’Ali, si malicieux. De par sa stature 
imposante, il m’impressionne. Grand, musclé, des 
traits fins, la peau métisse et lisse, Ali ne lésine pas 
sur la musculation. 

“ Un dessert 
sans sucre 

s'il te plaît", me glisse-t-il régulièrement à la cantine. 
Soucieux de son alimentation, Ali est de ceux qu’on 
croise dans la rue, sans se douter un seul instant 
qu’aligner une phrase n’est pas toujours facile. 

Justement, quand se mêlent sport et handicap, sont 
associées des représentations de terrains de basket 
remplis de fauteuils roulants ou d’athlètes véloces à 
prothèses. On s’arrête - on se confronte - à la vision 
d’un corps différent. Car le sport, de par son essence, 

met en jeu la motricité et la corporéité. N’apparaît 
alors qu’une vision rétrécie, celle du “ Handisport ” - 
propre aux handicaps physiques et sensoriels - et non 
du “ Parasport ” - englobant le handisport et le sport dit 
“ adapté ”, pour les handicaps mentaux ou psychiques. 

Alors, quand le handicap est invisible au premier re-
gard et se joue dans l’esprit, c’est une autre histoire. 
Un sportif en situation de handicap physique est en 
capacité de communiquer sur sa pratique : se joue 
là l’enjeu médiatique autour du handisport - et de sa 
dérive olympique. En 2021 pour les paralympiques 
à Tokyo, seuls 6 athlètes sur les 150 de la délégation 
française portaient un handicap mental, les porteurs 
de Trisomie 21 étant par ailleurs exclus. 

Des exclus - au sein d’exclus. Le parasport reprend 
alors le modèle pyramidal dominant, plaçant en son 
sommet le handicap physique et celles et ceux dont la 
parole est audible. 

Du sport ordinaire, au sport adapté
Je fronce alors les sourcils, en signe de désaccord. De 
par ses valeurs de justice et d'égalité, le sport devrait 
donner à chacun, selon ses potentialités, sa chance 
de s’affirmer. Or, quand on parle de handicap, le re-
gard est encore là. Il dérange. Un rappel de la fragi-
lité humaine. Et on le cache, 
ici, entre les quatre murs 
de nombreuses institu-
tions spécialisées, depuis 
son plus jeune âge. Ni en 
dehors de la société, ni 
tout-à-fait à l’intérieur, les 
personnes en situation de 
handicap sont des exclus 
“ invisibles ”. 

Invisibles, car la société a créé des espaces dédiés, 
comme le sport dit “ adapté ”. Le sport dit “ ordinaire ” 
peut être ressenti comme violent et dévalorisant face 
au sport adapté, plus protecteur. Mais l’étiquette de-
meure : para judo ou judo adapté, c’est du sport pour 
“ les personnes en situation de handicap ”. 

Bastien l’a senti en amenant un jour un jeune porteur 
de Trisomie 21 au sein de son propre club de judo. Ça 
bredouille, ça n’ose pas. “ Les pratiques de sports par-
tagés sont encore très rares dans le paysage, deman-
dant un certain travail d’acceptation réciproque et de 

changement de vision.  ”

Voilà bien un paradoxe 
que fait surgir le handi-
cap dans sa confrontation 
au monde : les tentatives 
d’intégration peuvent 
parfois produire des si-
tuations d’exclusion, et 
vice-versa. 

“ Il ne s’agit pas d’être juste avec les autres, mais d’être 
comme les autres ” me glisse-t-il alors que Kadiatou 
et Ali enchaînent avec une dextérité déconcertante 
les roulades arrières. Je m’y essaie aussi : maladroi-
tement, mon pied en l’air ne cessant de partir dans la 
mauvaise direction. 

“ Il ne s’agit pas 
d’être juste avec les 
autres, mais d’être 
comme les autres ”

From disabled to parasport, 
a pyramidal system
I meet Ali's gaze, so mischievous. With his imposing 
stature, he impresses me. Tall, muscular, fine fea-
tures, mixed and smooth skin, Ali does not skimp on 
bodybuilding. “ A sugar-free dessert please ” he regu-
larly whispers to me in the canteen. Concerned about 
his diet, Ali is one of those we meet in the street, wi-
thout suspecting for a single moment that aligning a 
sentence is not always easy. 

Precisely, when sport and disability mingle, represen-
tations of basketball courts filled with wheelchairs or 
swift athletes with prostheses are 
associated. We stop - we confront 
ourselves - with the vision of a 
different body. Because sport, 
by its essence, 
involves 
motor 
skills 

and physicality. Only a narrowed vision then appears, 
that of “ Disabled sport ” - specific to physical and sen-
sory disabilities - and not of “ Parasport ” - encompas-
sing disabled sport and so-called “ adapted ” sport, for 
mental or psychic disabilities. 

So when disability is invisible at first glance and plays 
out in the mind, that's another story. An athlete with 
a physical disability is able to communicate about his 
practice : this is where the media stakes around di-
sabled sport come into play - and its Olympic drift. 
In 2021 for the Paralympics in Tokyo, only 6 athletes 
out of the 150 in the French delegation had a mental 
disability, carriers of Trisomy 21 being also excluded. 

The outcasts —
within the outcasts 
Parasport then 
resumes the 
dominant 
pyramid model,

placing at its apex 
the physical 

handicap 
and those 

whose 
speech 

is audible. 
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Plus encore, ce modèle place en première ligne le sport 
de haut niveau. On en discute avec Bastien, qui me 
glisse, non sans sarcasme, “ Faut être naïf pour croire 
que les applaudissements récompensent des exploits 
réalisés par des sportifs et non par des personnes en 
situation de handicap. En fait, tu vois, on voit la per-
formance comme du courage, face à leur condition 
limitée. Pas comme le résultat d’un entraînement in-
tensif au quotidien ”. Je souris alors en repensant à à 
la punchline de Manoël Bourdenx, alias Badoo, athlète 
de para ski alpin, 

“ Je me suis battu 
pendant 4 ans 

pour accrocher un podium en Coupe du Monde, et le 
jour où j’y accède, je gagne une canette de redbull ”. 

Alors, lorsque la société montre un intérêt pour le pa-
rasport, c’est pour l’athlète paralympique, qui endosse 
une image “ héroïque ”. La représentation sociétale du 
sport demeure avant tout axée sur l’exaltation de la 
performance. Rien de surprenant quand on sait que 
Pierre De Coubertin, fondateur des JO, prônait la supé-
riorité de l’homme blanc fort. Ne disait-il pas que “ le 
sport est le plaisir des forts ou de ceux qui veulent le 
devenir ”... L’esprit de compétition induit une relative 
égalité des chances, éliminant les plus faibles. 

Alors, qu’en est-il de celles et ceux qui n’en sont pas à 
ce niveau ? À contrario, lorsque les médias daignent 
jeter un œil sur la pratique en club, se retrouve le 
même jargon “ politiquement correct ” d’inclusion et 
d’égalité sociale. Exit la performance sportive. Pour-
tant, c’est bien plus. Je ne cesse d’être émerveillée à 
chaque séance par leurs capacités. Je ne les ai jamais 
vu(e)s aussi fier(e)s, appliqué(e)s et réfléchi(e)s que 
sur le tatami. Et d’autant plus que, auprès d’elles et 
d’eux, chaque petit détail prend de la valeur. L’éclat de 
rire, le regard qui se fixe sur la lumière clignotante, la 
tête qui se balance, la main qui se crispe. 

Je vois alors Kadiatou se faire tomber sur le sol en 
toute sérénité. Bastien leur fait travailler les Ushi-
ro Ukemi, les chutes. Cette confiance en soi, cette 
conscience de son corps, sont là deux incroyables 
énergies qui se construisent petit à petit. C’est mon 
tour, tout le monde me regarde : je ne l’ai jamais fait. 
J’ai peur. Ils m’encouragent. Mon corps claque alors 
lourdement sur le sol, en oubliant de balancer mes 
mains. 

Aujourd’hui, seuls 5,5% des personnes en situation de 
handicap pratiquent un sport en club. “ Et je te dis pas 
la galère pour financer l’achat des judogis et trouver 
une salle. Tu vas trouver de l’activité physique adap-
tée dans les établissements, mais de véritables 
clubs, qui vont les considérer comme des spor-
tifs, ça court pas les rues ”. 

Du sport de haut niveau 
à la pratique en club

Vers une autodermination 
Auto-censure, difficultés d’accessibilité, vision de la 
différence, les freins sont nombreux. Le changement 
ne pourra se faire sans l’acceptation - et ce sans condi-
tion - des sportifs et sportives en situation de handi-
cap, qu’il soit physique, sensoriel, mental ou physique, 
dans le corps social. Il ne s’agit pas d’être juxtaposés 
à leur côté, mais d’être engagés, ensemble, dans un 
mouvement commun. 

Se pose ici plus largement la question de la dépen-
dance, générée par le système de prise en charge. Qu’il 
s’agisse de leurs déplacements, de leurs situations 

administratives, de leurs activités professionnelles… 
nombreuses sont les décisions de vie prises par des 
acteurs dits “ forts ”, qui s’investissent d’une 
responsabilité au nom “ des plus faibles ”. 
Il s’agirait, au contraire, de leur appor-
ter les conditions d’une meilleure au-
todétermination - en s’appuyant sur 
des moyens d’expression adaptés -, 
pour leur donner véritablement 
une place dans notre société - et 
dans le sport. 

Self-censorship, difficulties of 
accessibility, vision of diffe-

rence, the brakes are 
numerous. Change 

cannot be made 
without the ac-
ceptance –  and 

From top-level sport to club practice
Even more, this model puts high-level sport in the 
front line. We discuss it with Bastien, whispering 
to me, not without sarcasm, “ You have to be naive 
to believe that applause rewards exploits achieved 
by athletes and not by people with disabilities. In 
fact, you see, we see performance as courage, in the 
face of their limited condition. Not like the result of 
intensive daily training.  ” I smile then, thinking back 
to the punchline of Manoël Bourdenx, alias Badoo, 
para alpine ski athlete, “ I fought for 4 years to grab a 
podium in the World Cup, and the day I get there, 

I win a can of 
red bull ”. 

So when society shows an interest in parasport, it is 
for the Paralympic athlete, who endorses a “ heroic ” 
image. The societal representation of sport remains 
above all focused on the exaltation of performance. 
This makes terrible sense, when we know that Pierre 
De Coubertin, founder of the Olympic Games, advo-
cated the superiority of the strong white man. Didn't 
he say that "sport is the pleasure of the strong or of 
those who want to become strong"... The spirit of com-
petition induces a relative equality of chances, elimi-
nating the weakest. 

So, what about those who are not at this level ? 
Conversely, when the media deigns to take a look at 
club practice, we find the same “ politically correct ” 
jargon of inclusion and social equality. Exit athletic 
performance. Yet it is so much more. I continue to be 
amazed at each session by their abilities. I have never 
seen them so proud, applied and thoughtful as on the 
tatami. And all the more so since, with them, every 
little detail takes on value. The burst of laughter, the 
gaze fixed on the flashing light, the swaying head, the 
twitching hand. 

I then see Kadiatou fall to the ground in all serenity. 
Bastien makes them work on the Ushiro Ukemi, the 
falls. This self-confidence, this awareness of one's 
body, are two incredible energies that are built litt-
le by little. It's my turn, everyone is looking at me : 
I've never done it. I am scared. They encourage me. 
My body then slams heavily on the floor, forgetting to 
swing my hands. 

Today, only 5. 5% of people with disabilities practice a 
sport in a club. "And I'm not telling you the hassle of 
financing the purchase of judogis and finding a room. 
You will find suitable physical activity in establish-
ments, but real clubs, which will consider them as 
athletes, are so rare ”. 

Towards self-determination
this without condition – of sportsmen and women 
with disabilities, whether physical, sensory, mental 
or physical, in society. It is not a question of being 
juxtaposed alongside them, but of being engaged, to-
gether, in a common movement. 

The broader question of dependency arises here, ge-
nerated by the care system. Whether it concerns their 
movements, their administrative situations, their 
professional activities… there are many life decisions 
taken by so-called “ strong ” actors, who assume res-
ponsibility on behalf of “ the weakest ”. On the contra-
ry, it would be a question of providing them with the 
conditions for better self-determination - by relying 
on appropriate means of expression -, to give them a 
real place in our society - and in sport. 
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Le Royaume de Louna s’étend de 
Thionville à Forbach, en passant 
par Dalem et Creuzwald. Mais 
qu’importe, sa destinée est 
universelle. On peut aussi la 
retrouver dans les chapiteaux, 
hangars désaffectés, scènes 
nationales et autres salles des 
fêtes de village, du moment 
qu’elle parvient à fixer son cerceau pour un 
spectacle de cirque aérien improvisé. Mais qui se 
cache derrière ce personnage énigmatique ? Le 
mystère s’épaissit lorsqu’elle parle en « Schpetz», 
dialecte luxembourgeois, messin et allemand, 
maîtrisé par quelques initiés. Pour mieux la 
comprendre, Karton rentre dans le secret de sa 
playlist. C’est une exclusivité mondiale, alors 
branchez vos enceintes et kiffez.

The kingdom of Louna stretches from 
Thionville to Forbach, by way of Dalem and 
Creuzwald. Anyway, her destiny is universal. 
She can also be found in tents, sheds, national 
stages and other village festival fairs, as 
long as she manages to fix her hoop for an 
improvised aerial circus show. But who is 
hiding behind this enigmatic character? 
The mystery deepens when she speaks in 
“Schpetz”, a mixed-up Luxembourgish, Metz 
and Germanic dialect, mastered by a few 
initiates. To understand it, Karton goes into 
the deepest secret of her playlist. It's a world 
exclusive, plug in your speakers and enjoy. 

Le morceau que tu as le plus écouté quand tu 
étais à l’école primaire ?
Your favorite song when you were at elementary 
school ?

¬ Ke$ha - Tiktok

Ton morceau de référence à chanter (faux) sous 
la douche ?
Your favorite song to sing (in a very bad way) 
under the shower ?

¬ Dirty Money ft. Skylar Grey - I’m coming 
home, Diddy 

Le meilleur morceau pour serrer a la boum du 
village ?
The best song to hitting on someone during a 
village party ?

¬ Justin Bieber - Baby

Le morceau que tu mettrais a un mariage pour 
ambiancer tout le monde ?
The perfect song for everybody during a mariage ?

¬ Chris Anderson Ft. Dj Robbie - Last Night

Le morceau de camping qui fait plaisir a toutes 
les générations passé 1h du mat ?
The best camping song, to please everyone after 1 
AM ?

¬ Moussier Tombola - Logobitombo

Selon toi, le meilleur morceau de Marwa Loud ?
According to you, the best song of Marwa Loud ?

¬ Marwa Loud - Premier Pas

Le meilleur morceau de Jul pour kiffer la route 
lors des trajets en camion ?
The best song of Jul, when you are inside your 
truck on the road ?

¬ JUL – Beuh à la noix de coco

Le meilleur morceau de Jul pour boire le thé au 
coin du feu quand il neige dehors ?
The best son of Jul to drink the tea by the fireside, 
when it's snowing outside ?

¬ JUL - Parfum quartier

Le meilleur morceau de Jul en tout occasion ? 
The best son of Jul in every mood ?

¬ JUL - Italia 

Selon toi, le pire morceau pour accompagner une 
perf de cerceau aérien ?
According to you, the worst song to accompany an 
aerial hoop performance ?

¬  Aventura - Obsession

Ton morceau de punk préféré ?
Your favorite punk song ?

¬   POESIE ZERO - C4EST NOUS LES PUNKS

La chanson qui te fait pleurer 
instantanément ?
The song that makes you cry instantly ?

¬  Alain Bashung - La nuit je mens
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