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Depuis le premier numé-
ro de ce magazine, un fil 
rouge canalise toute notre 
énergie : la recherche de 
la liberté. On peut se dire 
que c’est un concept phi-
losophique et que chacun 
mène sa propre quête avec 
sa propre définition du 
terme... Mais quand on 
se retrouve brutalement 
privé de liberté, isolé.e 
entre quatre murs, profon-
dément seul.e à l’écoute 
du loquet qui se referme 
derrière soi, on se rend 
compte que ce n’est pas (du 
tout) un concept. 

Certain.e.s pensent que le 
système carcéral est une 
idée éloignée. Que cela 
n’arrive qu’aux autres. Ou 
pire, que celleux qui y sont 
enfermé.e.s ont bien un 
petit quelque chose à se 
reprocher...
Nous verrons que pour des 
raisons politiques, même 
dans ce formidable pays 
« démocratique » qu’est 
la (F)rance, on se peut se 
retrouver enfermé.e pour 
quelque chose que l’on a 
pas fait. Pour très long-
temps. Et même sans pro-
cès. 
Nous aborderons ce sujet 
de deux façons : d’abord 
par le biais du témoignage 
avec des extraits des lettres 
de Libre Flot (affaire des 
inculpé.e.s du 8/12 en 
France), avant de nous in-

Ever since we published 
our first issue, one main 
theme has been channel-
ling our energy : the search 
for freedom. We can as-
sume that it’s a philosophi-
cal concept, that each and 
every one leads their own 
quest for freedom with 
their own definition… But 
when you are brutally cut 
off your freedom, isolated 
between four walls, and 
find yourself profoundly 
alone after the click of the 
latch, you realise that is not 
(at all) a concept. 

Some people see the pri-
son system as a distant 
idea. That it only happens 
to others. Even worse, 
some people think that 
those who are behind bars 
might deserve it, that they 
might have something to 
feel guilty about… We will 
see that, for political rea-
sons, even in this wonder-
ful « democratic » country 
we call France, you can get 
locked up for something 
we didn’t do. For a very 
long time. And even wit-
hout a trial. 
We will address this sub-
ject through two different 
angles : first, through tes-
timony, with some extracts 
from the letters of Libre 
Flot (the accused people 
of the 8/12 case in France), 
and then through a less fa-
mous story : the uncanny 

téresser à une histoire plus 
méconnue : l’étrange arres-
tation de Panos Kalaitzis, 
arrêté sans preuve et tota-
lement arbitrairement en 
Grèce le 11 février dernier.
Les deux affaires 
connaissent de grandes 
similitudes et c’est plutôt 
inquiétant. Notre déter-
mination à vivre selon nos 
convictions peut aussi nous 
mettre en danger. L’État 
veille et nous tient à l’œil : 
en 2022, plus que jamais, 
la naïveté n’est pas de mise.

Rester aux aguets ne nous 
oblige pas à broyer du 
noir : on parlera encore 
musique (avec l’excellent 
groupe basque Bake Falt-
sua, l’équipage Shooting 
Daggers, Zippo, Loran 
des Bérus…) et football 
mêlé d’activisme pendant 
la Résistance (Rino Della 
Negra, icône du Red Star 
FC).
Pour ce numéro 8, nous 
sommes très fièr.e.s d’avoir 
invité la dessinatrice ita-
lienne JOE1, dont nous 
sommes fans depuis un 
bout de temps. Merci à 
elle pour la couverture 
originale, sa gentillesse et 
sa disponibilité. On vous 
invite à découvrir son nou-
veau livre Nora’s Big Eyes 
édité chez Feltrinelli Co-
mics… Une sacrée tuerie ! !

Bonne lecture !

arrest of Panos Kalaitzis, 
arrested without any proof 
in a completely arbitrary 
way in Greece, on Februa-
ry 11th. 
These two cases have many 
similarities and it is rather 
preoccupying. One’s deter-
mination to live according 
to their convictions can put 
one in danger. The State 
watches and keeps an eye 
on us : in 2022, more than 
ever, we can’t allow oursel-
ves to be naive. 

To stay alert and wary 
keeps us from feeling dis-
couraged : we will once 
again talk about music 
(with the awesome Basque 
band Bake Faltsua, the 
Shooting Daggers crew, 
Zippo, Loran from the 
Bérus…) but also about 
football and activism du-
ring the Resistance (Rino 
Della Negra, an icon from 
the Red Star FC). 
For this 8th issue, we are 
proud to have welcomed 
the Italian illustratress 
JOE1, since we’ve been big 
fans of hers for a long time. 
We thank her so much for 
drawing the original cover, 
and for being so available 
and nice. We very much 
invite you to get her new 
book : Nora’s Big Eyes, 
edited by Feltrinelli Co-
mics… It is something  ! ! 

Have a good read !
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A D.I.Y BAND
interview * BAKE FALTSUA

Nous avons rencontré le jeune groupe basque Bake Faltsua (BKF) lors d’une 

virée dans les montagnes d’Ordizia pour un concert. Quelle ne fut pas notre 

surprise d’entrer dans une Gaztetxe totalement blindée de 200 jeunes pu-

nks de 23 ans de moyenne d’âge… dans une ville d’à peine quelques milliers 

d’habitants... Un autre monde, a quelques kilomètres de la France  ! Les 5 BKF 

sont a l’image de cette jeunesse profondément attachée a ses racines et à la 

fois très ouverte sur l’extérieur, ne jurant que par le punk rock, l’amitié, la fête 

et la lutte des classes.

 Par Polka B. & Nino Futur — Photos : Garaifot

Salut les gars ! Pouvez-vous nous pré-

senter votre groupe brièvement ? 

Bake Faltsua est un groupe origiaire d’Ordizia, 

au pays-basque. Il se compose de  Marx (gui-

tare-25),Maik (guitare-22), Zebo (basse-22), 

Gorki (batterie-21) et Mattin (chant-26), mais 

également Arri (photographe) et Eguzki (ingé 

son) qui nous aident depuis pas mal de temps. 

Notre musique est  combative, dans le sens où 

nos morceaux parlent de notre réalité et de notre 

pays. Le message que l'on porte tend à dénon-

cer les injustices qui divisent la lutte des classes. 

Nos paroles sont en « euskera » la langue officielle 

du Pays-Basque.En raison de l’oppression fran-

çaise et espagnole que subit notre pays, c’est un 

moyen pour nous de répandre un sentiment de 

conscience de classe…

Que signifie « Bake Faltsua » ?

Bake Faltsua signifie “ Fausse Paix ”' en Basque. 

On a opté pour ce nom car il est important que 

ce dernier soit lié à notre message. De nos jours 

c’est tellement commun que de parler d’égalité, 

de coexistence, de paix et démocratie… alors que 

le taux d’exploitation du prolétariat par la bour-

geoisie ne cesse d’augmenter. Jours après jours, 

il y a de plus en plus de sans-abris,de gens qui 

ont besoin du strict minimum. Ceux qui s’infor-

ment au delà des médias dominants, peuvent 

voir que le monde n’est qu’un grand champ de 

bataille pour des intérêts d’oppresseurs. De notre 

côté, notre lutte des classes se place en guerre 

contre, les oppressions politiques, l’essor de la 

pensée raciste et ses groupuscules, les violences 

policières… tellement de signes clairs que la 

bourgeoisie est violente et ne cesse d’accumuler 

de la richesse.

Vous habitez Ordizia, loin de toutes les 

grandes villes du pays. Comment décri-

riez-vous la vie de jeune punk de par là 

bas? Quelles sont les particularités de la 

région de Guipuzcoa?

Notre région est très industrielle, beaucoup 

d’usines de multinationales et de sous-traitants, 

mais aussi une grande zone rurale et fermière. 

Géographiquement on est au centre du pays, 

beaucoup d’immigrés espagnols s’y sont installés 

par le passé à la recherche d’un emploi, et au-

jourd'hui la situation est la même mais à l’échelle 

internationale. 

 

En tant que jeune groupe punk,c’est une bonne 

région, nous avons 8 Gaztetxes pour les concerts,-

même si les jeunes groupes ont souvent plus de 

difficultés à trouver des dates. Dans beaucoup de 

villes nous avons des locaux de musique financés 

par les mairies,car à l’époque les jeunes se sont 

battus pour ça. A l’époque il y avait de très bons 

groupes dans notre région:  Dune Buggy, Potro-

taino, Hell Beer Boys, The Last Strength, Brigada 

Criminal, Fiachras…de grosses références pour 

nous. Maintenant il y a des groupes comme Aur-

rez Aurre, Azken Sustraiak, Rudeska, Billy Club, 

John Dealer and the coconuts…qui sont parmi 

les plus actifs, respect à eux ! !
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We met the young basque punk band Bake Faltsua (BKF) during a trip 

into the mountains of Ordizia for a concert. Can you imagine the sur-

prise of entering into a Gaztetxe full of 200 punks around 20 years old... 

Into a city that counts only a thousand of inhabitants. It's another wor-

ld, just a few miles away from France ! The 5 BKF members represents 

very well the spirit of this youth, attached to their roots and very open 

minded. Swearing only by punk rock, friendships, parties and the class war.  

 By Polka B. & Nino Futur — Trad: Nino Futur — Photos : Garaifot

Hello guys ! Can you make a presenta-

tion of your band ? (How old are you ? 

Where are you from ? How could you 

define your music?)

Bake Faltsua is a band from Ordi-

zia, Basque Country. It’s composed 

by Marx (25 – guitar),   Maik (22 

– guitar), Zebo (22 - bass), Gorki 

(21-drums) and Mattin (26-vocal), 

also Arri (photography) and 

Eguzki (Sound technic) who 

helped us many times. Our 

music is made for struggle. 

We mean that the songs we 

make deals with our reality 

in our country. The mes-

sages we carry are a way to 

denounce  injustices which 

subject the working class. 

All of the songs we made are 

sang in « euskera » the official 

Basque Country language. Due to the Spanish 

and French state oppression, it is also a means 

to expand class consciousness in our 

Country.
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La première fois que nous avons dé-

couvert les Gaztetxes, c’était à Ordizia. 

Nous avons été surpris de la jeunesse 

que cela fédérait, et du dynamisme...

Des concerts bondés, et ce, loin des 

villes. Comment est née cette culture 

des lieux autogérés pour les jeunes? 

Quelle est l’histoire de ces lieux ?

Les premiers "Gaztetxes" datent des années 

1980’s. A cette époque, la situation politique 

en Euskal Herria était compliquée,et prospère 

à la lutte politique. La “ fin ” de la dictature fas-

ciste espagnole a embrayé sur un gouvernement 

capitaliste. La crise du pétrole des années 70 a 

amené de très mauvaises conditions de travail 

aux ouvriers basques. A cette occasion les jeunes 

de bien des villes se sont mis à occuper des bâ-

timents abandonnés. En premier lieu, il s’agissait 

d’espaces autogérés de détente pour les travail-

leurs. En raison des oppressions que subissait le 

Pays Basque avec les gouvernements français et 

espagnols,il y a eu de nombreuses initiatives afin 

de résister à la répression de l’état et défendre 

le droit des travailleurs. La plupart des Gaztetxes 

étaient impliqués dans cette lutte pour créer du 

lien et s’organiser politiquement… Aujourd'hui, 

le mouvement socialiste (Mugimendu Sozialista) 

auquel nous sommes affiliés, essaie de dévelop-

per ces lieux comme des espaces d’organisation 

des travailleurs (ERRAKI ). Il est important de dire 

que désormais la bourgeoisie basque, espagnole 

et française, voudrait faire fermer ces espaces, 

comme dans bien des pays… C’est pourquoi 

nous lançons un appel pour défendre ces lieux.

Combien de Gaztetxes existent-ils en 

Euskadi? Existe-t-il une limite d'âge 

pour s’impliquer dans ces lieux?

On ne peut pas te donner le nombre exact de 

Gaztetxes en Euskal Herria…plus d’une centaine 

c’est sûr. Aujourd’hui les Gaztetxes sont des es-

paces d’organisation politique pour les jeunes, 

mais ils peuvent également devenir des lieux 

d'organisation pour les travailleurs dans un sens 

plus général.Il n’y a pas de limite d'âge. Même s’il 

est vrai que tu y trouveras davantage de jeunes 

(entre 15 et 30 ans). 

Pourquoi l’esprit punk est-il si répandu 

en Euskadi? Pourquoi est-ce si ancré 

dans des idées d’extrême gauche ?Pour 

ceux qui ne connaissent pas, pou-

vez-vous nous présenter vos groupes 

les plus emblématiques? L’évolution de 

la scène et son lien à la politique au fil 

des années?

Il est important de poser le contexte du Pays-

Basque durant les années 70-80’s. Le Pays-

Basque est un pays qui a dû se battre durant 

des siècles face aux francais et aux espagnols.
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What the definition of « Bake Faltsua » ? 

What does it mean ?

Bake Faltsua means « fake peace » in Euskera. 

We chose that name because we think it was 

important to have a name linked to the mes-

sage of our music. Nowadays, it´s used to speak 

about equality, coexistence, democracy, peace… 

while bourgeoisie increases the rates of exploi-

tation of the proletariat. Day by day, there are 

more homeless people, people who are needing 

the minimum to live. Those who try to inform 

themselves out of the mass medias, can see that 

the world is crossed by wars in defense of the 

interests of the ones they are oppressing the 

whole proletariat of the world. In our case, the 

class war is expressed in forms that may not be 

seen « a priori » as war situations, but as we say, 

the progressive oppression of the political liberty, 

the growing up of racists messages and organi-

zations, the impunity of the police brutality… are 

the offensive attacks of the bourgeoisie which is 

reorganizing a new cycle of capital accumulation.

You live in Ordizia, far from the big ci-

ties of the Basque country. How can you 

describe the life of a young punk in this 

region? What are the particularities of 

this region of Guipuzcoa?

Our region is very industrial, with many multi-

national factories and smaller ones that work 

for them, but also it’s a rural territory with an 

important farming culture. Geographically it’s in 

the heart of the basque country, a lot of Spani-

sh immigrants have come in the past due to the 

need of work and nowadays we are in the same 

context but the inmigration is on an international 

scale. 

For a young punk band, it’s a great region, there 

are 8 Gaztetxes for concerts, but it's common 

that young bands have more difficulties to find 

shows. In many towns we have music locals gi-

ven by the town hall, because in the past, young 

people fought for it. In the past in our region there 

were many  well known bands like Dune Buggy, 

Potrotaino, Hell Beer Boys, The Last Strength, 

Brigada Criminal, Fiachras… so many important 

reference’s to us. Now, bands like Aurrez Aurre, 

Azken Sustraiak, Rudeska, Billy Club, John Dealer 

and the coconuts… are one of the most active 

bands from our region. Cheers for them ! ! 

  

One of the first time we went to a Ga-

ztetxe, it was in Ordizia. We were im-

pressed by the youth of its activists, 

and the dynamism that reigned there... 

With crowded out concerts, far from 

the big cities. How was the Gaztetxe 

culure born? these 

spaces self-managed 

by young people? Whats the 

story of these spaces in Euskadi ?

The first “ Gaztetxe ”s where occupied on 

the 80’s. At this time, the political situation of 

Euskal Herria was so hard, prosperous for diffe-

rent political struggles. The “ end ” of the fascist 

dictatorship in Spain, carried a capitalist govern-

ment. The 70s were hard because the crisis of 

petroleum and the situation of the young wor-

kers in the Basque Country extreme. In this situa-

tions, many youths of different towns, start oc-

cupying abandoned buildings. At first sight there 

were autonomous spaces to organize different 

leisures for the workers (generally for the young 

ones). Due to the struggle Euskal Herria lives 

against the Spanish and French state, there were 

a lot of organizations that fight the Spanish state 

repression and grow different projects to defend 

the interests of the Euskal Herria and basque 

workers. By the time, most of the Gaztetxes 

were involved in different ways in that strug-

gle, creating connections between them, using 

it for political organization… Nowadays, the So-

cialist Movement (Mugimendu Sozialista)  as we 

are part of it, is trying to organize those spaces 

under the control of the workers to create tac-

tics and strategies to defend it (ERRAKI ). We 

think It’s important to say that nowadays both 

the Basque, Spanish and French bourgeoisie  are 

trying to evict all that spaces. We think that in 

other countries the situation can be the same, 

we make a call to organize the defense of those 

spaces.

How many Gaztetxe are there in Euska-

di? Are there different kinds of gaz-

tetxe? Is there an age limit to be able to 

participate?

We don’t know the exact number of gaztetxes in 

Euskal Herria, might be more than 100 spaces of 

them. Today , the Gaztetxes in general are spaces 

for a political organization for the young people, 

but we can see that as the problems are growing 

up for the workers, the Gaztetxes are one, if not 

the best, spaces to struggle. There are no age 

A D.I.Y 
BAND
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La culture basque a toujours été sujette à des 

attaques.Pour vous, en France il en est un peu 

de même pour les Bretons et les Corses. De par 

cet esprit de résistance, quand le punk a connu 

son essor dans les années 80’s, cette musique 

a servi aux jeunes basques de porte-voix. Du-

rant les années 60, des chanteurs utilisaient déjà 

la musique pour revendiquer leur identité, leur 

langage, leurs luttes (Ez dok hamairu, Errobi…), 

il en fut de même pour les punks. Des groupes 

comme Kortatu, Negu Gorriak, Eskorbuto, Itoiz, 

Delirium Tremens, Cicatriz, La polla records, 

Hertzainak…ils ont commencé dans les années 

80.C’est impressionnant de voir comment un si 

petit territoire a pu drainer autant de groupes. 

Never Surrender, Oliba Gorriak, Kloratita, Brigada 

Criminal, Orreaga 778…Ce sont des groupes qui 

nous ont influencé, de par leur message et leur 

musique. 

Pour ce qui est de l’évolution de la scène,on peut 

dire qu’elle est assez similaire à celle de la gauche 

basque. La dualité entre le nationalisme et l'anti 

capitalisme a été récupérée comme une straté-

gie de classe.

En tant que jeune groupe comment vous 

sentez-vous vis à vis de cette histoire? 

Quels sont vos idéaux auxquels vous 

vous sentez le plus rattachés? 

Nous sommes dans la même lignée militante que 

ceux qui ont voulu développer quelque chose 

avec la musique. Nous militons pour le Mugi-

mendu Sozialista, nous combattons pour une 

abolition des 

classes et des oppressions. 

Nous pensons que la seule façon d’y parve-

nir est le communisme. La dépolitisation, l’in-

dividualisme, le manque de mobilisation se fait 

ressentir…C’est pourquoi les études en théorie 

révolutionnaires, le marxisme et son expérience 

sont de bonnes façons de rejoindre la lutte des 

classes. Nous-nous sentons proches des travail-

leurs du monde entier, nous devons apprendre 

de nos erreurs. Nous savons que le projet du so-

cialisme a été vaincu, mais nous continuerons à 

nous battre.

Quels sont vos objectifs en tant que 

groupe?

Le but principal est de répandre notre message 

le plus possible.Mais il est également important 

pour nous de se sentir bien et de s'amuser en le 

faisant. Nous faisons également ça pour rencon-

trer des gens comme vous, l’équipe de Krav Boca 

et de Karton Zine, des gens qui veulent répandre 

un message, chanter et lutter contre le capita-

lisme. Ce serait cool de développer davantage de 

relations avec d’autres groupes aux objectifs si-

milaires, s’entraider, apprendre entre soi… 

Les groupes de la scène basque semblent 

très soudé et actifs,beaucoup de public 

aux concerts. Pensez vous qu’il est im-

portant de s’en détacher un peu? Avez-

vous des contacts hors-Euskadi?
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limit to participate there, but 

it’s true that nowadays most 

of the participants are young 

people (15-30 more or less). 

Why is the punk tradition so mas-

sive and widespread in Euskadi? 

And why is it so rooted in far-left 

political ideas ? For those who don't 

know this scene, can you present some 

legendary bands in Euskadi? The evolu-

tion of the scene and certain claims re-

lated to politics over the years?

We think its important to explain the 70`s-80`s 

context of the basque country. Basque Country 

it`s a territory and that had need to fight for cen-

turies to resist the French and Spanish attacks. 

The basque language and culture have been at-

tacked for years. In France we can speak about 

Bretons and Corses in the same way. Because of 

this resistance, the national identity survived and 

in the 80’s when punk music was growing up, 

in the Basque Country the youth  started using 

it to give voice to their struggles. On the 60’s 

some basque musician already started to use the 

music to speak about the basque country, our 

language, and our struggles (Ez dok hamairu, Er-

robi…), and the young punks went  the same. 

Some bands that should be known are Kortatu, 

Negu Gorriak, Eskorbuto, Itoiz, 

Delirium Tremens, Cicatriz, La 

polla records, Hertzainak… 

all of them are bands that 

started to play in the 

80’s. We think it's 

impress i ve 

to see 

h o w 

m a n y 

bands ap-

peared in a 

so small terri-

tory, it's impos-

sible to unders-

tand this without 

knowing their po-

litical influence and 

the context in which they 

were born into. Never Surrender, 

Oliba Gorriak, Kloratita, Brigada Criminal, 

Orreaga 778… or some of the bands that have 

influenced our music, by their messages and 

music style. 

About the evo-

lution of the 

scene, 

A D.I.Y 
BAND
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Bien sûr que c'est important. Nous voulons jouer 

hors du pays basque, comme nous le disions 

notre objectif est de répandre un message. Nous 

avons tant à apprendre de beaucoup de monde.

Nous avons des contacts en Espagne, en Cata-

logne, Galice, France, Italie… Nous ne sommes 

pas encore sortis du pays car nous travaillons; 

étudions; militons…Mais si nous prenons le 

temps d’organiser ça, nous y foncerons.

Pensez-vous que l’identité basque peut 

avoir un retentissement à l’étran-

ger? De quels pays vous 

s e n t e z - v o u s 

proches?

Cela est possible.

Nous connaissons 

énormément de 

groupes qui ont 

joué hors d’Euskadi, 

à Berlin, Hambourg, en 

Suisse, France…Nous ne 

nous sentons pas proches 

d’un pays ou d’une région 

particulière,nous nous sentons proche d’une 

lutte. La lutte des classes.

Quels sont vos futurs projets?

Nous travaillons sur de nouveaux morceaux. 

Le seul CD que nous avons sorti était déjà il y a 

quelques années,il est important pour nous de 

faire de nouvelles choses avec l’évolution et le 

temps. On voudrait aussi essayer de bosser sur 

de nouvelles choses: videoclips, merch, photos… 

Découvrir de nouveaux lieux... tout ça sans se 

mettre la pression bien sûr. On sait qu’être jeunes 

est plus propice à ce genre d'opportunités. Qui 

sait si on aura tout notre temps pour faire ça. Il 

faut vraiment le faire maintenant.

Nous voulons remercier les gens qui continuent à 

nous soutenir, nous ont bookés sur des concerts, 

ont fraternisé durant des concerts…Aussi à 

l’équipe de Karton zine pour le travail que vous 

faites, et à la famille de Krav Boca, merci encore !

 O
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A D.I.Y 
BAND

we can say that it's simi-

lar to the hegemonic left 

movement in the Basque 

Country. The dualism of na-

tionalism and anticapitalism 

was approached with a inter-

clasist strategy, 

As a 

young band, how 

do you fit into this big 

story? What are your poli-

tical ideas? What’s the heritage 

you feel close to?

We think we are in the same militant 

vibe as the ones who had taken the deci-

sion to play music as a way to fight. We are 

militants of the Socialist Movement, we fight 

for a world without social classes and oppres-

sion and we think that the only way to reach it 

is communism. Depoliticization , individualism, 

lack of mobilizing culture against injustice can 

be felt nowadays… So the study of revolutionary 

theory, getting it back into Marxism and expe-

rience learning is the good way to ongoing in 

the class war. The heritage we feel close to are 

all  the workers that have been fighting around 

the world, we must learn from their experience 

and their mistakes. We know that the historical 

project of  socialism have been defeated in the 

past century, but here we are keep on fighting.

With Bake Faltsua, what are your goals 

as a band?

The principal goal is to expand our message as 

much as we can. It’s important for us to feel good 

and to have fun when we play. We also play to 

meet people like you, the people of Krav Boca 

and Karton Zine, people who want to expand 

their goals, singing and being referents to fight 

against capitalism. Would be great to create re-

lations with other music groups that have similar 

goals, to help each other, to learn with them… 

The Basque scene is very close-knit, 

very active, with a lot of people at 

the concerts. However, is it important 

for you to play abroad? Do you have 

contacts outside Euskadi?

Sure it’s important. We are thinking about going 

outside the Basque Country, as we say one of 

our goals it`s to expand our message.  We also 

think that we have so much to learn from people 

outside. We have contacts in Spain, Catalunya, 

Galizia, France, 

Italy… we 

didn’t 

went so 

far because 

we’re studying and 

working, militating… but we 

think if we take time to organize it, we’ll 

make it .

Do you think that the identity of Basque 

punk can be exported abroad? Which 

regions/countries do you feel close to?

Yes, it’s possible. We know a lot of groups that 

have been playing concerts out from the Basque 

Country, like in Berlin, Hamburg, Switzerland , 

France… We are not connected to a specific re-

gion, we are connected to a way of struggle. the 

class war.

What are your goals for the future?

We are working on new songs. The only CD we 

have released was already years ago, and we 

think it’s important to make new songs as time 

is changing. We want to work on new stuff like 

videoclips, clothes, photography… Know new 

places, go away from Euskal Herria... all of this 

without pressure, but we know that being young 

is easier to do these things,who knows if we’ll be 

able to do this in the future, so now is the time.

Finally, we want to give thanks to all the people 

that have been and are helping us, supporting 

our project, calling us to play concerts, being 

mates in the gigs… Also to the great people of 

Karton Zine and the work they do, and to all the 

family of Krav Boca, thank you for everything !
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Roberta dans la « vraie vie », l’illustratrice de Bologne se transforme en JOE1 pour se dévoiler en toute intimité à travers ses dessins. Des compositions très personnelles disant beaucoup sur sa façon de voir les choses au fil d’expériences vécues au jour le jour, imprégnées graphiquement de culture manga lorgnant vers Tank Girl, sous une bande-son oscillant entre punk hardcore italien, chants oi ! fédérateurs et balades post-punk. Vous l’aurez compris, entrer dans l’univers de JOE1, c’est aussi (et surtout) faire connaissance avec Roberta. Un grand merci à elle pour la magnifique couverture originale de ce numéro ! 

 Propos recueillis par Polka B. 

JOE 1JOE 1

Peux-tu te présenter 
brièvement ? Commet te 
définirais-tu en tant qu’artiste?

Salut ! Je suis Roberta, je dessine, 
j’aime, je hais, je fête et me 
fais mal. Je ne me suis jamais 
considérée comme une artiste, et 
je ne considère pas mes dessins 
comme des œuvres d’ailleurs.

La seule chose « arty » me 
concernant c’est d’être un bordel 
ambulant, vivant avec peu de 
ressources (soupir).

Ces petits chanceux là, ne 
sont que des dessins, laissons-
les être de pauvres petites 
taches d’encres inconscientes. 
Préservées des définitions et des 
ambitions.

Pourquoi ce pseudo « JOE1 »?

Au lycée, mes amis et moi 
avions décidé que tous les gars 
se prénommerait Johnny et les 
meufs Joséphine. Au bout d’un 
moment on est tous devenus des 
Joe. (rires) En Italien ça donne 
plus un truc du style: « GIÒ 

GIÒ GIÒ ». Bien stupide comme 
histoire ! Je sais mais c’est 
comme ça. J’ai ensuite ajouté le 
1, à cause « Joe1 » une chanson de 
Fugazi. C’est cool hein, on a du 
génie par ici.

Tes influences semblent 
variées. Des influences des 
comics, mais aussi de la 
culture punk. Quelles sont tes 
inspirations ? Qu’est ce que tu 
écoutes/regardes/lis ?

Je ne suis pas si « comics » que 
j’en ai l’air. Je n’en lis pas. Je 
suis 100 % sûre que c’est quelque 
chose de bien, mais ça m’ennuie 
à mourir. Je préfères les mangas, 
avec des idées de fou, de la 
technique... les Japonais font tout 
différemment et mieux, mais 
des fois l’industrie à raison d’eux 
alors merde. 

J’aime les vieux trucs comme 
Tank Girl, Andrea Pazienza 
et tout ce qui vient des eaux 
troubles de l’underground.
J’aime ce que font mes amis ! 
C’est parce que j’aime la scène, et 
mes amis évidemment.

Le punk est pour moi la seule 
réalité culturelle /artistique /
politique qui m’importe. Je ne 
suis pas punk, je manque de 
courage pour l’être, mais cette 
attitude est la seule qui me 
secoue. La vérité. 

J’écoute principalement du punk 
hardcore Italien, Oi ! Et skinhead: 
Skruigners, Bellicosi, Sempre 
Peggio, Sud Disorder, Call the 
Cops, Intothebaobab, Raw Power, 
Negazione, Contrasto etc.
Je les aime de tout mon corps. 
Je vais aux concerts. Quand ce 
n’est pas du punk hardcore, c’est 
du post-punk anglais, du post-
hardcore Américain ou de la 
pop Italienne. Je lis beaucoup de 
littérature, je suis très bouquins.  
Donc désolé je vais devoir me 
tenir sur les noms. J’aime Philip 
Roth et Henry Miller tout comme 
Sylvia Plath (elle me détesterait 
pour ça).

Comment as-tu découvert la 
culture DIY ?

Je crois que j’ai toujours été 
naturellement attirée par la 
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révolte. En cours d’histoire, 
dans les livres, les films, les 
chansons, je me suis toujours 
sentie affiliée aux combattants 
poings levés, criant, riant, 
existants pour la liberté, ou du 
moins la cherchant, cherchant 
une nouvelle vie radicale. Depuis 
la première fois que j’ai entendu 
le mot « PUNK », ça m’a intrigué. 
J’avais onze ou douze ans quand 
j’ai commencé a me renseigner 
dessus. A l’école on étudiait les 
mouvements de 68, et j’ai vu 
ces photos de presse, ces BD, le 
style m’intriguait : les faces, les 
piercings, tatouages etc.

Au début des années 2000s je 
suis  encore dans le grand sud 
Italien, pas encore d’internet, 
tout allait lentement, donc 
les premières choses que j’ai 
découvertes étaient le pop-
punk américain. Blink 182, Avril 
Lavigne, Green Day, etc.  Avec le 

manga Nana, j’ai découvert les 
Sex Pistols et Vivienne Westwood, 
j’aimais beaucoup. Les Ramones 
ont définitivement fait la bascule. 
A 13 ans, j’ai reçu mon premier 
album de Pornoviste et depuis je 
sais de quel côté mon cœur bat. 

Où as-tu grandi ? Comment 
cette ville t’as-t-elle influencé?

Comme je disais, j’ai grandi dans 
le sud de l’Italie et suis partie à 
Bologne en 2012 à l’age de 19 ans.
Ma ville natale est très belle, la 
nature a fait bel ouvrage par-ici. 
J’ai grandi à l’océan, ces étendues 
d’eau peuvent t’influencer. Déjà 
les choses me paraissent très 
claustro depuis. Les gens, les 
lieux, le temps, la bouffe, tout. 
J’ai besoin d’air. Mais hormis 
l’environnement paradisiaque, 
c’est un des pires endroits 
où vivre. J’étais considérée 

comme une folle car je lisais 
des bouquins, faisais encore des 
dessins à 16 ans et portait du 
noir.Il n’y avait pas du tout de 
culture,ne serait-ce mainstream. 
Que dalle. Inaccessible pour 
les jeunes. Maintenant ça c’est 
arrangé, c’est un bon endroit 
pour la musique ! Mais pas pour 
la politique, en tout cas pas la 
mienne...

Tu peux être chanceux et avoir 
une bonne famille (biologique ou 
adoptive) faite d’amour, comme 
la mienne, ou alors être seul, 
entouré de fascistes,et finir par 
en devenir un.  Cela a influencé 
mon travail avec de l’urgence, de 
la peur, des besoins d’ailleurs, de 
la rage…
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Quand et comment as-tu 
commencé ? Qu’est ce qui a 
défini ton style?

Je ne sais plus comment 
ça a commencé. Gamine je 
dessinais déjà, c’était un jeu, et 
une façon de découvrir ce qui 
m’entourait. Petite je dessinais 
pour compenser mes problèmes 
de solitude et à la maison; ado, 
je dessinais pour m’éloigner 
du monde et être différente; 
adulte je dessine car j’ai besoin 
de thunes et pour résister, mais 
surtout parce que je n’ai aucune 
idée de ce que je pourrais faire 
hormis ça. C’est quelque chose 
de naturel et de psychologique, 
comme pisser un coup.
Le style, lui se définit avec la 
patience et la curiosité.

C’est assez rare d’avoir ce 
profil dans nos interviews 
: tu arrives à vivre de tes 
illustrations. C’est ton job? Tu 
as un rythme à tenir pour être 
publiée régulièrement?

Ah ah ah ! J’adore. J’ai essayé, 
mais ça n’a pas marché. Pas ici, 
pas maintenant, pas si tu n’es 
pas une rockstar d’Instagram. Je 
cherche actuellement un job pour 
payer les factures, le loyer, la tise 
et la drogue. J’ai eu un bouquin 
publié sur une des plus grosses 
maisons d’édition Italienne, mais 
ça ne suffit pas pour vivre.
Les maisons d’édition se font de 
la thune sur tes bouquins, pas 
leur auteurs. J’ai tenté, il y a de 
bons points là dedans, j’aurais 
tout accepté plus jeune, mais ce 
n’est plus acceptable à mon âge.

Je voudrais prendre du recul, 
faire autre chose, genre serveuse 
et dessiner ce que j’aime, et ne 
pas sombrer dans la fatigue et la 
pauvreté. Je hais le travail, mais 
je dois m’y coller, je voudrais au 
moins finir tôt. Le travail créatif 
ne s’arrête jamais, tu y penses 
tout le temps, même sur ton 
petit nuage. Je déteste ça. Dès 
que je finis un bouquin ou un 
gros projet, je tombe malade. 
J’aime trop la vie et le fun pour 
devenir dessinatrice.

Peux-tu nous parler de ta 
rencontre avec l’autrice 
FumettiBrutti (Josephine Yole 
Signorelli)? Comment en-es-tu 
arrivé au projet CENERENTOL 
(2021) ? Peux-tu en parler?

Joséphine est mon âme sœur, 

le sucre dans mon whisky, le 
paprika dans mes chips. On s’est 
rencontrées à l’académie des 
beaux arts en 2016, on était dans 
la même classe ( j’ai arrêté mais 
elle a été diplômée).

Au début je voulais fuir cette 
sorcière sicilienne qui me suivait 
et me parlait comme si on se 
connaissait depuis toujours. 
Maintenant je ne peux plus 
respirer sans savoir où elle se 
trouve, on est connectées.

On a beaucoup fait ensemble, 
en DIY, en édition; quand la 
pandémie a éclaté et que le 
monde s’est éteint, je m’ennuyais 
et voulais faire une grosse BD. 
Elle a eu cette idée de Cendrillon 
anarchiste il y a des années 
mais n’a jamais eu le temps 
de s’y mettre. (Elle est connue, 
une rockstar d’Instagram, elle 
dessine sans soucis pleins de 
choses nécessaires que le monde 
doit voir. Elle est très occupé à 
changer le monde tu sais).

On a donc eu l’idée de réécrire 
Cendrillon sous un angle 
anarcha-féministe. Une idée très 
simple avec un style cartoon. 
Ce fut fun ! Cendrillon est 
défoncée au bal, le prince tombe 
amoureux, elle refuse de se 
marier avec un étranger mais 
en vue des circonstances elle 
est obligée, alors elle s’enfuit 
et part vivre en squat dans la 
vieille vallée… puis arrivent des 
enchaînements d’évènements, 
générés par satan lui-même, 
emmenant la destruction du 
château avec une souris punk 
renversant la monarchie. 

As-tu d’autres projets avec 
Feltrinelli Comics?

Oui, mon nouveau bouquin : 
Nora’s Big Eyes paru le 14 juillet 
2022. Je l’ai écrit et dessine. 
J’aime mon personnage de Nora, 
elle est folle et voit des monstres 
partout. Mais elle aime ça à sa 
manière. La réalité est un état 
très limité.

Tu es proche de tes lecteurs. 
Tu communiques beaucoup 
avec eux sur les réseaux. Est-
ce si important de tenir ce 
contact avec les gens qui te 
soutiennent ?

Oui et non, j’ai essayé d’explorer 
le royaume d’Instagram il y a 
deux ans. Le confinement m’a eu, 
j’étais seule et en dépression 

Aussi, le squat dans lequel je 
vivais venait d’être expulsé et je 
me sentais perdue.

Au début, parler avec du monde 
sur Instagram était fun. J’ai 
essayé de créer un espace de 
débat pour parler politique, 
féminisme, société. C’était assez 
intense beaucoup de bonnes 
choses en sortaient. 

Mais il fallait avancer au milieu 
de la merde, Instagram ne sera 
jamais un lieu public safe. 

Ça m’a ennuyé, j’ai continué à 
l’utiliser tranquillement, voir si 
ça allait m’inspirer pour le dessin 
et vendre des prints. Ça marche, 
mais il faut être accrochée a ta 
mission, ce n’était pas mon cas.

Je continue a mettre beaucoup de 
stories, car je suis stupide, j’aime 
ma vie et ce que je vois, ainsi que 
partager des images. Mes chats 
sont photogéniques et moi aussi.

On sait que tu es une fanatique 
de musique. Tu écoutes quoi 
actuellement ?

Actuellement, je suis dans le 
train pour Bologne et j’écoute 
les Smashing Pumpkins. Pas 
très punk, mais c’est a cause 
d’un charmant monsieur qui me 
trotte dans la tête.

Si tu devais prendre juste un 
album sur une île déserte ? Et 
pourquoi ?

Cette question me hante depuis 
que je l’ai lue. Je sais pas, j’ai 
peur ! 

Ça me prendrais des mois à 
répondre, de la bonne musique, 
des bonnes paroles, un bon 
impact blablabla. 

Soyons honnêtes, je ne suis pas 
sage. Je prendrais quelque chose 
que j’écoute depuis longtemps 
au moins quinze ans avec 
toujours autant de joie : « Torino 
Rock’n’roll Starz » de Bellicosi. Je 
suis sur une île déserte ! Je veux 
crier, danser et sniffer du raisin !
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Roberta in « real life », is an illustrator from Bologna, though her drawings she turns into JOE1 

. Very personal compositions telling a lot about her experiences and point of view. Graphically 

inspired by the manga culture but also Tank Girl, with a soundtrack wavering between Italian 

hardcore punk, federating oi ! chants and post-punk balads. 

You’ll understand quickly, entering the JOE1 universe, it’s also meeting Roberta. 

Thanks again for the magnificent cover art for this issue !

By : Polka B. / Trad : Polka B. & Nino Futur

Can you introduce yourself 
briefly ? How would you define 
yourself as an artist?

Hi ! I’m Roberta, I draw, love, hate, 
party and hurt myself. I’ve never 
seen myself as an artist, and I 
truly don’t consider my drawings 
as works of art as well.

The most “ artsy ” thing 
about me is being a complete 
mess of a person and living with 
very few money (sigh).

But they’re just drawings, 
lucky them, let them just be silly, 
fearless stains of ink. Protected 
from definitions and ambitions.

Why did you chose this 
nickname  «  JOE1 »?

Back in high school my friends 
and I decided that all the boys 
were named Johnny and all the 
girls Josephine. So we all become 
Joe at a point (laughs). We’re all 
Italians so it was like: GIÒ GIÒ 
GIÒ. Most stupid story ever told, 
I know, but so it is. Then I added 
the 1 because of « Joe1 » a song by 
Fugazi.

Way cooler, uh? Little big 
genius here.

Your influences seems various. 
You seem really marked by 
comic-books, but also with 
punk culture. Can you talk 
about your inspirations ? What 
do you like to listen/Watch/
Read ?

I’m not so much into comic-
books as it could seems. I 
basically don’t read comic 
books. I’m 100% sure that comic 
language is amazing, but comic 
books (and comic artists) bores 
me to death. 

I prefer mangas, crazy 
ideas, crazy technics, Japanese 
dot it differently and better, but 
sometimes the industry costs 
them life so screw it. 

But I do love old stuff such 
as Tank Girl, Andrea Pazienza’s 
production and in general 
whatever arrives from the deep 
dirty waters of underground 
scene.

And I like what is done by my 
friends ! But most of the time 
it’s just because I love the scene 
itself, and my friends, obviously.
,Punk truly is the only political/
cultural/artistic reality that 
matters to me. I’m not a punk, 
I lack in courage, but punk 
attitude is the only thing that 
still moves me. The only truth. 
Above all, I listen to Italian punk 
hardcore, Oi ! and skin bands, 
such as: Skruigners, Bellicosi, 
Sempre Peggio, Sud Disorder, Call 
the Cops, Intothebaobab, Raw 
Power, Negazione, Contrasto and 
so on.

Love them all to the bones. 
Go to concert all the time. And if 
It’s not punk HC, it’s british post-
punk, American post hardcore or 
Italian ’70/’80s pop music.

And I read a lot of 
literature too, I’m really into 
books,  so I’m sorry but there’s no 
way to give you a wise complete 
answer here. I do love Philip Roth 
and Henry Miller as well as Sylvia 
Plath (she definitely would hate 
me for this). 

How did you discovered the 
DIY/punk culture ?

I think I am naturally attracted 
to riot. At school studying 
History, in books or movies or 
songs, I’ve always felt a sense of 
affiliation with people who were 
struggling, rising fists, laughing 
and screaming and just exist in 
freedom, or trying to find it, or 
looking for a radically different 
way of living. Since the first 
time I heard the world PUNK, 
It attracts me, I was 11/12 when 
I started to research about the 
history of the movement, at 
the school we studied the 1968 
movements, then I saw pictures 
in magazines and comics and 
was interested in the style at 
first, crazy heads, piercing, tattoo 
and so on.

It was the early 2000s and 
I was in the deep south of Italy, 
no Internet still, everything was 
going slowly, so the first things 
I stumble upon was pop punk 
from Usa, Blink182, Avril Lavigne, 

Green Day, etc. Then with the 
manga Nana I discovered Sex 
Pistols and Vivienne Westwood, 
I used to like them all a lot. 
Ramones completely got me in. 
But when I was 13 I receveid my 
first album from Pornoriviste, 
and I finally understand where 
my heart beats. 

Where did you grown up ? And 
how did this city influenced 
your artworks?

As I said, I grew up in South 
Italy, and went to Bologna in 
2012, when I was nineteen. My 
hometown is incredibly beautiful, 
nature truly did her trick there. 
I grew up at the seaside, having 
the sea all around you can 
influence your attitude a lot. 
First of all, everything can be 
claustrophobic to me. People, 
place, time, food, everything.

I need air. But, despite 
this paradisiac environment, It’s 
the worst place to live in. I was 
considered a weirdo just because 
I red books, still like to draw at 
sixteen and wore black. Back 
then there was no cultural scene 
at all, not even mainstream kind 
of interests. 
Nothing. Or it was inaccessible 
to young people, anyway. Now 
it’s better, good place to be a 
musician ! But zero political 
scene, not for me for sure.

You can be lucky and 
have around a family (biological 
and/or choosen one) built up in 
a super pure love, as I am, or 
you’re just alone, surrounded 
by fascists, and quickly became 
one yourself. It influenced my 
artworks filling me with urge, 
fear, need of escape and a good 
amount of rage. 

How and when did you 
started ? how did you 
increased your style?

Don’t know how it started. As I 
child I drew a lot, it was a game 
and a way to discover the space 
around me. As a young girl I 
drew a lot, it was a way of coping 
with loneliness and problems 

TONK'ART

19



at home; as a teenager I drew a 
lot, it was my way of keeping out 
the world and demonstrate to be 
different from others; as an adult 
I draw a lot, sometimes ‘cause I 
need money, sometimes as an act 
of resistance, most of the times 
because at this point I don’t know 
what the fuck I could do instead. 
It become a natural, physiological 
thing I do, as peeing.

Style increases with 
practice and curiosity.

It's quite rare among the 
people we use to make 
interviews: it seems that you 
manage to make a living from 
illustration. Is this your job? 
Do you have a rhythm, or a 
cadence to maintain in order 
to be published as regularly as 
possible?

Ah ah ah ! Love this. I tried to, 
but it just doesn’t work. Not 
here, not now, not if you aren’t 
an Instagram rock’n’roll star. 
I’m currently looking for a job 
to pay bills and rent and beers 
and drugs. I have got my book 
published by the most known 
publisher in Italy, it’s not enough 
to make a living, nonetheless.

Big publishers make a 
lot of money with our books, 
we don’t. I just wanted to give 
it a try, there’s still some good 
point in doing so, I could accept 
it all when I was younger,  but 
it’s not a suitable solution for me 
anymore.

 So I want to take a step 
backwards, make a living out of 
being a bartender (or anything 
else) and draw for projects I love, 
trust and don’t turns my life in 
a shitty mess of tiredness and 
poverty. I hate work, but I need 
one, at least I want one that ends 
at a certain hour. Creative works 
never ends, you think about it 
even while you’re making out on 
a cloud of red roses. Hate this. 
When I finish a new book or a 
long project, I always got sick. 
I enjoy life and having fun too 
much, to be a published comic 
artist.

Can you tell us about your 
meeting with the author 
FumettiBrutti (Josephine Yole 
Signorelli)? How did you come 
up with the CENERENTOLⒶ 
(2021) book? Can you introduce 
us to the book?

Josephine is my soulmate, the 
sour in my whisky, the paprika 
on my chips. We met at the 
Academy of Fine Arts in 2016, we 

were in the same class (I quit, 
she graduated).

First I just wanted to 
escape from this crazy ass 
Sicilian witch who followed me 
everywhere and talked to me as 
we were friends since ever. Now I 
couldn’t breath without knowing 
that wherever she is, we’re 
someway connected.

We did a lot together, both 
in DIY and publishing; when the 
pandemic started and all the 
world drops dead, I was bored 
and wanted to try to draw a long 
form comic book, she had this 
idea of an anarchist Cinderella 
in mind since years and no time 
to draw it (she’s famous, she’s an 
Instagram rock’n’roll star, she 
draws with no pain and has a lot 
of necessary think to write about 
that the world needs to hear, and 
hear them now. She’s very busy 
changing the world, you know.).

So we come out with 
this idea about re-writing the 
classic tale of Cinderella in 
an anarcha-feminist key. It’s a 
simple idea, with very cartoonish 
style of drawing. But it was fun ! 
Basically: Cinderella got high at 
the ball, the prince felt in love 
with her, she doesn’t want to 
marry a stranger but was forced 
by circumstances, so she just run 
away and go to live in a squat 
near the old valley… than a bunch 
of events, coordinated by Satan 
Himself, led to the destruction of 
the Castle with punk mice taking 
over the monarchy. 

Do you have any other projects 
with Feltrinelli Comics?

Yes, my new book is called 
“ Nora’s Big Eyes ” and is out 
since the 14th of July, 2022. I 
wrote and drew this time. I love 
Nora, my original character, she’s 
just crazy and see monsters and 
hallucination all the time. But 
she likes it in her own way. 

Reality is a very limitate 
state to live in.

You are very close to your 
readers. You communicate 
a lot with them on a daily 
basis on social networks. 
Why is it so important for 
you to maintain this almost 
permanent contact with the 
people who follow you ?

 Mmmmh… yes and no, I tried to 
explore the Instagram Imperial 
Realm starting maybe two years 
ago. Quarantine hit me hard, I 
was alone at home in a very deep 
depression

Also, the squat I was in had been 
evicted a few months prior and I 
was completely lost.

At a first moment 
communicate with others on 
Instagram was fun. I tried to 
create this space to debate and 
confront about political stuff, 
feminist urges, social situation 
and so on. It was very intense, a 
lot of good come out of it. 

But I need to do all of this 
with stinky flesh around me, 
Instagram will never be a public, 
safe, shared place. 

So it bored me soon, I 
continued to use it in a more 
easy peasy way, I wanted to see if 
this could really help me to work 
more with drawing and sell more 
of my self-producted prints. It 
does, but you have to be deeply 
committed to this mission, and 
I’m not, at all.
I continue to share a lot of stories 
maybe, but it’s just because I’m 
silly, I enjoy my life and stuff I 
do and see and I like to share 
pictures. Also my cats are very 
photogenic. And me too.

We know that you are a 
fanatic of music. What are you 
listening to right now ?

In this exact moment, I’m 
on a train, coming back to 
Bologna and I’m listening to the 
Smashing Pumpkins. This is not 
punk, this has to do with love 
and a charming monsieur filling 
my thoughts.

If you had to take one album 
to a desert island, which one 
would you take ? Why ?

This question is HAUNTING me 
since I read it. I don’t know, I’m 
so scared to answer ! 
It would take me months to 
think about an important album, 
good music, good lyrics, good 
impact on music history and 
blablabla. 

But let’s be honest, I 
am not so wise. I would take 
something that I still listen to, 
very often, since at least fifteen 
years with the same joy of the 
first time: Torino Rock’n’roll 
Starz from Bellicosi.
I’m on a desert island ! I want 
to scream and dance and get 
high sniffing raisins from purple 
plants ! 
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Arrêté en décembre 2020, Libre Flot aura passé 15 mois en 
prison (détention provisoire et l’isolement).  Le 27 février 

2022, il commence une grève de la faim. Au bout d’un mois, il 
est transféré à l’hôpital en raison de son état de santé. Il est 

finalement libéré le 7 avril dernier. Le militant fait partie des 
inculpé·es du 8 décembre 2020. Pour rappel, le Raid et la DGSI 

avaient interpellé simultanément neuf personnes dans toute la 
France (en Dordogne, à Rennes, Paris et Toulouse). Elles sont 
accusées d’association de malfaiteurs en vue d’une entreprise 

terroriste. Au fil des mois, les inculpé·es sont libéré·es. 
L’avocat de Libre Flot dénonce une affaire politique, au-delà du 

judiciaire : « Libre Flot fait les frais d’un choix de la DGSI qui date 
d’il y a quelques années, de cibler des militants de gauche partis 
combattre au Rojava, au nord de la Syrie avec les combattants 

kurdes du YPG. […] Une police politique, elle a besoin de raconter, 
de proposer un récit. Ce récit est, concernant Libre Flot, un peu la 

clé de voûte de l’édifice. »
Si vous souhaitez en savoir plus sur le déroulé de l’affaire, nous 

vous invitons à lire la page du comité de soutien : 
https://soutienauxinculpeesdu8decembre.noblogs.org

De plus en plus régulières en France et à l’étranger (voir page 46) 
ces arrestations arbitraires visent surtout à affaiblir les milieux 
libertaires et anti-autoritaires. Car une détention « provisoire » 

constitue déjà une peine en soi. Même en cas de libération 
sous contrôle judiciaire par absence de preuves concrètes, les 

mois d’enfermement auront laissé des traces. Avec tous les 
traumatismes qu’ils peuvent engendrer, tant au niveau physique 
que psychique. C’est pour cela que nous avons choisi de diffuser 

ici un extrait d’une des lettres de Libre Flot rédigée derrière 
les barreaux. Pour que la prison et l’enfermement ne soient pas 

seulement des concepts abstraits pour les personnes n’ayant 
jamais vécu cette épreuve. 

Notre solidarité avec tous.tes les enfermé·e·s, les prisonnier·e·s.

Illustrations : Rizlo

LIBRE FLOTWORLDWIDE
ACTIVISTS
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Arrested on February 27th 2020, Libre Flot have spent 15 months 
in jail (both temporary detention and solitary confinement). On 
February 27th 2022 he started a hunger strike. After one month, 
he is transfered at the hospital due to his health condition. He's 
finalement released on last April 7th. The militant was among 

the accused of the December 8th 2020's arrest. As a reminder the 
Raid and the DGSI had stopped at the same time nine persons in 
all of France (Dordogne, Rennes, Paris and Toulouse). They were 

accused of being part of criminal groups conspiring terrorist 
undertakings. Months after months the accused were set free. 
Libre Flot's lawyer reports a political affair beyong the judicial 

one :" Libre Flot pays the price of SID's choice few years ago, 
which is to targetting left hand militants who went and fight in 

Rojava, northern Syria with YPG's Kurdish fighters. […] A political 
police needs to tell, to propose a narrative. Regarding libre Flot 

this story is a bit the keystone. 

If you want to know more about how the case is going on, we 
invite you to read the support committee's page :

https://soutienauxinculpeesdu8decembre.noblogs.org

Becoming more and more regular in France and abroad, those 
arbitrary arrests aim especially to weaken libertarian and anti-

authoritarian spaces. For a “ temporary ” detention is already 
a sentence in itself. Even when liberations were under judicial 
supervision because of the lack of concrete evidences, those 
months of detention will have left traces. With all traumas 

resultant on both physical and psychological level. 

This is why we chose here to share an excerpt behind bars. 
Because prison and confinement should not be only abstract 

concepts for people who have never lived this hardship. 
Our solidarity with all the prisoners and people enclosed. 

Illustrations : Rizlo — Trad: Julie B. & Alice N.

2323



 
Cela fait désormais depuis plus d’un mois 
et demi que l’envie de réécrire à propos de 
l’isolement me titille mais je n’arrive pas à 
m’y mettre, je n’arrive pas à me concentrer 
suffisamment. Soit mon esprit s’évapore 
dans le néant comme un petit nuage, soit 
il se condense en une sorte de mélasse 
si épaisse qu’elle bloque tout dans mon 
cerveau et me file des maux de tête. Bien 
que la première puisse être plus douce 
(comme être drogué jusqu’à l’abrutissement 
et l’hébétude), ces deux situations amènent 
un sentiment douloureux. En effet consta-
ter sa perte de capacité intellectuelle et 
assister à sa propre décrépitude sont d’une 
violence totale particulière. C’est dans cette 
condition mentale que je m’attelle à l’élabo-
ration de ce texte.

La volonté de faire comme une 
mise à jour de la situation vient du constat 
brutal de son aggravation. De nouveaux 
symptômes apparaissent tandis que les an-
ciens s’accentuent et s’empirent sans qu’on 
y prête attention. Lorsque l’on se rend 
compte d’avoir complètement oublié que 
deux de ses ami.es (co-inculpé.es) avaient 
été mis.es en liberté (sous contrainte ju-
diciaire), alors que ce fut la seule bonne 
nouvelle depuis son enfermement, c’est 
un véritable électrochoc. Le cerveau com-
mence sérieusement à dérailler. Les pro-
blèmes de concentration, les difficultés à 
construire sa pensée, l’hébétude, la perte 
de repères temporels, les maux de tête, les 
vertiges, tous ces symptômes déjà énoncés 

précédemment, loin de disparaître avec le 
temps, se sont amplifiés et généralisés, ils 
sont devenus monnaie courante ou nor-
malité. Mais à ceux là il faut en ajouter 
d’autres. Avant de les citer il faut com-
prendre quelque chose : à chaque fois qu’un 
nouveau symptôme, qu’un nouveau mal 
apparaît, on se dit que c’est temporaire, 
on attend que ça passe. Mais non ! Chaque 
nouveau mal qui pointe le bout de son nez 
n’est plus qu’un aperçu de ce qui va s’ins-
taller dans le long terme et devenir de plus 
en plus présent. Ces nouveaux « compa-
gnons » sont donc :

La perte de mémoire, tellement à 
l’ouest, sans aucun échange avec les gens ni 
aucun stimuli, les choses ne s’impriment 
plus. Les informations lors des coups de 
fil, des parloirs, des lectures, rentrent et 
ressortent sans laisser de traces ou 
à peine une vague sensation de 
quelque chose d’impalpable. C’est 
bien simple, si je ne note pas 
immédiatement mes horaires 
de sport et d’opprimade de 
la journée, dans la minute 
qui suit, impossible de s’en 
souvenir…

En plus de cela, il 
y a les troubles visuels : il 
est désormais impossible de 
voir un sol droit, de niveau. 
Les sols penchent dans tous 
les sens en même temps et 
jamais les mêmes. On pour-
rait s’amuser à essayer de 
deviner de quel côté irait 
une balle si on la passait au 
sol, aucun des cotés serait 
étonnant. Mais bon, elles 
sont interdites, même les 
DIY… rusé.es !

LETTRE DEPUIS 
L'ISOLEMENT  
BOIS D'ARCY - 
été 2021
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LETTER FROM 
ISOLATION
BOIS D'ARCY - 
sum· 21
It has been for one month and an half 
now that my envy to write about isolation 
showed up and tickled me. But I can't set to 
work, I can't focus enough. Either my spirit 
disappears into thin air like a little cloud 
or it condenses itself into a kind of molass 
so dense that everything is blocked in my 
brain which is giving me headaches. Even 
though the first one can be softer (as when 
you're stoned until being stupefying), those 
two situations bring me a painful feeling. 
Indeed to realize its loss of intellectual 
ability and then to witness its own decre-
pitude, are one of an entiere and particular 

violence. It's in that mental condition I 
get on with the production of this 
text. 

The will to do like an upda-
ting of the situation comes from the 
brutal analysis of its worsening. New 
symptoms appear while, without 
paying attention, old ones get both 

stronger and worse. When you realize you 
have completely forgotten that two of your 
friends (co-accused) have been set free 
(under legal constraint) whereas it was the 
only good new since your detention, that 
is a real electroshock. The brain begins 
seriously to go wrong. Problems of concen-
tration, difficulties to build a reflexion, the 

torpor, the loose of time markers, hea-
daches, vertigo. Far from diseppear 

with time, all of thoses symp-
toms already mentionned above 
were intensifed and generalized. 
They became the ordinary or the 

normality. But to those symptoms must 
be added others. Before quoting them, one 
thing must be understood : each time a 
new symptom, a new evil appears, we told 
ourselves it's temporary, we wait until it 
goes away. But no  ! Every new trouble ap-
pearing is just a glimpse of what is going to 
setting up in the long term and becoming 
more and more present. Then those new 
“ comrades ” are: 

The loss of memory, so out of 
it, with no exchange with people and no 
stimulus, things leave no marks. Informa-
tion during calls, visiting hours, readings, 
get in and out without leaving any marks 
or hardly a vague sensation of something 
intangible. It's very simple, if I don't imme-
diatly write down my hours of sport and 
oppressive time of the day, the next minute 
I can't remember them...

Besides there are visual troubles : 
it is now impossible to see a straight floor 
on level ground. They lean in every which 
way in the same time and they are ne-
ver the same. We could have fun trying to 
guess which sides a ball will go to if it was 
on the ground. None of them would be sur-
prising. But well balls are forbidden, even 
DIY ones.. smarts  !

An other one more alarming is the 
one due to a strong chest pressure going 
along with a sharp pain in the heart, like a 
spike sticks in it. The impression that the 
heart doesn't beat faster but harder as if it 
wanted to go out of the chest with a sense 
of anxiety. And that even during moment 
of relaxation like the sesion of taï-chi-
chuan and medidation. This pain will last 
an entiere month continously before it goes 
away and comes back on occasion to visite 
me unexpectedly. 

WORLDWIDE
ACTIVISTS
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Un autre symptôme des plus inquiétants 
est celui de la forte pression thoracique 
accompagnée d’une douleur aiguë au cœur, 
comme une pointe plantée en son sein. 
L’impression que le cœur bat non pas plus 
vite, mais plus fort comme s’il voulait sor-
tir de la poitrine ainsi qu’un sentiment de 
fébrilité et ce, même pendant les moments 
de relaxation, qui sont les sessions de taï-
chi-chuan ou de méditation. Cette douleur 
dura un mois complet de manière perma-
nente, non stop avant qu’elle ne s’éloigne, 
pour revenir de temps à autre me rendre 
des visites inopinées.

Mais aussi, le problème d’accès 
à son propre cerveau. C’est devenu cou-
rant, lorsque quelqu’un évoque un sujet 
ou un autre, de savoir avoir des connais-
sances à ce propos mais de ne pas y avoir 
accès, le lien pour y parvenir est rompu, 
ça connecte pas. Erreur 404 d’aucuns di-
raient… Et la peur s’insinue, et si ce n’était 
pas le chemin qu’on ne retrouve plus, et si 
c’était son savoir qui s’effilochait et dispa-
raissait ?

A toutes ces choses là s’ajoutent, comme 
dit plus haut, le constat de cette situation 
qui en elle même induit son lot de souf-
france psychologique.

Mais alors que fait-on ? S’inquiéter, 
demander à voir un médecin ? Oui mais en 
isolement c’est très compliqué d’aller dans 
l’aile médicale. On peut rétorquer qu’un 
médecin passe deux fois par semaine en 
C4 (quartier d’isolement du centre pé-
nitentiaire de Bois d’Arcy). Oui mais en 
super speed, dans le couloir avec les sur-
veillant.es, sans possibilités de garantir un 
semblant de secret médical et avec juste 
le temps de prendre trois notes et nous 
refourguer du doliprane en glissant qu’ici 
(en quartier d’isolement) c’est propice aux 
mots de tête. Avoir un rendez-vous n’est 
pas toujours aisé mais plus dur encore est 
que l’on y soit emmené.

Pour sortir du C4 toute la zone de dé-
tention doit être bloquée, ce qui entrave 
le fonctionnement de la prison. Lors du 
déplacement tout doit être clos et inac-
cessible, même à la vue, ce doit être une 
certitude de ne pouvoir ni voir ni être vu 
par un autre détenu. Le fait de devoir être 
accompagné d’un.e gradé.e et d’un.e sur-
veillant.e durant tout le trajet et le temps 
du rendez-vous complique la logistique de 
leur journée et nécessite plus de personnel. 
Il est donc tout bonnement plus simple de 
laisser le détenu à son espoir qui s’égraine 
au rythme des minutes de sa montre 
jusqu’au moment où il se rend compte qu’il 
n’ira pas à son rendez-vous attendu de 
longue date.

Pour ma part, par deux fois mon 
rendez-vous dentiste a été repoussé car on 
ne m’y a pas emmené alors que le dentiste 
et moi-même étions tous deux dans l’at-
tente. Depuis début février je demande à 
être suivi par un.e psychologue, en cette fin 
juin, toujours rien à l’horizon. Mon ren-
dez-vous médecin généraliste a pu avoir 
lieu après un mois de demandes répétées 
mais surtout grâce à l’intervention de mes 
avocat.es.

La docteur m’a affirmé oralement 
que ce dont je me plaignais était causé par 
la condition d’isolement, que c’était nor-
mal dans cette situation et que ça passerait 
quand je sortirai et ce sans toutefois me 
donner un certificat médical allant dans 
ce sens… J’en déduis que tous.tes les isolé.
es subissent les mêmes troubles et que ces 
souffrances sont banalisées, « c’est normal, 
ça passera ». C’est comme si on ne prenait 
pas en compte les graves atteintes phy-
siques et mentales, comme si on me disait 
« tu souffres, on s’en fout c’est pas grave ». 
Et bien si c’est grave et quand bien même 
ça passerait à ma sortie, non, ce n’est pas 
normal de subir ça. Ne pas faire de certifi-
cat médical c’est participer à l’existence de 
ces faits, se rendre complice de la torture 
subie. Ce qui est intéressant de voir c’est 
que la mise en isolement crée des troubles 
psychiques et physiques qui ne peuvent 
être suivis correctement dû au fait que l’on 
soit en isolement. C’est le serpent qui se 
mord la queue, la spirale infernale. C’est un 
tel non-sens qu’il est difficile de croire que 
ce soit un accident.

Désormais, un « système » a été mis 
en place, censé m’assurer que je puisse ac-
céder à mes rendez-vous, à voir ce que cela 
donnera car l’occasion ne s’est pas encore 
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But there is also the issue to access to its 
own brain. It becomes usual when someone 
speaks about one subject or another to 
know that you have the knowledge about it 
but that it remains inaccessible , the link 
to reach it is broken, it doesn't connect. 
Error 404 some would say... And the fear 
insinuates itself. And if it wasn't the path 
you couldn't find anymore but rather your 
knowledge that unraveled itself and disap-
peared? 

As I said above, to all those things 
you can add the analysis of that situation 
which in itself leads to its set of psychologi-
cal suffering. 

What do we do then ? Worry, ask 
for a doctor ? Yes, but in solitary confine-
ment, it’s very complicated to go to the 
medical aisle. Some will argue that a doc-
tor comes twice a week in C4 (the solita-
ry confinement block in the penitentiary 
centre of Bois d’Arcy). They do, but in 
super-speed mode, in the hallway accom-
panied by warders, without being able to 
guarantee a minimum of medical secrecy, 
and only gets enough time to note two or 
three things and hand us a doliprane while 
telling us that here (in solitary confine-
ment), you easily get headaches. Getting an 
appointment isn’t always easy, but it’s even 
harder to actually being brought to it. 

In order to get someone out of C4, 
the whole detention zone must be blocked, 
which hinders the functioning of the pri-
son centre. Everything must be closed and 
unaccessible during the trip out, even to 
sight. We must be certain not to be able to 
see or be seen by another inmate. The fact 
that we have to be escorted by a warder 
during the whole trip and the appointment 

makes the logistics complicated and asks 
for more staff. Therefore, it is much easier 
to just leave the inmate to their ever-fading 
hope, watching the minutes go by on their 
watch, until they finally realise that they 
won’t be able to attend their long awaited 
appointment. 

My dentist appointment has been 
delayed twice because nobody took me to 
it, when the dentist and I were waiting. 
Ever since the beginning of February, I have 
been asking for a psychological counselling, 
and as the end of June approaches, I am 
still left with no horizon. My appointment 
with a general practitioner happened after 
a month of repeated demands, but mostly 
thanks to the intervention of my lawyers. 

The doctor told me that every-
thing I was complaining about had been 
caused by my solitary confinement, that 
it was normal to feel this way in this kind 
of situation, and that it would all go away 
when I get out, without giving me a me-
dical certificate or written proof of these 
statements… I therefore guess that all the 
people in solitary confinement suffer from 
these symptoms, and their sufferings are 
belittled. « It’s normal, it’ll pass ». It’s as if 
those serious disorders, both physical and 
mental, were discredited. It’s as if they told 
me « You’re suffering, we don’t care, it’s 
nothing serious ». Well it is serious, and 
even if it did pass when I get out, well no, 
it is not normal to feel this way. To not 
provide a medical certificate is taking part 
in the existence of this suffering, it is being 
complicit of the torture. It’s interesting to 
see that the isolation causes psychological 
disorders, which cannot be treated correc-
tly due to the fact that we are in isolation. 

WORLDWIDE
ACTIVISTS
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présentée de le mettre en pratique.
Ceci est un luxe obtenu du fait que je suis 
un relou quant à mes droits, ou comme di-
rait la direction : « exigeant sur mes condi-
tions de détention ». Mais ici le respect des 
droits des détenus est à gratter, il ne s’ap-
plique pas automatiquement et en appe-
ler au bon sens avec courtoisie pour qu’il 
existe, c’est comme faire sa miction dans 
un violon. Le régime végétarien, plus ou 
moins effectif, ne le fût qu’après avoir 
cité les articles de loi et menacé de 
faire intervenir mes avocat.es. Le pro-
blème de la hi-fi et des rendez-vous 
médicaux, de même : « avocat.es » ! 
Alors voilà, pour le « qu’est ce qu’on 
dit ? » qu’on rabâche aux mômes, 
ici c’est pas « merci » ou « s’il vous 
plaît » mais « avocat.es ! » Bien que 
pas étonnant, c’est affligeant de 
constater que l’administration pé-
nitentiaire (AP) impose un rapport 
antagoniste, que tout doive se gérer 
sous l’angle d’un rapport de force…
Je me sais privilégié à cet égard, j’ai 
deux avocat.es déterminé.es à ce 
que mes droits soient respectés. Un 
luxe énorme dont bien peu ici, je 
suppose, peuvent se vanter. Privi-
légié aussi de maîtriser un tant soi 
peu la langue française et sa lec-
ture-écriture afin de pouvoir expri-
mer clairement mes revendications 
et pouvant justifier de leur légitimité. Car 
bien que l’on puisse faire des réclamations 
aux surveillant.es pour certaines choses, 
le protocole officiel et le seul reconnu est 
l’écrit. Je n’ose imaginer le calvaire pour 
celleux qui ne parlent pas la langue ou qui 
ont des difficultés vis à vis de sa pratique 
écrite et qui bien évidemment ne peuvent, 
en isolement, demander un coup de main 
à un.e codétenu.e. L’AP étant comme son 
nom l’indique, une administration avec 
tout ce que cela implique, la patience ac-
quise avec le temps n’est pas la moindre 
des qualités, tout comme la capacité à 
s’adapter à ce système protocolaire. Je me 
demande comment une personne non 
soutenue par un.e avocat.e, ne maîtrisant 
pas bien la langue, peut faire entendre ses 
droits et ne pas perdre patience. Et si perte 
de patience il y a, en cas de bafouement 
des droits comment cela finit-il ? Quelles 
dérives et quelles conséquences ? Ne le sa-
vons-nous pas déjà ?

Le moral évolue en dents de scie 
avec des moments de quasi-euphorie (ce 

qui n’est pas forcément rassurant) jusqu’à 
la démoralisation et une totale démotiva-
tion, et ce sans que rien ne se soit passé et 
que rien ne justifie ces sautes d’humeur. 
La situation psychique est instable, je me 
réjouis quand tout va « bien », tout en re-
doutant le creux de la vague qui implaca-
blement se profile... *

(Suite et texte intégral : https://paris-luttes.
info/libre-flot-lettre-depuis-l-15506 )

*	 Cet extrait de texte n’a pas vocation à ex-
pliquer le fonctionnement carcéral ni la préten-
tion d’être représentatif de ce qu’est la vie en 
quartier d’isolement. Il n’a encore moins la pré-
tention de théoriser les mécanismes officiels et 
officieux, les « outils » répressifs utilisés pour bri-
ser ou réduire la détermination des détenus, cer-
tain.es l’ont déjà fait avec extrêmement de brio.  
 
Ce texte n’a de valeur que pour ce qu’il est : un té-
moignage d’une personne particulière, à un moment 
donné, dans un lieu précis, ni plus ni moins.
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It’s a vicious circle, an infernal 
spiral. It’s such a nonsense that 
it’s hard to think that it’s acci-
dental. 

Now, a « system » has 
been established so that I 
can go to my medical ap-
pointments. We’ll see how 
it goes, since the occasion 
has not yet been pre-
sented to experience it. 

This is a luxu-
ry that I obtained du to 
the fact that I’m a pain 
in the ass concerning 
my rights, or as the di-
rection would put it : « 
Very demanding about 
my detention condi-

tions ». Here, the respect 
of the inmate’s human 

rights is to be begged for, 
it doesn’t apply automati-

cally, and to simply call on 
common sense and courtesy 

for it to be respected is just as 
efficient as pissing in the wind. 

My vegetarian diet, more or less ef-
fective, was merely respected after I had 

to quote the law and threatened to call my 
lawyers. The hi-fi problem, as well as the 
medical appointments questions, was the 
same : « lawyers  ! ». So that’s the « what do 
we say ? » here. In here, it’s not « thanks », 
or « please », it’s « lawyers  ! ». Even though 
it’s not surprising, it is appalling to realise 
that the prison administration imposes 
an antagonist report, and that every thing 
must be managed through power rela-
tionships. 

I am aware of my privileges regar-
ding these matters, I have two determined 
lawyers fighting for my rights to be respec-
ted. It is a luxury that very few people have 
here, I guess. I am also privileged to speak, 
read and write in French so that I am able 
to clearly express my revendications and 
to justify their legitimacy. Because, if we 
can claim so things to the warders, the 
only official and acknowledged way to file 
complaints is by writing. I cannot imagine 
the struggle it is for those who don’t speak 
the language or have difficulties writing in 
French and cannot, being in solitary confi-
nement, ask for the help of a fellow inmate. 
The prison administration being an admi-
nistration, the patience we acquire through 
time isn’t the least of qualities, like the 

capacity we learn to adapt to this proto-
colary system. I wonder how a person that 
has no lawyer and doesn’t speak French 
manages to make their rights respected 
without losing patience. And if they do lose 
their patience, how does it end ? What po-
tential drifts, what consequences ? Don’t we 
already know ? 

My mental health goes up and 
down, with moments of quasi-euphoria 
(which isn’t particularly reassuring), and 
moments of total demotivation and demo-
ralization, without anything happening in 
between or anything to justify these mood 
swings. The psychological situation in uns-
table, I rejoice when things are « alright », 
while simultaneously dreading the storm 
to come… *

( Subsequent text : https://paris-luttes.info/
libre-flot-lettre-depuisl-15506 ) 

*	  This text is not meant to explain the  
functioning of a prison or to be representative of 
what living in solitary confinement is like. It does 
not have the pretension to theorise the official and 
unofficial mechanisms, the repressive « tools » that 
are used to shatter the inmates’ determination. 
Some have already done it admirably. 

This only has the value of what it is : the testimony 
of a particular person, at a given time, in a given 
place, not more, not less. 

WORLDWIDE
ACTIVISTS
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Pour connaître un peu mieux Zippo, on pourrait taper son nom sur internet. La bonne vieille rou-
tine quotidienne des recherches Google. On verrait un mec avec une barbe et une hache, suivi d’un 
lien d’interview titrant « Zippo, rappeur survivaliste ». Dans le flux (et dans le flou), on pourrait 
voir en lui une sorte de rappeur-bûcheron décidé à revenir à la terre. Quelque chose comme ça. 
————— L’univers complexe du rappeur niçois ne saurait se réduire à un jugement aussi lapi-
daire : pour écouter cet album, on préconise de l’attention, du temps, et de la réflexion. Tout ce 
qui nous fait défaut au quotidien… et qui constitue le sujet même de Zippo contre les robots.  

Polka B.

Sur cette pochette réalisée par la peintre 

Marion Aubry, Zippo quitte la réalisme 

de ses visuels précédents pour entrer de 

plein pied dans le monde des machines. 

Perdus dans les méandres des circuits nu-

mériques, des puces sous-cutanées et des 

implants électroniques, nous voici parés 

pour l’i-monde.  Un univers où placés sous 

surveillance, nous nous contenterions d’ac-

cepter notre sort, éblouis par des spectres 

de lumières multicolores qui nous aveugle-

raient autant qu’elles nous procureraient 

du plaisir. Accepter son sort et trouver une 

certaine grâce dans sa propre chute... Vrai-

ment ? Comment se résoudre à accepter ce 

« Meilleur des mondes » ?

Visionnaire à plus d’un titre (car 

sorti en 2018), ce disque pourrait parfai-

tement incarner la bande-son du confi-

nement. Le temps d’un album, Zippo re-

tourne au cœur des grandes métropoles. 

Entouré d’une foule de travailleurs ano-

nymes, il se sent seul, en immersion dans 

une vie prévisible et banale, implacable-

ment réglée selon la mécanique du monde 

du travail. « Nœud de cravate » bien serré, 

le rappeur vient prolonger la cohérence 

REVIEW ALBUM

CONTRE LES ROBOTS

ZIPPO
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1966, Spain. 
Zippo a little better, we could search his name on the internet.The good old Googling 
routine. We would find a bearded guy with an axe followed by an interview link tit-
led  « Zippo, survivalist rapper ».  In the fuzziness flow, we could see some kind of 
lumberjack rapper decided to make his return to the land. Or something like this. 
 —————  The complex universe of this rapper from Nice cannot be reduced to this : listening 
to this album, asks for attention, time, and réflexion. All that we lack on a daily basis… and 
tha’s the main theme of Zippo contre les robots. 

By Polka B. — Trad  : Nino Futur

On this artwork painted by Marion Aubry, 

Zippo leaves the realism of his past album 

covers to enter into the machines world. 

Lost in a maze of digital circuits, subcu-

taneous chips and electronic implants, here 

we are ready for the i-world. An universe 

where placed under control, we’ll content to 

accept our fate, dazzled by multicolor light 

spectras that blind us as much as 

it gives us pleasure. 

Accepting your fate and 

finding pleasure in your 

own downfall... for real ? How can we be 

used to accept this « brave new world » ?

Visionary in more than one track (it 

was out in 2018), the album could have been 

the lockdown’s original soundtrack. During 

one album, Zippo come back to the heart of 

huge cities. Surrounded by a mass of ano-

nymous workers, he feels lonely, immersed 

ino a predictible and banal life, regulated 

into the mechanics of the working world. 

Well tight « tie knot » , the rapper extend 

the coherence of his project, initiated 

with his band Le Pakkt in the early 

2000’s. As always, he haw the 

gift to say alot in a few 

words :

In the continuance of his past project « Bu-

cheron » (« Lumberjack »), Zippo persists: if 

mass consumption is valorized, what about 

people who creates? The ones who are swea-

ting bullets, who question themselves, put 

themselves in danger ? Considering that it’s 

« complicated to see our wireless leashes » 

(« L’homme à la tête creuse ») the social 

we’ll change  it in overalls not in Versace "

Zippo 

"Greenwashing"

"We think ourselves as the center of the world
,

"We think ourselves as the center of the world
,
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de son œuvre amorcée avec son groupe Le 

Pakkt depuis le début des années 2000.  

Comme toujours, le niçois a le don de dire 

beaucoup en très peu de mots :

Dans la lignée 

de Bûcheron, Zippo persiste et signe : si 

la consommation à outrance est constam-

ment valorisée,qu’en est-il des gens qui 

créent ? Qui suent à grosses gouttes, se re-

mettent en question et (donc) se mettent 

en danger ? Considérant qu’il est Plus diffi-

cile de voir sa laisse en wireless (« L’homme 

à la tête creuse ») la dépendance aux applis 

et aux réseaux sociaux en serait aussi large-

ment responsable :

« Avant d’apprendre à 
penser, les gens plongent 

dans la normalité d’un 
torrent de mensonges où la 
vie ne sert plus qu’à fournir 

des idées pour nourrir la 
vitrine d’un fil d’actualité »

De quoi 

nous remonter 

le moral. Oui mais voilà : au fil de 15 titres 

abordant des sujets peu réjouissants, Zip-

po parvient à ne jamais plomber l’ambiance. 

D’abord grâce à une certaine exigence artis-

tique jonglant entre différentes variétés de 

flow, sous des esthétiques musicales qui dé-

passent 

le boom-bap 

des nineties (la 

direction cloud 

rap de la balade « La 

mer monte », les arpèges 

obscurs façon drill Chicago de 

« Hémorragie »…). . On a aussi apprécié 

la richesse de l’écriture, partagée entre lec-

ture de faits d’actualité (« Charlie »), poème 

post-apocalyptique (« Cap 3000 ») et sto-

rytelling savoureux (« Palme d’or »). Dans 

ce dernier, Zippo raconte son expérience 

d’intérimaire à la buvette du festival de 

Cannes. Exténué, courbaturé et armé de son 

transpalette, il « déplace des tonnes », bien 

conscient d’être aussi visible qu’une pous-

sière. Qui viendrait se soucier d’un simple 

rouage dédié à une cause bien plus grande ? 

D’un habile bouleversement de point de vue, 

l’intérimaire devient subitement le véritable 

artiste. Les grandes stars qui défilent sur les 

marches prennent tristement vie sous le 

trait d’une plume acide aussi lucide qu’im-

pitoyable...

En bref, l’album est un régal. Loin 

des postures victimaires ou donneuses de 

leçon (c’est tout le risque de l’exercice), les 

chansons de Zippo semblent avant tout 

conçues comme des mantras. Des formules 

de salut venant donner consistance et cohé-

rence à ses propres choix de vie. Forger son 

esprit critique. Créer plutôt que de consom-

mer. Ne pas se faire asservir. Et surtout : fuir 

une vie aseptisée où tout semble program-

mé à l’avance.

Zippo "i-monde"

Zippo 

"i-monde"

"On s'prend pour le centre du monde, sachez qu’on changer
a     

"On s'prend pour le centre du monde, sachez qu’on changer
a     

le monde en bleu de travail et pas en Versace » 

le monde en bleu de travail et pas en Versace » 

Zippo 

"G
reenwashing"
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networks and applications addiction is also 

responsible :

« Before learning o think, 
people dives into normalcy 
a torrent of lies where life 
only gives ideas to serve 
the display of our social 

networks feed »

Enough to cheer 

us up. During the 

15 tracks discussing 

unpleasant topics, Zippo ma-

nages to never weigh down the mood. First 

thanks to a certain artistic requirement 

juggling between different  flows, and mu-

sical aesthetics that go beyond the classi-

cal nineties boom-bap style (the cloud rap 

influence of « La mer monte », the very Chi-

cago drill arpeggios of « Hémorragie »…). . 

We also appreciated the richness of writing, 

shared between current affairs ("Charlie"), 

post-apocalyptic poems ("Cap 3000") and 

tasty storytelling ("Palme d'or"). In this one, 

Zippo recounts his experience as a tempo-

rary worker at the Cannes festival bar. Ex-

hausted, sored and armed with a pallet truck, 

he « move tons », well conscious that he is 

as visible as dust. Who would care about a 

simple cog dedicated to a much greater ma-

chine? From a sudden point of view upheaval, 

the temporary worker suddenly becomes 

the true artist. The big stars walking upon 

the fame stairs sadly come to life under an 

acid writing skill as lucid as it is pitiless…

In short, the album is delightning. Far from 

the victim or preachy posture (that's the 

whole risk with this exercise), Zippo's songs 

seem above all conceived as mantras. For-

mulas of salvation coming to give consisten-

cy and coherence to one's own life choices. 

Forging a critical mind. Create more than 

consume. Do not get enslaved. And over all : 

escape a sanitized life where everything 

seems programmed.

Zippo 

"i-monde"
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Autant dire qu’avec une symbolique au-
tant à coucher dehors en guise de nom 
d’EP, on peut très vite prendre peur ou 
commencer à se demander quel genre de 
rock occulte à tendance pattes d’eph’ ces 
Shooting Daggers vont nous dérouler.

Que nenni  ! Frontale, sociale et 
foncièrement urbaine, la musique dans 
laquelle s’adonne le trio penche d’avan-
tage du côté punk hardcore de l’échi-
quier et ne semble pas porter plus que 
ça  grand intérêt dans l’occultisme. 

Formé en 2019 à Londres, Shoo-
ting Daggers est un trio revendiqué 
d’obédience Queercore (branche LGB-
TQI+/Queer de la scène punk hardcore, 
désireuse de se détacher de la caution « 
gros bras » de ce dernier). Pur produit de 

la « ville monde », le groupe ne compte 
aucune anglaise de naissance en ses 
rangs mais plutôt une effusion d’origines 
françaises, italiennes et espagnoles.

Après une première démo datant 
de 2019 (véritable condensé d’efficaci-
té), et quelques singles, le groupe a suivi 
son chemin enchaînant de nombreuses 
dates à Londres et Angleterre entre 
clubs et festivals punk. C’est en 2021 
après une signature sur label à tendance 
metal/stoner New Heavy Sounds, que le 
groupe passe un cap de plus pour la sor-
tie de ce fameux Athames. Dès le très 
expéditif « No exit » officiant d’intro on 
cerne directement ce qui nous attend 
pour le quart d’heure à suivre. Du riff, des 
plans hardcore punk à l’ancienne, mais 
avant tout un bon glaviot de hargne fé-
ministe au fond de la gorge prêt à être 
craché à toute opportunité à la gueule 
des phallocrates et autres « liars » de 
passage.

Le groupe utilise principalement 
sa musique pour porter voix à un fémi-
nisme inclusif et met même en musique 
des concepts assez précis « Manic Pixie 
Dream Girl » (internetez, vous com-
prendrez). Muni d’une production rela-
tivement simple mais suffisante pour 
se démarquer, l’EP sonne entre le clean 
et le “ NWOBHC ” (New wave of Briti-

REVIEW ALBUM

ATHAMES (2022)

SHOOTING DAGGERS

Dans la tradition 
ésotérique, l’athamé est une 

dague sacrée. Chargée à la fois de 
la force des éléments d’air et de feu 

, elle est essentiellement utilisée au 
cours de rites païens tels que ceux de 
la religion de wicca, et est associée au 
point cardinal est sur la délimitation 

du cercle magique. 
 Par Nino Futur

34



A DIY
EXPERIENCE

Suffice to say that with an outlandi-
sh symbolism as this for an EP name, 
we can easily get scared or start won-
dering what kind of flared pants wea-
rers- occult rock those Shooting Dag-
gers are going to bring to our ears… 
 
None of this ! Straightforward, 
social and certainly urban, the 
trio’s sound goes mostly on 
the hardcore-punk side of the 
chessboard and doen’t seem to 
have a strong link with occul-
tism.

Formed in London in 2019, Shooting Dag-
gers claims themselves queercore (the 
LGBTQI+/Queer side of the punk scene, 
eager to be detached of the « tough guy 
mentality » of the latter). Pure product 
of the« world-city», the band does not 
include any native English in its ranks 
but rather an effusion of French, Italian 
and Spanish origins.

In the esoteric 
tradition, the athame is a 

hallowed dagger. Charged by the 
force elements as air and fire, it’s 

mostly used during pagan rites, like 
the ones from the wicca’s religion. 
It’s also associated with the east 
cardinal point of the magic circle 

delimitation. 
 By Nino Futur
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sh Hardcore pour les ignares, un truc 
qu’ont les British en ce moment, de re-
penser les productions punk 80’s en dé-
pit des moyens studios actuels), et les 
influences évidentes de groupes comme 
GEL, Törso, Gloss se ressentent avec 
grand plaisir dans les construction de 
riffs.  Très punk dans l’approche générale 

(«You Can’t Kill Us » ; « Manic Pixie... ») 
voire crust (« Carnage »), L’EP fait part 
belle à l’énergie brut de riff efficaces, et 
aux accélérations- martèlements ryth-
miques soudains, pouvant évoquer Can-
dy.

Mais là où les Shooting Daggers 
se démarquent, c’est lorsqu’elles par-
viennent à insérer une part de « tube » 
dans leur brûlots. Rendant leur musique 
brut plus accessible qu’on ne puisse le 
penser.

Prenez le single « Liar », entre riff 
post-hardcore tempo tendu, et paroles 
vindicatives (un petit écueil à l’égard de 

tous bipèdes aux comportements abu-
sifs), le morceau bien que foncièrement 
punk hardcore, tient une énergie proche 
d’une pop song, qu’on pourrait par ail-
leurs comparer à l’Indie-Grunge-Noise de 
Gouge Away. « We Will Live » et ses voix 
claires très maîtrisées, mais timidement 
utilisées avant un déferlement funeste 

de guitares lead dissonantes pourrait 
également marquer une future poten-
tielle direction pour le son du groupe. 
Quelque part entre mélodie et rage vis-
cérale.

Bien que très court et condensé, 
le message principal d’Athames semble 
clair : les sorcières, les queers, les weir-
dos, les mégenrées et autres misandres, 
sont prêtes à résister, s’organiser. Quitte 
à mettre à sang notre société patriarcale 
dans un dernier rite sacrificiel. Les yeux 
injectés de dagues, et le couteau entre 
les dents.

« Daggers out of my eyes ».
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After a first demo released in 2019 (a 
real summary of efficiency), and few 
singles,the band pursued its way chai-
ning many gigs in London and England, 
between clubs and punk fests. It’s in 
2021 after having signed with the me-
tal/stoner label New Heavy Sounds, that 
the band goes one step further for the 
release of this famous "Athames". As 
soon as the expeditive « No exit » comes 
in, as an intro we directly identify what 
awaits us for the next fifteen minutes 
to come. Riffs, old school hardcore-punk 
structures, but above all, a good glaviot 
of feminist spite up the throat, ready to 
be spat at any opportunity in the some  
phallocratsfaces and other « liars » pas-
sing by. 

The band use mostly its music 
to give a voice to an inclusive feminism 
and even define concepts quite speci-
fic into music « Manic Pixie Dream Girl 
» (internet this and you’ll understand). 
With a relatively simple and efficient 
production sufficentto stand out, the EP 
sounds between cleaness and NWOBHC 
typed productions (New wave of Briti-
sh Hardcore for the ignorants, a pretty 
British trendy thing, about rethinking 
the 80’spunk productions despite the 
actual studio means), and the obvious 
influences of bands as GEL, Törso, Gloss 
can be felt with pleasure into the riffs 
ideas.  Very punk in its approaches («You 
Can’t Kill Us » ; « Manic Pixie... ») so-
metimes crusty(« Carnage »), 

the EP showcases the raw energy of ef-
fective riffings, and sudden rhythmic ac-
celerations-pounding, which can evoke 
Candy in some ways.

But where Shooting Daggers 
stands out is when they manage to in-
sert a part of "tube ” into their assaults. 
Making their raw music more accessible 
than we might think.

Take the single « Liar », between 
a post-hardcorsih riff,  a tense-tempo, 
and vindictive words (a small pitfall for 
all bipeds with abusive behavior), the 
song although fundamentally hardcore 
punk, has an energy close to a pop song, 
which we could also compare to the In-
die-Grunge-Noise approach of Gouge 
Away. « We Will Live » and its well ma-
naged but timidly used clean voices, 
before a dismal onslaught of dissonant 
lead guitarsthat could also mark a po-
tential future direction for the band's 
sounds. Somewhere between melodies 
and visceral rage.

Although its short and condensed, 
the main message of “ Athames ” seems 
clear : witches, queers, weirdos, mis-
gendered ones and other mysandras,are 
ready to resist and organize tehmselves. 
Even if it means bloodying our patriar-
chal society in a last sacrificial rite. Dag-
gers injected eyes, and  knife between 
the teeth.

« Daggers out of my eyes ».
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↘ LORAN 
A DIY 
EXPERIENCE

Nous sommes en l’an 2022. Bien 
longtemps que le RN obtient plus de 
20 % aux élections, que l’état d’urgence 
se normalise sur le sol français, que 
chaque contre-culture naissante se 

fait récupérer commercialement, que la crise 
sanitaire bloque la culture et l’alternatif. 
Comment se porte Loran au milieu de tout ça ?

Loran : Cela risque de paraître brutal, mais la 
jeunesse n’emmerde pas tant que ça le front 
national. Elle est comme lobotomisée… C’est 
juste un constat. Je pense presque que le slogan 
révolutionnaire d’aujourd’hui serait « sors de 
chez toi ! », car on est tous responsables du 
monde dans lequel on vit. J’ai fait mon premier 
concert au collège en 1977, et depuis je n’ai pas 
arrêté. Je peux te dire que depuis tout ce temps, 
les espaces de liberté ont fondu comme la 
banquise. 

Je partage la vision d’Antonin Artaud 
(écrivain/poète francais des années 1930. NDLR) 
vis-à-vis de l’art. Il avait écrit au recteur des 
académies d’art pour lui demander comment 
il pouvait exercer un tel « métier »… Je suis 
d’accord, pour moi un artiste dans un fauteuil 
fera toujours de la merde. C’est pour ça que je n’ai 
jamais été intermittent, car je suis contre le fait 
de devoir se démontrer comme étant rentable.
Un artiste c’est avant tout un marginal, 
quelqu’un qui est censé avoir un recul sur la 
fourmilière.

Chaque situation est différente, il faut 
savoir prendre du recul. La musique n’a pas de 
prix, et à partir de ça, il faut trouver le juste prix.
Bon je fais mon vieux con, mais tu as les salles 
labellisées « musiques actuelles » qui sont des 
salles subventionnées par la DRAC. Ces salles ne 
font jouer que des groupes intermittents, et nous 
autres sommes vus comme des artistes faisant 
du tort aux professionnels. Il faudrait avant tout 
que cela soit la passion qui parle…

Dernier des mohicans, druide de la guitare saturée ou éternel troubadour 
de la liberté, Loran est une des personnalités les plus emblématiques de la 
scène alternative française. — Ancien Bérurier Noir et actuel Ramoneurs de 
Menhirs, Loran a toujours su prendre la tangente et bouleverser les limites 
du punk vers des territoires inattendus.

Que cela soit en mixant culture fest-noz avec 
punk rock, ou par le biais du théâtre expérimental, la 
démarche reste la même, celle de la sincérité.

Ici même : petit condensé d’un long entretien 
passé avec l’animal le temps de revenir sur 
son parcours, son approche de la musique, 
mais également régler quelques comptes 
notamment avec la 8°6 ou l’après shampoing !

Par Nino Futur 
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↘ LORAN 

Here’s the year 2022. Long time that the 
National Front collects more than 20% 
at the elections,that the french state of 
emergency is now normalized in the 
country, that every counter-culture 

is economically recovered, that the sanitary 
crisis blocked the alternative. How’s doing 
Loran within all of this ?

Loran : It may seem a little brutal,but the youth 
doesn’t “ fuck the national front ”. It’s like they’re 
lobotomized… It’s just an observation. I think 
that the actual revolutionary slogan is more « Get 
out of your home ! », we’re all responsible of the 
world we live in. I did my first gig in 1977,and 
never stopped then. All I can say is that liberty 
spaces disappeared as pack ice.

I share the view of Antonin Artaud ( 
french poet/writer from the 1930’s. NDLR) about 
arts. He wrote a letter to the art academy rector 
to ask him how can he exercise such job…For me 
an armchair-artist will always make some shit. 
That’s why I’ve never lived from my music, I’m 
against the fact of showing yourself as profitable.
An artist is a marginal,someone who sees above 
the anthill.

Every situation is different,you need to 
take a step back. Music has no price,and about 
this, it’s our role to find the right price.
I’m doing the old fart, but you have the « actual 
music » labeled music venues which are 
subsidized.This venues only books “ profesional 
bands ”, and us,are seen as professionalism 
troublemakers. But before all, it has to be 
passion…

What would you say to the people 
who wants to live from their music 
without being professionals ?

You have to build things collectively, 
go against the trend. With Bérurier Noir we 
rejected the bass/drum rock band cliché. It’s 
like James Dean who got noticed during an 
Hollywood audition doing the opposite of what 
he was supposed to do.

I also think that we have to reconsider 
the economical system of a gig, like with the bar 
or merch.Money’s just a tool,and collectively 
you use it safely. It’s like the Exarchia district 
in Athens…You centralize goods, and create 
encounters. Why all having a washing machine ? 
You establish one spot, and people go for it 
together ! There’s a celt proverb telling : « never 
lock-up what’s alive ».That’s what we spend 
our lives doing. It was also one of the main 
Geronimo’s struggle : fighting to not be packed 
into reserves. If you take a step back :all our life 
is functioning like this. Check what we eat.If you 
eat some locked-up animal, you're locked up.

You lived in Italy for a couple years, can 
you talk about it ?

Just after the end of Berurier Noir, I felt 
like an emptiness. I had to do something.

I stopped music and went with hippies in the 
“ wonder valley ”near the Italian border.This is 
where two of my children were born.You have 
no car access, we were about 300 and we had an 
oath: nothing had to be motorized. When I lived 
there I didn’t want to be affiliated at Bérurier 
Noir. In 2003 I left to play some concerts again, 

Last of the Mohicans, distortion guitar druid or 
eternal freedom minstrel, Loran is one of the most 
emblematic personalities of the alternative French 
scene. — Ex-Bérurier Noir and actual Ramoneurs 
de Menhirs, Loran always went off the tangent 
and subvert punk boundaries unto unexpected 
results.

Whether by mixing fest-noz culture with punk rock, 
or experimental theater performance ,the approach 
remains the same: sincerity.

Right now, a short condensed from a long 
interview with the animal, going back on his 
career,his musical approach, and also settling 
some accounts especially with 8°6 and hair 
conditioner !

By Par Nino Futur — Trad : Nino Futur
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Et qu’est ce que tu conseillerais aux 
personnes qui voudraient vivre de leur 
musique sans être professionnels ?

Il faut construire les choses en collectif, 
savoir aller à l’opposé de la tendance. Tu vois, 
avec les Bérus on a rejeté le cliché basse/
batterie pour se démarquer. C’est comme James 
Dean qui s’était fait repérer sur une audition à 
Hollywood en faisant exactement l’opposé de ce 
qu’on attendait de lui.

Je pense également qu’on peut 
repenser le modèle économique des concerts, 
avec le bar ou le merch. L’argent ce n’est qu’un 
outil et lorsque tu vis en collectif, je pense 
que tu apprends à utiliser cet outil sainement. 
Comme dans le quartier d’Exarchia à Athènes 
par exemple… Tu centralises les biens, tu crées 
de la rencontre. Pourquoi avoir une machine à 
laver dans chaque appartement ? Non : tu crées 
un seul endroit pour tout le monde, et les gens 
s’y retrouvent ensemble ! Il y a un proverbe celte 
qui dit : « on n’enferme jamais ce qui est vivant ». 
Pourtant c’est ce qu’on passe notre temps à faire. 
C’était également l’un des principaux combats 
de Geronimo : lutter pour ne pas être planté 
en ligne dans des réserves. Et pourtant si tu 
regardes avec le recul : toute notre vie est comme 
ça. Regarde ce qu’on mange. Si tu manges de 
l’animal qui a été enfermé, alors tu t’enfermes toi 
aussi.

Tu as vécu quelques années en Italie, 
peux-tu nous en parler ?

Tout de suite après la fin des Bérus, j’ai 
ressenti comme un grand vide. Il fallait 

faire quelque chose.
J’ai arrêté la gratte et je suis parti vivre 

avec les hippies dans la vallée des merveilles à 
la frontière italienne. C’est d’ailleurs là-bas que 
sont nés deux de mes enfants. Il n’y avait pas 
d’accès en voiture, on était environ 300 et on 
avais tous passé un pacte : rien ne devait être 
motorisé. Quand j’habitais là-bas, je ne voulais 
pas être affilié à mon passé Bérurier. Quand en 

2003 je suis parti pour répondre à l’appel des 
Bérus, les gens de la vallée hallucinaient car ils 
ne savaient pas que je jouais dans un groupe ! A 
cette époque, je m’étais également mis à filmer 
beaucoup. J’avais monté une petite boite de prod 
« Golden Cyclope »...

Dans les années 90’s tu as fondé 
ce groupe très particulier qu’est 
Tromatism. Peux-tu nous expliquer 
un peu toute la démarche derrière ce 
projet ?

La démarche de Tromatism c’était de faire 
un groupe avec rien. Mais comment est-ce 
possible ?
Premièrement, tout notre matos a été dépouillé 
dans des boutiques de musique. Pouf ! Une 
boite à rythme sous le manteau. Et puis même 
pour la sono et tout ça, on s’était rendu compte 
que dans toutes les MJC de France, tu as tout le 
matériel réformé par-dessous la scène, déclaré 
défectueux par les structures pour pouvoir 
continuer à toucher des subventions.  
Pouf ! Et on a pipé le gasoil dans des camions 
d’entreprises pendant nos 5 ans d’activité 
(1993-1998). Ce n’est pas du vol, mais de 
l’autoréduction ! On faisait pareil dans les 
supermarchés bio. On tournait uniquement 
dans les squats d’Europe et on a pu montrer 
qu’avec rien, tu pouvais faire un groupe. On 
s’est fait expulser de la Hongrie... on est rentrés 
illégalement en Bosnie durant la guerre en 
ex-Yougoslavie pour jouer dans un camp de 
réfugiés...

Bref, on était entièrement autonomes. 
On avait des panneaux solaires sur les camions 
qui alimentaient des batteries qui nous 
servaient à éclairer nos concerts. On avait 
également un groupe électrogène.

Suite aux essais nucléaires de 
Mururoa, on a boycotté toutes les prises 
nucléaires françaises, comme ça dans le doute, 
on pouvait toujours jouer sur groupe électrogène.
On ne buvait pas d’alcool, on ne mangeait pas de 
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and people from the valley were shocked 
because they didn’t know about my musician 
past ! At this time, I was filming alot and had my 
small production « Golden Cyclope »…

During the 90’s you made this very 
particular band: Tromatism. Can you 
explain what it was about ?

The goal with Tromatism was to form a 
band starting from nothing. How is it possible ?
First,we stole all 
our gear from 
music stores. 
Woosh ! a drum 
machine 
under the 
coat. 
And 

about our sound system and everything, we 
figured out that in every french community 
center ,under the stage, you had all the deficient 
declared gear,to keep on getting subsidies. 
Woosh ! We siphoned the gasoil from corporate 
trucks during 5 years (1993-1998).It’s no 
stealing, just autoreduction ! We did the same 
into bio supermarkets. We played exclusively 
in European squats and we proved that with 
nothing, you can form a band.We’ve been kicked 
out of Hungary... We entered illegally in Bosnia 
during the war to play for the refugees...
We were entirely autonomous. We had solar 
panels above the van which powered-up 
batteries serving to light our shows.We also had 
a generator.
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viande et on faisait du yoga.
On avait d’ailleurs fait polémique avec un 
morceau sur le végétarisme : « Mange ta viande » 
qui nous avait valu l’étiquette d’ « intégristes ». 
« Si tu veux manger de la viande, mange la 
tienne ! » (Rires).

Tu as toujours gardé le même jeu 
de guitare depuis tes débuts, très 
rythmique, presque tribal et identifiable 
à la première écoute...

Je pense sincèrement être un des seuls 
guitaristes qui en 40 ans de carrière n’a jamais 
fait un solo et a su rester simple. Je ne joue 
qu’en répète et sur scène. Je suis clairement 
pas le genre de gars à taper le bœuf. Alors oui, 
c’est sur que je suis un piètre guitariste… Mais 
au fil des années j’ai développé une sensibilité 
particulière. Le manche de la guitare pour 
moi, c’est le côté démonstratif. La main droite 
est selon moi plus importante car c’est elle 
qui donne toute l’émotion. C’est comme une 
personne en situation d’handicap, privée d’une 
faculté ou d’un sens... elle en développera 
d’autres. C’est un peu mon cas avec la guitare. 
C’est d’ailleurs tout un concept Amérindien 
qu’on aurait pu acquérir si nous autres 
« civilisés » ne les avions pas tous massacrés.

Est-ce que tu as déjà joué dans des projets 
avec des batteurs ?

Figures-toi qu’à partir des Bérus, je n’ai 
plus jamais joué avec une batterie ! Dans 

mon premier groupe on était deux : une batterie, 
une guitare. Mon groupe d’avant Béru (Guernica) 
pareil…

Comment est-ce que tu procèdes durant le 
processus de composition d’un album ?

Il n’y a pas de recette. Ça peut partir d’un 
texte, d’un accord… Pour moi si tu es un 

artiste qui pense avoir tout compris, alors tu 
es mort. Il faut se remettre en question tout le 
temps.

J’ai remarqué quelque chose dans le 
rock depuis quelques années, c’est le syndrome 
Jacques Martin ! (Rires) Les groupes se sentent 
obligés de faire asseoir la foule, la diviser en 
deux ou crier à la demande ! Un concert rock ça 
ne se vit pas comme ça. Il devient complètement 
conformiste alors que comme le chantaient IAM 
« le rock est né dans un champ de coton »…
C’est comme le fait qu’on nous ai souvent 
comparé avec NTM… Alors que nous n’avons 

jamais signés sur une major, ou un quelconque 
contrat avec un commercial !

Tu nous parles du punk depuis le début 
mais où l’as-tu rencontré et qu’est ce qui 
t’as provoqué un tel déclic ? on te sent 
presque plus hippie que punk !

C’est par les beatniks ! Les punks sont des 
hippies un peu plus énervés ! A la base ça part 
quand même d’un mouvement de jeunes contre 
le capitalisme. Toute la pensée hippie,  les 
textes, Patti Smith... les Doors... y’avait quelque 
chose de vachement fort là dedans ! C’était 
non-conventionnel. Maintenant un groupe de 
rock avec gros son, grosse disto, gros éclairages, 
c’est juste un bel emballage… Méfiez vous 
des mecs qui sentent trop l’après shampoing ! 
(Rires) Pareil, quand je vois un mec avachi par 
terre avec sa bière, pour moi c’est pas un punk, 
c’est un asservi. La 8°6 c’est un poison qui 
sert à tuer les punks ! Quand j’étais tout gamin 
j’étais complètement asocial, le monde me 
faisait flipper, on a du me placer dans une école 
alternative... je pense que le punk a été la suite 
logique à tout ça. Il n’y a que sur scène que je me 
sens pleinement à l’aise…

Tu es d’origine grecque, tu n’as jamais 
connu ta famille là bas ?

Je suis d’origine grecque par ma grand-
mère, j’ai un nom grec, mes enfants le 

portent aussi.
On a fait des recherches sur notre nom 

mais on ne trouve que nous. Ma mère a été en 
Grèce pour essayer de trouver des liens… rien. 
J’ai un rapport particulier à ce pays, je ne veux 
pas y aller si je n’y suis pas invité ! Je ne veux 
surtout pas y aller avec mon sac à dos et faire le 
touriste voyeur qui ne parle pas la langue et n’a 
aucun contact.

Mais alors, comment t’es-tu rapproché de 
la culture celte, vu que tu n’en es pas à 
la base ?

Par la vallée des merveilles qui est un 
lieu sacré chez les celtes. Il y avait la pierre des 
tribus qui a d’ailleurs été enlevée par François 
Mitterrand. Durant le solstice, les chefs de 
chaque tribus celtes descendaient pour méditer 
devant cette pierre... tu imagines l’énergie que ça 
devait dégager !
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After the French nuclear tests in Mururoa, we 
boycotted every nuclear plugs,That’s why we 
always had our generator.
We weren’t drinking alcohol or eating meat and 
made alot of yoga.

We also made a small controversy 
with a song about vegetarianism : « Mange 
ta viande » which had earned us the label of 
"fundamentalists". « If you want to eat meat, eat 
your own ! » (Laughs).

You always kept the same guitar 
playing style since the beginning, very 
rhythmic, tribal and recognizable at 
first sight…

Sincerely I think being the only guitarist who 
in 40 years of music never played a solo and 
stayed simple.I only play on stage and during 
rehearsals.I’m not that “ jam session ” guy. 
Yes, I’m a bad musician… But with the years, 
I developed a certain sensibility. For me the 
fretboard is just demonstrative.The right hand 
is more important because it’s the one who 
gives all the emotion. It's like a person with 
a disability ,deprived of a faculty or a sense...
you’ll develop new.That’s what I did with guitar. 
There’s a whole American-Indian concept about 
this that we could learn if us “ civilized people ” 
did not massacre them.

Did you ever played with drummers ?

Since Berurier Noir, I never played with 
a drummer ! In my first band, we were 
a drum/guitar 

duo. My second 
band just 
before Berurier 
(Guernica) 
it was the 
same…

How do you proceed for creating new 
music ?

There is no recipe. Everything can start 
from a text, a chord…For me, if you’re 

an artist and think you’re knowing it all, you’re 
dead.You have to question yourself anytime.
Since a couple years I noticed something in 
the rock scene, the TV entertainer syndrome ! 
(Laughs) Bands feels like obligated to make the 
audience sit down, split it in two, or screaming 
on demand ! This ain’t no rock concert. It 
becomes conformist  whereas IAM used to sing 
« Rock is born into a cotton field »…
It’s like the fact that we were often compared to 
NTM…But we never signed to a major company, 
or anything with some commercial agent !

Since the beginning you’re talking about 
punk, where did you found it, what 
motivated you ? We feel you more into a 
hippy mentality !

It’s with the beatnik movement ! Punks are 
just angry hippies ! At the beginning it was a 
youth movement against capitalism.All the 
hippy thought, litterature, Patti Smith... The 
Doors...there was something strong about it ! 
Unconventional. Now a rock band with a huge 
sound, huge distortion,huge spotlights, it’s a 
beautiful packaging… Beware of the people who 
smells hair-conditioner ! (Laughs). When I see 
someone lying on the floor with his beer, he’s not 
a punk, he’s an enslaved. 8°6’s a poison that kills 
punks ! When I was a little kid, I was completely 
antisocial, scared of the world I’ve been placed 
into an alternative school...And  I think punk 
is the logical afterpart of it. I’m only feeling 
comfortable when I’m onstage…
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L’impact 
des Bérus sur 
la scène française 
a donné naissance à 
beaucoup de groupes dans 

votre sillage, comment le perçois-tu ?

Comme moi j’ai pu être influencé plus jeune par 
des groupes... Ce n’est qu’un relais à passer.
L’égo est quelque chose de très important quand 
on fait de la musique, surtout quand on est 
un Béru vu comment on me casse les couilles 
avec ça ! C’est pour ça qu’un groupe qui tournait 
à l’international comme Tromatism était 
important pour moi, afin de me détacher de mon 
étiquette Béru. Parce que c’était une renommée 
uniquement francophone. En Pologne, en 
Allemagne, ils en avaient rien à foutre. Ces pays 
découvrent les Bérus seulement maintenant...

Tu as eu pas mal de projets entre les 
Bérus et les Ramoneurs…

Oui, j’ai même fait du théâtre. Avec le 
Théâtre du Poulailler, on se présentait 

dans les free parties.
A 3h du mat’ on éteint le son et on fait 

du théâtre… Je peux te dire que là tu as intérêt 
à envoyer du lourd ! On racontait une histoire 
qui se passait 3,2 millions d’années avant notre 

ère, la 
rencontre entre 
un primate et une phacochère. Ça durait une 
demi-heure très intense, y’avait de la guitare, 
des machines, des comédiens, des ombres 
chinoises, des images choc pour les mecs en 
montée de LSD...

Tu nous as dit que tu avais pour habitude 
de planter une graine dans chaque 
scène que tu foulais à une époque, peux-
tu nous donner une explication à ça ?

Oui, c’était avec Tromatism. On faisait 
également cuire le pain pour le partager à la 
fin du concert, parce qu’il y a quelque chose 
d’universel dans le pain. Mais pour la graine, 
on avait une barre à mine pour creuser la scène 
et la planter. La signification de la graine c’est 
avant tout parce que les arbres sont nos pairs. 
A partir du moment où on ne respecte pas 
l’environnement c’est normal que ce dernier 
nous rejette...
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You have Greek origins, you never knew 
your family there ?

I’m Greek from my grandmother,I got a 
Greek name and also my children have 

it.
We did researches about our name but we 
only found us. My mother went to Greece to 
investigate… nothing.I got a particular relation 
with this country, I don’t want to play there if 
I’m not invited ! I don’t want to go as a voyeur 
tourist with my backpack without knowing the 
language and having zero contacts.

But then, how did you get closer to 
the Celtic culture,when you had no 
particular link with it?

Because of the wonder valley which was 
a sacred place for celts.There was the “ Tribe 
stone ” there that had been removed by Francois 
Mitterand. During the solstice, celtic tribe chiefs 
went down to meditate in front of it... can you 
imagine the energy !

The Berurier Noir’s impact on the French 
scene gave birth to alot of bands, how do 
you perceive it ?

Like I've been influenced by bands… It’s a 
baton to pass.

Ego is something very important when 
you make music, especially if you’re a Berurier 
Noir according to people who piss me off with 
it. That’s why having an international band like 
Tromatism was important for me, to disconnect 
me with my “ Berurier ” label. Because it was 
just a French reputation .In Poland, Germany…
They didn’t gave a fuck. Those countries are 
discovering Berurier Noir now…

You had plenty of projects between 
Berurier Noir and Ramoneurs de 
Menhirs…

Yes, I also did theater. With the Chicken 
coop theater,we used to perform at free parties.
3 a.m you cut down the sound and you make 
theater… I can assure you that you’re obligated 
to be mind blowing ! We told a story that took 
place 3.2 million years before our era,the 
encounter between a primate and a warthog.
It was about 30 intense minutes,with guitar, 
machines,actors,chinese shadows, and shocking 
images for people on LSD…

You told us that you used to plant a seed 
in every stage you played, how can you 
explain this ?

It was with Tromatism. We also baked 
some bread during the concert to share it after, 
because nothing’s more universal than bread.
About the seed,we had a crowbar to dig the scene 
and plant the seed.The significance is that trees 
are our peers. And since we do not respect the 
environment it is normal that the environment 
rejects us...

That’s why having an 
international band like 

Tromatism was important 
for me, to disconnect me 

with my “ Berurier ” label.

A D.I.Y 
EXPERIENCE
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Through a 
Greek Eye
#FREEPANOULIS
Criminalisation des relations humaines

rester pour un isolement de qua-
rantaine. Je restais quelque temps 

dans l'appartement de ma parte-
naire.

J'avais proposé mon appartement à T.H. 
pour trois raisons :
◊ Premièrement, pour qu'il puisse s'isoler 
et protéger son propre partenaire et colo-
cataire.
◊ Deuxièmement, pour assurer le bon 
fonctionnement du restaurant coopératif 
que nous tenons, puisque sa compagne y 
travaille également.
◊ Troisièmement, pour ma précaution per-
sonnelle, bien que je sois entièrement vac-
ciné, je suis également en contact avec des 
personnes avec lesquelles je dois et veux 
être prudent.

Après que T.H. ait été officiellement tes-
té positif au Covid-19, je n'ai eu aucun 
contact avec lui pendant les quinze jours 
suivants. Je ne suis même pas passé une 
seule fois devant mon appartement, que 
je lui avais donné. Ceci a été vérifié par 
les témoignages de l'unité anti-terroriste. 
Aucune de leurs surveillances de T.H. et de 
l'appartement ne mentionne mon nom à 
aucun moment. Ce n'est qu'un jour avant 
mon arrestation, et après que T.H. ait été 

Quelques heures après l'explosion, Th. Chat-
ziangelou, qui a assumé l'entière responsabili-
té politique de l'incendie criminel, et G. Voul-
gari, qui n'a déclaré que sa complicité dans le 
placement d'un engin incendiaire à l'Institut, 
seront interpellés. Plus tard dans la journée, 
Panagiotis sera également arrêté devant la 
maison de sa compagne. L'implication de Pa-
nagiotis dans l'affaire découle uniquement du 
fait que ses co-accusés ont été arrêtés dans son 
appartement et que divers objets y seront sai-
sis, qui seront inscrits dans l'acte d'accusation 
comme preuve de l'existence de l'organisation. 
Dès le premier instant, Panagiotis refusera 
catégoriquement toutes les accusations et dé-
clarera qu'il avait donné son appartement à 
son collègue Th. Chadziangelou, afin de passer 
sa quarantaine, car il avait été testé positif au 
covid-19.

"Quinze jours avant mon arrestation:
Mon collègue et désormais co-accusé 

Thanos Hatziaggelou m'a informé qu'il 
présentait des symptômes du virus Co-
vid-19. Il m'a demandé de prendre son 
poste au restaurant coopératif où nous 
travaillons ensemble. C'est ce que j'ai fait.

Après lui avoir parlé, j'ai également dé-
cidé de lui proposer l'appartement que je 
louais à Thessalonique, afin qu'il puisse y 

Depuis le 11/02/2022, Panagiotis Kalaitzis est en détention à la prison de Korydallos, 
accusé en vertu de la loi 187a, pour participation à l'organisation "Action anarchiste". 
Tout a commencé le 08/02/2022 après la mise en place d'un engin explosif à l'Insti-

tut de réflexion nationale et religieuse de 
Thessalonique, en Grèce.

Par Alkistis A. — Illus: Koros 
Textes du communiqué de presse 
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Since 11/02/2022 Panagiotis Kalaitzis is in custody 

in Korydallos prison accused under the Law 187a, for 

participation in the organization "Anarchist Action" It a
ll 

started on 08/02/2022 after an explosive device was planted 

at the Institute of National and Religious Reflection in 

Thessaloniki, Greece.

By Alkistis A
. — Illus: Koros — Texts from #freepanoulis press release 

Criminalisation of human relations

A few 
hours after 

the explosion, Th. 
Chatziangelou, who took full 

political responsibility for the arson, and 
G. Voulgari, who declared only complicity 
in the placing of an incendiary device at 
the Institut will be arrested. Later that day, 
Panagiotis will also be arrested outside his 
partner's house. Panagiotis' involvement in 
the case arose solely from the fact that his co-
defendants were arrested in his apartment 

and various findings will 
be seized there, which 

will be entered into 
the indictment as 
evidence of the 
existence of the 
organizat ion . 
From the very 
first moment 

P a n a g i o t i s 
will categorically 

deny all the charges and will 
state that he had given his apartment 

to his colleague Th. Chadziangelou, in order 
to pass his quarantine, as he was tested 
positive to covid-19.

“ Fifteen days prior to my arrest. 
My colleague and now co-accused Thanos 
Hatziaggelou informed me that he has 
symptoms of the Covid-19 virus. He asked 
me to take over his shift at the cooperative 
restaurant where we work together. I did. 

After having talked to him, I also decided 
to offer him the apartment I was renting 
in Thessaloniki, so he could stay there for 
quarantine isolation. I would stay for a 
while at my partner’s apartment. 

I had offered my apartment to T.H. for 
three reasons: 

◊  First, so that he could be isolated and 
protect his own partner and flat mate. 
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testé négatif au Covid-19, qu'il est venu 
dans notre restaurant coopératif. C'était 
la première fois que je le voyais depuis 15 
jours. Il m'a demandé s'il pouvait prolon-
ger son séjour dans mon appartement de 
2 ou 3 jours supplémentaires. J'ai accepté. 
Comme je l'ai écrit précédemment, j'avais 
la possibilité de rester dans l'appartement 
de mon partenaire. Et c'est ainsi que nous 
arrivons au jour de mon arrestation.

Le mardi 8 février à 19 heures, j'ai été pla-
cé en garde à vue par des agents de l'Unité 
spéciale antiterroriste, alors que je quit-
tais la résidence de ma compagne (où je 
restais). Ils m'ont emmené au siège de la 
police de Thessalonique. Quelques heures 
plus tard, je me suis rendu compte que 
j'étais en état d'arrestation. Après avoir 
passé une nuit entière dans les bureaux 
de l'unité antiterroriste, avec une cagoule 
sur la tête et les mains liées, j'ai été emme-
né au tribunal.

Dans la cellule de détention, j'ai rencon-
tré, pour la première fois, l'autre accusée, 
G. Voulgari. Je lui ai demandé à travers 
les barreaux si elle pouvait enlever son 
masque de protection pour un moment.
Je n'avais jamais vu son visage de ma vie.

Le reste fait partie de l'histoire. Je suis 
actuellement en détention provisoire à 
la prison de Korydallos, pour une affaire 
dans laquelle je n'ai absolument rien à 
voir."

La raison, à notre avis, est une fois de plus la 
criminalisation aveugle et non critique des 
relations sociales, collaboratives et amicales, 
sans aucune preuve.

Ainsi, après l'arrestation de Th. Chatziangelou 
et G. Voulgari, Panagiotis est venu comme un 
tiers utile pour étayer et renforcer l'accusation 
d'organisation terroriste, qui, comme nous 
pouvons le voir, ne nécessite pas de preuves 
solides ou même la participation active de 
quelqu'un pour l'incriminer. Mais les relations 
sociales suffisent  ! Et c'est précisément ce qui 
se joue dans cette affaire. Malheureusement, 
cet aspect effrayant de la loi en question s'est 
manifesté à de nombreuses reprises dans le 
passé. Les relations sociales, de compagnon-
nage et d' amitié sont considérées comme 
des preuves de culpabilité. Et si bien souvent, 
cette logique dangereuse tombe devant les tri-
bunaux, les mois de détention provisoire ne 

sont jamais rendus aux accusés, qui endurent 
un processus extrêmement traumatisant et in-
humain.

À travers les yeux de Panos

QUELQUES MOTS SUR MOI:

"Je ne me suis jamais étiqueté selon des 
lignes politiques. Je n'ai pas l'intention 
de le faire maintenant, pour gagner de la 
sympathie. Je ne me suis jamais déclaré 
anarchiste. Je ne me suis jamais déclaré 
révolutionnaire. Je ne me suis jamais dé-
claré guérilla armé. Néanmoins, je suis 
une personne politiquement active et 
je n'ai jamais eu peur de dire ce que je 
pense. Je n'ai jamais cessé de me battre 
pour la justice. Pendant mon séjour à 
l'étranger, de 2008 à 2010, j'ai participé à 
des réunions ouvertes dans mon quartier, 
en essayant d'améliorer le niveau de vie 
commun avec mes voisins. Je suis rentré en 
Grèce à la fin de l'année 2015. Depuis lors, 
j'ai satisfait mon besoin de faire du sport 
à travers une équipe sportive auto-orga-
nisée. J'ai rejoint cette équipe car nous 
nous opposons aux championnats mo-
dernes, qui tournent principalement au-
tour des affaires, du profit et du dopage. 
J'ai également choisi intentionnellement 
de rejoindre un restaurant coopératif, 
proposant une autre façon de travailler, 
qui ne se concentre pas uniquement sur 
le profit financier. Lorsque le gouverne-
ment a décidé de tout fermer en raison de 
la pandémie de Covid-19, ignorant le sort 
des sans-abris et des personnes démunies, 
des toxicomanes et des familles à revenu 
faible ou nul, je me suis porté volontaire 
dans des établissements de cuisine et de 
restauration pour aider les personnes 
dans le besoin. Peut-être que tout ce qui 
précède est suffisant pour que quelqu'un 
active le Code pénal grec, en particulier 
l'article 187A sur l'adhésion à une organi-
sation terroriste. Cette affaire contre moi 
est une farce, comme l'indique le fait que 
mon nom n'est mentionné nulle part dans 
les témoignages de l'unité antiterroriste."

Afin de mettre en lumière cette histoire et de 
montrer notre solidarité concrète avec Pana-
giotis Kalaitzis, nous avons mis en place l'ini-
tiative des membres de la famille, des amis 
et des camarades #freepanoulis. Notre objectif 
est de dénoncer la manœuvre qui a été mise en 
place et qui maintient un autre être humain en 
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◊ Secondly, to ensure the smooth operation 
of the cooperative restaurant that we hold, 
as his partner also works in it. 
◊ Thirdly, for my personal precaution, al-
though I am fully vaccinated, I am also in 
contact with people I need and want to be 
careful with. 

After T.H. had been officially tested posi-
tive to Covid-19, I had no contact with him 
at all for the next fifteen days. Not even 
once did I pass by my apartment, which 
I had given to him. This has been verified 
by the Anti-terrorist Unit’s testimonies. 
None of their surveillances of T.H. and of 
the apartment include any mention of 
my name at any point. It was only one 
day prior to my arrest, and after T.H. was 
tested negative to Covid-19, that he came 
into our cooperative restaurant. This 
was the first time that I had seen him for 
15 days. He asked me if he could prolong 
his stay at my apartment for another 2-3 
days. I accepted. As I wrote above, I had 
the alternative of staying at my partner's 
apartment. And this is how we come to the 
day of my arrest.

On Tuesday, 8 February at 7:00 pm, I was 
taken into custody by Special Anti-ter-
rorist Unit officials, as I was leaving my 
partner's residence (where I was staying). 
They took me to the Thessaloniki Police 
Headquarters. A few hours later I became 
aware that I was under arrest. After I spent 
a whole night in the offices of the Anti-ter-
rorist Unit, with a hood over my head and 
my hands tied, I was taken to court. 

In the detention cell I met, for the first 
time, the other accused G. Voulgari. I asked 
her through the bars if she could remove 
her protective mask for a moment. 
I had never seen her face before in my life. 

The rest is history. I am currently held in 
pre-trial detention in the Korydallos pri-
son, for a case in which I had absolutely 
no involvement. ”

The reason, in our opinion, is once again the 
blind and uncritical criminalisation of social, 
co-working and friendly relations, without 
any evidence. 

So, after the arrest of Th. Chatziangelou and 
G. Voulgari, Panagiotis came as a useful third 
party to substantiate and strengthen the ac-

cusation of terrorist organization, which, as 
we can see, does not require solid evidence 
or even active participation of someone to 
incriminate him. But social connections are 
enough ! And that is precisely what is being 
played out in this case. Unfortunately, this 
frightening aspect of the law in question has 
manifested itself many times in the past. So-
cial, companion and friendly relationships are 
considered as evidence of guilt. And if many 
times, this dangerous logic drops in the courts, 
the months of pre-trial detention are never 
returned back to the accused, who endure an 
extremely traumatic and inhumane process.

Through Panos’ eyes

A FEW WORDS ABOUT ME:

“ I have never labeled myself along political 
lines. I do not intend to do so now, to gain 
sympathy. I have never declared myself 
an anarchist. I have never declared my-
self a revolutionary. I would never declare 
myself an armed guerrilla. Nevertheless, I 
am a politically active person and I have 
never been afraid to speak my mind. I 
have never stopped fighting for justice. 
During my time abroad from 2008 to 
2010, I participated in open meetings in 
my neighborhood, trying to improve the 
common standard of living together with 
fellow neighbors. I returned to Greece at 

THROUGH A 
GREEK EYE
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détention sans preuve. Nous soutenons Panos 
moralement, financièrement et politiquement 
et continuerons à le faire jusqu'à sa libéra-
tion et son acquittement. Notre combat est un 
combat pour la justice d'un homme "qui essaie 
de s'opposer à cet arbitraire qui pense que la 
vie des gens est un pion sur un échiquier in-
visible". C'est un combat que nous devons à 
notre frère/ami/partenaire Panos, mais aussi 
à chaque personne individuellement, qui peut 
à tout moment se retrouver dans sa situation.

Le cas de Panos a reçu le soutien actif et la soli-
darité de nombreux groupes, assemblées, mé-
dias journalistiques et camarades du monde 
entier.

Paris — France

Voici comment vous pouvez aider #free-
panoulis :

*MEDIA
Postez, re-postez, partagez  ! Tout partage de 
contenu est d'une importance particulière 
car il notifie l'extrême injustice de la déten-
tion provisoire, en informant sur cette farce 
montée par l'unité antiterroriste grecque. Si 
quelqu'un a besoin de plus de matériel hors 
ligne (affiches/autocollants/textes imprimés), 
il peut contacter l'Initiative.

*POLITIQUEMENT
Toute déclaration publique de solidarité sous 
quelque forme que ce soit (bannières, affiches, 
textes de soutien, idées et actions supplémen-
taires) est un point clé de la connexion du pri-
sonnier avec le mouvement. Il s'agit également 
d'une intervention politique contre le régime 
du code pénal grec, notamment l'article 187A, 

qui criminalise les relations sociales, amicales 
et de camaraderie comme des actes de terro-
risme.

*FINANCIÈREMENT
L'initiative de solidarité qui a été formée pour 
le cas de Panagiotis soutient financièrement 
ses besoins pendant son emprisonnement. 
Toute personne qui souhaite le soutenir finan-
cièrement peut le faire en contactant l'Initia-
tive.

*MORALEMENT 
Enfin, vous pouvez soutenir Panos en envoyant 
des lettres par courrier simple. Vous pouvez 
également envoyer des photos imprimées. 

L'adresse de correspondance est la suivante :
Panagiotis Kalaitzis, Koridallos prisons,
Wing D, 18122, Athens, Greece.

*COORDONNÉES
Email de l'initiative : free_panoulis@espiv.net
Facebook page: https://www.facebook.com/
FreePanoulis
Twitter page: https://twitter.com/freepanoulis
Linktree: https://linktr.ee/freepanoulis

"Je n'ai jamais eu peur de dire ce que je 
pense et de réclamer justice. Je ne m'ar-
rêterai pas maintenant. La justice n'est 
pas entre les mains de l'accusateur, sur-
tout lorsque celui-ci ne présente aucune 
preuve et ne cherche qu'à faire avancer 
son propre agenda politique. Le pouvoir à 
ceux qui se battent pour la justice. Le pou-
voir à mes co-accusés, qui mènent chacun 
leur propre combat."

Panos Kalaitzis, prison de Koridallos, aile D
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the end of 2015. Since then, I have satis-
fied my need for sports through a self-or-
ganized sports team. I joined this team as 
we oppose modern championships, which 
mainly revolve around doing business, 
gaining money and doping. I have also 
intentionally chosen to join a cooperative 
restaurant, proposing an alternative way 
of working, which does not only focus on 
financial gain. When the government de-
cided to shut down everything due to the 
Covid-19 pandemic, ignoring the fate of 
the homeless and impoverished people, 
the drug addicts and the low- or zero-in-
come families, I volunteered in cooking 
and catering facilities to help those in 
need. Perhaps, all the above are enough for 
someone to activate the Greek Criminal 
Code, specifically article 187A on joining 
a terrorist organization. This case against 
me is a farce, as indicated by the fact that 
my name is not mentioned anywhere in 
the Anti-terrorist Unit’s testimonies. ” 

In order to bring this story to light and to 
show our actual solidarity with Panagiotis 
Kalaitzis, we have set up the initiative of re-
latives, friends and comrades #freepanoulis. 
Our aim is to expose the frame-up that has 
been set up and is keeping another human 
being in custody without evidence. We sup-
port Panos morally, financially and politically 
and will continue to do so until his release and 
acquittal. Our fight is a fight for the justice of 
a man "trying to stand up to this arbitrariness 
that thinks people's lives are a pawn on an in-
visible chessboard." It is something we owe to 
our relative/friend/partner Panos, but also to 
each and every person individually, who may 
at any time find themselves in his position.

Panos' case has received active support and 
solidarity from many groups, assemblies, 
journalistic media and comrades around the 
world.

Paris — France

This is how you can help #freepanoulis:

*MEDIA
Post, re-post, share ! Any content sharing is of 
particular importance as it notifies the extre-
me injustice of pre-trial detention, informing 
on this farce case set up by the Greek Anti-ter-
rorist Unit. If anyone needs further offline 
material (posters/stickers/printed texts) they 

can contact the Initiative.
*POLITICALLY

Any public statement of solidarity in every 
way (banners, posters, texts of support, fur-
ther ideas and actions) is a key point of the 
prisoner's connection with the movement. 
This is also a political intervention against the 
regime of the Greek Criminal Code, specifi-
cally article 187A, which criminalizes social, 
friendly and comradely relations as acts of 
terrorism.

*FINANCIALLY
The Solidarity Initiative that has been formed 
for Panagiotis’ case supports financially his 
needs while imprisoned. Anyone who wants 
to support him financially can do so by contac-
ting the Initiative.

*ETHICALLY
Last but not least, you can support Panos by 
sending letters via simple post. You can also 
send printed photos. The correspondence 
address is:
Panagiotis Kalaitzis, Koridallos prisons,
Wing D, 18122, Athens, Greece.

*CONTACT DETAILS
Initiative’s email: free_panoulis@espiv.net
Facebook page: https://www.facebook.com/
FreePanoulis
Twitter page: https://twitter.com/freepanoulis
Linktree: https://linktr.ee/freepanoulis

“ I was never afraid to speak my mind and 
to call for justice. I won’t stop now. Justice 
does not lie in the hands of the accuser; 
especially when the accuser fails to show 
any evidence and is only interested in 
furthering their own political agenda. 
Power to those who fight for justice. Power 
to my co-accused, who each fights their 
own battle.“ 
www

Panos Kalaitzis, Koridallos Prison, Wing D
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Rino della negra

En cette nuit fraîche d'automne 1943, la buée sur les 
fenêtres et la fumée âcre des poêles ne laissent en-
trevoir que des ombres qui semblent s’animer pour 
l’heure du dîner. Rino saute de planche en planche, 
disposées là le long du chemin pour éviter de patau-
ger dans le bourbier aux effluves d’ordures brûlées. Il 
sourit: Mazzagrande - la “ Grande fosse à fumier ” de 
la pointe Nord d’Argenteuil mérite bien son nom. Il 
s’arrête brusquement. Au fin fond de la rue, le som-
met de la colline scintille, comme tous les soirs, cer-
tains ouvriers se retrouvent encore dans les carrières 
de gypse à creuser, dans le noir. Rino pense à ses 

frères italiens de la région d'Emilie-Romagne, chassés 
par les chemises noires de Mussolini - comme ses pa-
rents -  et mobilisés massivement pour reconstruire la 
France aux côtés de Polonais, Belges, Tchèques. Il les 
a côtoyés depuis ses 14 ans aux usines Chausson d’As-
nières-sur-Seine. Ajusteur de radiateur, il a pointé 
pendant 4 ans, avec sa mère, Anna, soudeuse d’étain. 
L’asservissement répétitif à la chaîne, les rugisse-
ments des chalumeaux et le martèlement des tôles qui 
s’entrechoquent, l’odeur âpre du brûlé. On s’y habitue. 
Jusqu’à en oublier sa propre existence.

Le Gamin de la banlieue rouge.
Une fiction inspirée de l’ouvrage Rino Della Negra, Footballeur et Partisan, de Dimitri Manessis et Jean 
Vigreux. Les titres sont tirés des deux lettres envoyées à son frère et à ses parents, avant sa mort. C’est 
leur football. 
| Article et illustrations par Momo Tus.
 

“ J’embrasse tout Argenteuil, du commencement à la fin ”.

KARTON ROUGE

“ Et prenez tous une cuite en pensant à 

Au loin, quelques rires égayent la noirceur insalubre 
de la “ Petite Italie ”. Ils s’échappent de chez Mario, le 
café-épicerie et son fameux terrain de boule: c’est là 
où, les derniers qui restent, partagent quelques mo-
ments d’insouciance malgré le poids de l’occupation 
allemande. Rino pousse de la main la porte branlante 

en bois. Parmi les crânes dégarnis affûtés de bérets, il 
reconnaît le verbe chantant de Gabrielle Simonazzi et 
Inès Sacchetti en pleine préparation du prochain loto. 
Sans rien dire, Inès lui glisse discrètement une boule 
de papier. Puis il se dirige vers la porte du fond. C’est 
dans l’arrière salle que se réunit aujourd’hui une des 

 with difficulty to greet Rino
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Rino della negra
The Kid of the Red Suburbs.
A fiction inspired by the book Rino Della Negra, Footballer and Partisan, by Dimitri Manessis and Jean 
Vigreux. The titles are taken from the two letters sent to his brother and his parents, before his death. 
| Text & draws : Momo Tus

On this chilly autumn night of 1943, the steam on the 
windows and the acrid smoke from the stoves only let 
glimpses of shadows that seem to come alive for din-
ner time. Rino jumps from plank to plank, placed there 
along the path to avoid wading through the quagmire 
smelling of burnt garbage. He smiles: Mazzagrande 
- the “ Great Manure Pit ” at the northern tip of Argen-
teuil well deserves its name. He stops abruptly. At the 
end of the street, the top of the hill sparkles, as eve-
ry evening, some workers still find themselves in the 
gypsum quarries to be digged, in the dark. Rino thinks 

of his Italian brothers from the Emilia-Romagna re-
gion, driven out by Mussolini's black shirts - like his 
parents - and massively mobilized to rebuild France 
alongside Poles, Belgians, Czechs. He has worked with 
them since he was 14 at the Chausson factories in As-
nières-sur-Seine. As a radiator fitter, he worked for 4 
years, with his mother, Anna, a tin welder. The repeti-
tive enslavement to the chain, the roar of the torches 
and the hammering of the clashing sheets, the harsh 
smell of burning. We get used to it. Until you forget 
your own existence.

“ I embrace all of Argenteuil, from the beginning to the end ”.

“ And all get drunk thinking of me ”.

In the distance, a few laughs brighten up the unhealthy 
darkness of “ Little Italy ”. They escape from Mario's, 
the café-grocery store and its famous pétanque strip: 
this is where the last ones left share a few carefree 
moments despite the weight of the German occupa-
tion. Rino pushes the rickety wooden door with his 
hand. Among the bald heads sharpened with berets, 
he recognizes the singing verb of Gabrielle Simonaz-

zi and Inès 

The bells ring below a few steps from the Seine. Rino 
does not stay: it is 7 p.m. and his team is waiting for 
him. Rino goes out, hurries to reach the boulevard 
Jean Allemane where the Gendarmerie is, created 
before the school: “ Because it is a neighborhood of 
immigrant bandits ”. Arriving in front of the gates of 

Sacchetti in full preparation for the next lottery. Wit-
hout saying anything, Inès discreetly slips him a ball 
of paper. Then he heads for the back door. It is in the 
back room that one of the clandestine cells of the 
Communist Party meets today. Rino gives a discreet 
nod to his friend Tonino Simonazzi, decked out in a 
white shirt, denoting with his jet black hair falling 
over his forehead. He raises his right arm with diffi-
culty to greet Rino, a bruised memory of the Interna-
tional Brigades at barely 20 years old.

the Stade Henri Barbusse, he sees his captain, Léon 
Foenkinos, from afar, who chants with his singing ac-
cent of Algerian pied-noir “ What are you doing, we 
are waiting for you ! ”. Spotted a few months ago by 
the Red Star club, champion of France in 1942, it must 
be said that Rino is an arrow: dismissed from the age 

 He raises his right arm 
 with difficulty to greet Rino

“ Embrace all athletes from the youngest to the oldest. Say hello and goodbye 
to all the Red Star ”.
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Devant cette petite maison en béton, fièrement 
construite, ce soir-là, il ne bouge pas. Dans la quiétude 
nocturne, observant sa mère à travers la fenêtre qui 
s’affairait aux fourneaux. Ses sourcils s'affaissent, 
la commissure de ses lèvres se repliant légèrement 
en un sourire inquiet. Que se passera-t-il demain ? Il 
pousse la porte, la chaleur de la poêle et l’odeur de la 
soupe l’enveloppe du doux souvenir de son enfance. 
Sa mère de dos, un fichu noir rattrapant ses longs 
cheveux noirs, sursaute, se retourne et le regarde, 
surprise. “ Qu’est-ce que tu fais à Argenteuil ? T’es cen-
sé travailler demain  ! ”. Rino l’embrasse sur les deux 
joues, “ Je voulais juste passer vous voir avant de ren-
trer ”. En réalité, il ne se présente plus aux portes de 
l’usine depuis Février. Réfractaire au Service du Tra-
vail Obligatoire, Rino fait partie de ceux, qui sont tom-
bés de l’autre côté, dans la clandestinité. 

Mais ça, personne ne le sait, à part ses doux amis, 
Tonino et Inès. Il est devenu un tout autre homme, 
à côté: Robin Chatel, célibataire, domicilié au 4 Pas-
sage du Génie, dans le 12ème arrondissement, à Paris. 
Alors que sa mère le croit parti aux aurores tous les 

Les cloches sonnent en contrebas à quelques pas de 
la Seine. Rino ne reste pas: il est 19h et son équipe 
l’attend. Rino sort, presse le pas pour rejoindre le 
boulevard Jean Allemane où se trouve la Gendarme-
rie, créée avant l’école: “ Parce que c’est un quartier 
d’immigrés bandits ”. Arrivé face aux grilles du Stade 
Henri Barbusse, il aperçoit de loin son capitaine, Léon 
Foenkinos, qui scande de son accent chantant de pied 
noir algérien “ Qu’est-ce que tu fabriques, on t’at-
tend  ! ”. Repéré il y a quelques mois par le club du Red 
Star, champion de France en 1942, il faut dire que Rino 
est une flèche: licencié dès 14 ans au Football Club 
d'Argenteuil (FCA), il enchaîne les palmarès et les 
coupes dans les clubs de la région, de celui des Usines 
Chaussons, de la Jeunesse Sportive d’Argenteuil (JSA) 
affilié à la Fédération Sportive et Gymnique du Tra-
vail (FSGT) à celui de l’Union Sportive Athlétique de 
Thiais (USAT). Les lignes de front bougent les lignes 
du sport travailliste. Le pacte germano-soviétique en-

térine l’exclusion, au sein de de la FSGT, de tous les 
clubs qui soutiennent ce dernier, avant que la FSGT 
elle-même finisse dans une attitude complaisante en-
vers le régime de Vichy, salut olympico-nazi inclus.

Rino s’inscrit dans cette tradition du football ouvrier 
et pas des moindres. Adepte de la course du vitesse 
et régulièrement champion du 100 mètres, Rino, ailier 
droit, pique une pointe sur le terrain, enchaîne feintes 
du corps et crochets, avant d’offrir un tir puissant sur-
prenant le goal. “ C’est fou, quand il a la balle, les mecs 
ne le rattrapent jamais ” glisse alors Dédé, son coéqui-
pier sur le banc de touche, à Léon. Ils étaient convain-
cus qu’il allait devenir une star. Quelques mots brefs 
au vestiaire et Rino, cheveux gominés et bouffants 
sur le dessus de la tête, pantalon beige à pince assorti 
à son imperméable, reprend le long chemin vers les 
hauteurs d’Argenteuil.

“ Embrasse tous les sportifs du plus petit au plus grand. Envoie le bonjour et 
l’adieu à tout le Red Star ”. 

“ Je regrette beaucoup de ne jamais vous avoir 

dit ce que je faisais, mais il le fallait ”’.

cellules clandestines du Parti Communiste. Rino fait 
un discret signe de tête à son ami Tonino Simonaz-
zi, affublé d’une chemise blanche, dénotant avec ses 

cheveux noir de jais retombant sur son front. Il lève 
difficilement son bras droit pour saluer Rino, souvenir 
meurtri des Brigades Internationales à à peine 20 ans.
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of 14 at the Football Club of Argenteuil (FCA), he goes 
on to win prizes and cups in the area’s clubs, from 
the Usines Chaussons, the Jeunesse Sportive d'Argen-
teuil (JSA) affiliated with the Sports and Gymnastics 
Federation of Labor (FSGT) to that of the Union Spor-
tive Athlétique de Thiais (USAT). The front lines are 
moving the lines of Labor sport. The German-Soviet 
pact ratifies the exclusion, within the FSGT, of all the 
clubs which support the latter, before the FSGT itself 
ends up in a complacent attitude towards the Vichy 
regime, Olympic-Nazi salute included.

Rino is part of this tradition of workers' football and 
not the least. A sprinter and regular 100-meter cham-
pion, Rino, a right winger, takes a point on the field, 
performs body feints and hooks, before delivering 
a powerful shot that surprises the goal. "It's crazy, 
when he has the ball, the guys never catch him" then 
slips Dédé, his teammate on the bench, to Léon. They 
were convinced he was going to be a star. A few brief 
words in the locker room and Rino, hair slicked back 
and fluffy on top of his head, beige trousers with clips 
matching his raincoat, resumes the long journey 
towards the heights of Argenteuil.

“ I regret very much that I never told you 
what I was doing, but I had to ”.

In front of this small 
concrete house, proudly 
built, that evening, he does 
not move. In the quiet of the 
night, watching his mother 
through the window who 
was busy cooking. His eye-
brows droop, the corners 
of his lips curling slightly 
into a worried smile. What 
will happen tomorrow? He 
pushes open the door, the 
warmth of the pan and the 
smell of soup wraps him in 
the sweet memory of his 
childhood. His mother from 
behind, a black kerchief 
catching up with her long 
black hair, jumps, turns 
around and looks at him, 
surprised. “ What are you 
doing in Argenteuil? You're 
supposed to work tomor-
row !" Rino kisses her on 
both cheeks, “ I just wanted 
to come see you before I go 
home ”. In fact, he hasn't 
come to the factory gates 
since February. Refractory 
to the Compulsory Labor 
Service, Rino is one of those 
who fell into hiding on the 
other side.

But that, no one knows, 
apart from his sweet friends, 
Tonino and Inès. He has be-
come a completely diffe-
rent man, next door: Robin 
Chatel, single, domiciled at 

THE CITIES
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matins à la rencontre de la pointeuse, c’est comme ça 
que, presque un an plus tôt en 1942, son chemin, à la 
croisée rouge de ses amis de la banlieue et de ses coé-
quipiers du football, l’amène à côtoyer des figures des 
Francs-tireurs et Partisans - Main-d'œuvre Immigrée 
(FTP-MOI) comme Alfredo Terragni. Rejoignant les 
grands de la résistance de combat, il devient un parti-
san du 3ème détachement: dit “ Gilbert Royer ”, matri-

cule 10 293. Lorsqu’il n’est pas sur le terrain, Rino joue 
à balles réelles. Guetteur ou chef de commando, Il sera 
en 6 mois une des plus jeunes gâchettes de 15 attaques 
contre des Allemands, auprès du groupe Manouchian, 
Valmy et des FTP d’Argenteuil, dont l’attentat contre 
le Général Von Alexander Apt ou la destruction du 
siège du parti fasciste italien.

Clandestin, Rino continue pourtant ses visites fami-
liales et son palmarès sportif, en réussissant à passer 
sous les radars, comme ce soir. Le lendemain, en ce 12 
Novembre 1943, à 5 heures, après avoir patiemment 
déplié la petite boule de papier, lu les instructions et 
s’être retourné toute la nuit dans un lit offert par les 
Simonazzi, Rino remonte le col de son imperméable 
beige, plante les mains dans les poches-revolver de 
son pantalon et file vers le fleuve pour attraper le bus. 
Les routes planchées de Mazzagrande laissant place 
peu à peu aux routes pavées du centre-ville, il descend 
aux portes de Paris pour attraper le dragon de fer sou-
terrain direction Vincennes. 7h, il arrive à un garage 
à vélos où attendent cinq bicyclettes. Il reconnut la 
grande silhouette de Secondo (Alfredo Terragni), puis 
de  Paul (Spartaco Fontanot), Marcel (Cesare Luccari-
ni), Marc (Georges Cloarec) et René (Robert Witchitz). 
Il ne connaissait pas, jusqu’à ce matin, l’identité de 
ceux qui devaient le couvrir et fut immédiatement 
rassuré du choix de Manouchian.

Il enfourche sa bicyclette et repart, l’adrénaline monte 
aussi vite que Rino gagne de la vitesse en remontant 
les boulevards. Dans sa planque du 12ème arrondisse-
ment, perdu dans ses pensées dans cet espace exigu 
et dénudé, le temps passe vite et il doit déjà repartir. 
Il arrive au métro Reuilly-Diderot, dévale les 
marches, tend le ticket au poinçon-
neur et s’engouffre dans la pre-
mière rame. Il est 12h. 

C’est à la sor-
tie du Métro Cadet 
qu’il aperçoit Inès.  C’est son “ estafette ”. A l’abri de 
tout regard sous un porche, Inès ouvre furtivement sa 
mallette à double fond: Rino déroule le chiffon maculé 
et attrape le Bergmann de calibre 6,35 pour le ranger 
à l’arrière de son pantalon. Un regard et il la quitte. 
Rue Lafayette, il reconnaît Secondo planqué dans un 
hall, juste à côté d’une banque où se trouvent les deux 

convoyeurs de fonds allemands en civil. Il continua 
sa route, tourna à droite, puis à droite encore, pour 
revenir au début de la rue. Les cinq autres hommes 
étaient déjà là, camouflés dans la foule. Les regards se 
croisent, sans un mot. 

Robert et lui sont de pointe. Les deux hommes se 
posent à droite de la porte vitrée du café au 56 rue 
Lafayette et font mine de scruter minutieusement le 
dérailleur de la bicyclette de Robert. Quelques coups 
d'œil à travers la vitre confirment la présence des 
deux convoyeurs qui sont en train de quitter le café. 
Rino se relève, passe devant la devanture, et se posi-
tionne à gauche de la porte à tambour. Adossé contre 
le mur, il écarte discrètement le pan de son imper-
méable et passe sa main dans le creux de son dos 
pour sentir la crosse froide du calibre. Un premier 
claquement de talon sur le seuil de la porte et les six 
hommes en planque se raidissent tout d’un coup. Les 
deux convoyeurs s’avancent, et Rino, en plein milieu 
du carrefour, déplie son bras droit dans un parfait ali-
gnement avec le reste de son corps, et, à quelques cen-
timètres de la nuque de sa cible, il tire. Le convoyeur 
avec la serviette en cuir s’écroule.

“ La plus grande preuve d’amour c’est de donner sa vie pour ceux qu’on 
aime ”.

 le temps passe vite

 et il doit d
éjà repartir

 et il doit d
éjà repartir

Mais, Rino s’écroule 
aussi. Touché aux reins, 
il tente de s’enfuir avec 
pour dernière vision, 
ses coéquipiers sous 

une pluie de projectiles. 
Il sera fusillé le 21 

février 1944 au Mont-
Valérien, aux côtés de 
22 de ses camarades 
surveillés et traqués 

depuis plusieurs mois.
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Clandestine, Rino nevertheless continues his family 
visits and his sports record, managing to pass under 
the radar, like this evening. The next day, November 
12, 1943, at 5 a.m., after patiently unfolding the little 
ball of paper, reading the instructions and tossing and 
turning all night in a bed offered by the Simonazzi, 
Rino rolls up the collar of his beige raincoat, sticks 
his hands in the back pockets of his pants and runs 
towards the river to catch the bus. The planked roads 
of Mazzagrande gradually giving way to the paved 
roads of the city center, he goes down to the gates of 
Paris to catch the underground iron dragon towards 
Vincennes. 7 am, he arrives at a bicycle garage where 
five bicycles are waiting. He recognized the large sil-
houette of Secondo (Alfredo Terragni), then of Paul 
(Spartaco Fontanot), Marcel (Cesare Luccarini), Marc 
(Georges Cloarec) and René (Robert Witchitz). He did 
not know, until this morning, the identity of those 
who were to cover him and was immediately reas-
sured of Manouchian's choice.

He gets on his bicycle and sets off again, the adrena-
line rising as fast as Rino picks up speed as he goes 
up the boulevards. In his hideout in the 12th arron-
dissement, lost in his thoughts in this cramped and 
bare space, time passes quickly and he must already 
leave. He arrives at the Reuilly-Diderot metro, runs 
down the steps, hands the ticket to the ticket ins-
pector and rushes into the first train. It's 12 o'clock. 
It is at the exit of the Métro Cadet that he sees Inès. 
It is his “ courier ”. Hidden from view under a porch, 
Inès stealthily opens her double-bottomed briefcase: 
Rino unrolls the stained rag and grabs the 6.35 caliber 
Bergmann to store it in the back of his pants. One look 
and he leaves her. Rue Lafayette, he recognizes Se-
condo stashed in a hall, right next to a bank where the 
two German cash couriers in civilian clothes are. He 
continued on his way, turned right, then right again, 
to return to the beginning of the street. The five other 
men were already there, camouflaged in the crowd. 
Eyes meet, without a word.

He and Robert are cutting edge. The two men land to 
the right of the glass door of the café at 56 rue La-
fayette and pretend to carefully scrutinize the derail-
leur of Robert's bicycle. A few glances through the 
window confirm the presence of the two conveyors 
who are leaving the cafe. Rino gets up, walks past the 
storefront, and positions himself to the left of the re-
volving door. Leaning against the wall, he discreetly 
push aside the tail of his raincoat and ran his hand 
over the small of his back to feel the cold butt of the 
caliber. A first click of the heel on the threshold of 
the door and the six men in hiding suddenly stiff. 
The two conveyors move forward, and Rino, right in 
the middle of the crossroads, extends his right arm 
in perfect alignment with the rest of his body, and, 
inches from the back of his target's neck, he fires. The 
conveyor with the leather briefcase collapses.

But, Rino also collapses. 
Hit in the kidneys, 

he tries to flee as his 
last vision was his 

teammates under a 
rain of projectiles. 
He will be shot on 
February 21, 1944 
at Mont-Valérien, 
alongside 22 of his 

comrades who’ve been 
watched and tracked 
for several months.

“ The greatest proof of love is to give your 
life for those you love ”.

4 Passage du Génie, in the 12th arrondissement, in 
Paris. While his mother thinks he left at dawn eve-
ry morning to meet the timekeeper, that's how, al-
most a year earlier in 1942, his way, at the red cross-
roads of his friends from the suburbs and his football 
teammates, led him to rub shoulders with figures of 
Francs-tireurs et Partisans - Main-d'oeuvre Immi-
grate (FTP-MOI) such as Alfredo Terragni. Joining the 
greats of the combat resistance, he became a suppor-

ter of the 3rd detachment: known as "Gilbert Royer", 
registration number 10,293. When he is not on the 
field, Rino plays real ammunition. Watcher or com-
mando leader, he will be in 6 months one of the youn-
gest triggers of 15 attacks against Germans, with the 
Manouchian group, Valmy and the Argenteuil FTP, 
including the attack against General Von Alexander 
Apt or the destruction of the headquarters of the Ita-
lian fascist party.
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Le morceau que tu as le plus écouté quand tu 
étais à l’école primaire ?
Your favorite song when you were at elementary 
school ?

¬ Guns of Brixton — The Clash

Le morceau que tu as le plus écouté quand tu 
étais au collège ? 
Your favorite song when you were in middle 
shool ?

¬ Il tua son petit frère —  Bérurier Noir

Le morceau berceuse de ton enfance ?
Your childhood lullaby song ?

¬ Cayenne — Parabellum

Le morceau qui définirait le mieux l’esthétique 
“ punk français ”» à tes yeux ?
The song that defines the best the French Punk 
aesthetic ?

¬ Gueule d’enfer — Trotskids

Le morceau de punk français que tu ne peux 
vraiment plus supporter (même pour rire)
The french punk song you really can't take 
anymore (even for a laugh)

¬ Du rock’n’roll dans ma bagnole — 
Les Sheriffs

Le morceau qui met tout le 
monde d’accord en soirée 
et en toute occasion ?
The perfect song for 
everybody, in any 
occasion?

¬ Hibernatus — 
Sexy Sushi

Le morceau de 
punk paillard un 
peu pointu que 
tu dégaines pour 
te la péter?
The ribald punk 
song you used to 
draw to brag in front 
of people ?

¬ Faut qu’tu 
travailles — DadA

Ton morceau punk préféré 
avec de la flûte ?
Your favorite punk song with 
flute ?

¬ Paris — Julie Colère

Le morceau qui pourrait te faire ressentir de la 
sympathie envers les hippies?
The song that could make you sympathize with 
hippies ?

¬ Satisfaction — Carl Dawkins

Selon toi, le pire morceau à écouter au réveil ?
According to you, the worst song to wake up to?

¬ Taz — Trotski Nautique

Le morceau parfait pour que les gens 
commencent à se comporter de façon 
scandaleuse ? 
The perfect song to get people behaving in an 
outrageous way?

¬ Bières pas cher — Joey Glüten

Un morceau qui te rappelle la Bretagne?
A song that makes you think about brittany?

¬  Menez Daou — Les Ramoneurs de Menhirs

La chanson qui t’a mise le plus de frissons en 
concert ?
The song that gave you the chills in concert?

¬ Roots bloody roots — Sepultura and 
Tambours du Bronx

Le morceau honteux que tu aimeras toujours ?
The ashamed song, you’ll always love ?

¬ Patron ya marée basse —  Les amis d’ta 
femme

Le morceau que tu aimerais qu’on mette à ton 
enterrement ?
The song that you would like to be played at your 
burial ?

¬ Ameno — Didier Super

Can you imagine having punk parents? Sounds 
funny for some, but for others it's just life. 
All hail Myrtille ! From her cradle it wasn't 
the smooth melodies of Henri Dès that she 
was hearing. But mostly the sweet musical 
approximations belched by Parabellum and 
other “ Chaos en France ” compilations ! So 
how did she develop musical tastes? For sure 
Away from the FM wave. More like feets in the 
mud under the rain, fuming eardrums in front 
of a saturated sound system, sourrounded by 
staggering silhouettes in the night.  
Welcome to the Real life. 

of... MYRTILLE

THE

PLAYLIST

Imaginez que vos parents soient des punks. Pour 
certains, c’est une idée amusante. Pour d’autres, 
c’est simplement leur vie. Salut à toi Myrtille !
Du fond de son berceau, elle n’entendait pas 
les douces notes d’Henri Dès. Plutôt les douces 
approximations musicales éructées de Parabellum 
et autres compiles “ Chaos en France ”  ! Mais 
comment se sont forgés ses goûts musicaux ? Bien 
loin des ondes de Skyrock, on s’en doute. Plutôt les 
deux pieds dans la boue sous une pluie battante, les 
tympans fumants face aux enceintes saturées et 
entre les silhouettes titubantes jusqu’au bout de la 
nuit.  Bienvenue dans la vraie vie.
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