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Depuis  quelques temps
dans nos éditos, on se référe
a l'année 2019. Nous déci-
dions alors de lancer notre
revue auto-éditée «Karton
Zine» il y a 18 numéros en
arriére.

Créer un nouveau fanzine
tous les 4 mois est plus que
chronophage. Celleux qui
ont mis les mains dans le
cambouis le savent mieux
que personne! Choix des
sujets, collecte  d’infos,
interviews, retranscriptions,
écriture, traductions, sélec-
tions des photos, mises en
pages, corrections, impres-
sions, relectures, distribu-
tion... Mais quand on aime
on ne compte pas! Toute-
fois, cette envie de revenir a
la source, en se remémorant
le sens de ce quoon l'on fait,
demeure essentielle. Sur-
tout dans les moments de
doute, de fatigue, de remise
en question, et parfois de
lassitude. Alors, comme
dans tout projet fait avec
le cceur, énergivore et sans
but lucratif, on en vient a se
demander: «mais au fond,
pourquoi est-ce que l'on fait
tout ¢a»? Et oui au fond:
les zines, cest un peu «old
school»... Les gens le lisent-
ils vraiment? Est-ce que
cela en vaut la peine?

Sans hésiter, oui, et pour
) y P
plusieurs raisons. D’abord
pour laisser une trace.
Comme nous le disions au
départ, pour «graver dans
le marbre certaines tra-
jectoires de vie nous ayant

particulierement marqués,
dans le registre immensé-
ment vaste de la production
musicale alternative ».

Mais documenter ces ren-
contres nlest pas suffisant. I1
y autre chose. De bien plus
important.

Dans quel état desprit le
faisons-nous? En 2019,
beaucoup de personnes
parlaient encore de «bien-
veillance». En 2025, avec
linfluence des réseaux
sociaux, de la critique inces-
sante (parfois de la méchan-
ceté), nous sommes entré.es
dans lére du commentaire
anonyme, en pleine période
de post-vérité ou seul le
négatif a toutes les chances
de buzzer. Cest une évi-
dence pour tout le monde:
la bienveillance nlest plus
vraiment a lordre du jour.
On nen démord pas: le
chemin de l'indépendance
est difficile. Alors soute-
nons-nous les un.es les
autres! Entraidons-nous,
motivons-nous!

Pour ce numéro 18, nous
sommes fiér.es de présen-
ter le travail d’'une photo-
graphe pour la premiére
fois, avec lexcellente Emilie
Désir. Du rap engagé avec
Hero Echo, du foot auto-
géré en Italie avec Popo-
lare Trebesto, les éditions
Libertalia, la Cie Les Ptites
Roulottes... De linspi, de
l'envie, et des sourires!

Bonne lecture!

We've been referring to the
year 2019 in our editorials
for a little while now. That’s
when we launched our self-
edited journal “Karton
Zine”, 18 issues back.

Creating a new fanzine
every 4 months is rather
time-consuming. Those
who already got their hands
dirty know it better than
anyone! Choosing the sub-
jects, collecting informa-
tion, interviewing, doing
retranscriptions,  writing,
translating, selecting pic-
tures, editing, correcting,
printing, re-reading, distri-
bution... Butwhen it comes
to love, you don’t count the
cost! However, it feels good
and essential to remember
where we come from, and
to feel the sense in what
we do. Especially in times
of doubt, tiredness and,
sometimes, weariness. So,
as often in heartfelt, intense
and nonprofit projects, we
come to wonder: “but in
the end, why do we do all
this?”. Yes, in the end : zines
are quite “old school”...Do
people even read them ? Is it
worth it?

Yes, it is worth it. Without a
doubt. And there are many
reasons why. First, it leaves
a mark. As we said before, it
“carves in stone certain life
paths that really left a mark
on us, within the insanely
vast world of alternative
music production”.
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But just documenting
those encounters isn't
enough. There’s something
else. Something way more
important.

In what state of mind do
we do this? Back in 2019,
many people were talking
about “kindness”. In 2025,
with the influence of social
media and nonstop criti-
cism (sometimes straight-
up nastiness), we've fully
entered the era of anony-
mous commentary — a
post-truth moment where
negativity is basically gua-
ranteed to go viral. It’s
obvious to everyone: kind-
ness just isn't really on the

menu anymore.

But were not backing
down: the path to indepen-
dence is tough. So let’s sup-
port each other! Let’s help
each other out, hype each
other up!

In this 18th issue, we're
proud to present the work
of a photographer for the
first time: the amazing
Emilie Désir. There’s also
political rap with Hero
Echo, self-organised foot-
ball in Italy with Popolare
Trebesto, then the Liber-
talia publishing house, the
Cie Les Ptites Roulettes in
theatre... Inspiration, will,
and smiles!

Enjoy!

find more original content on our regurarly updated website: karton-zine.com
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HERO ECHO

Ouverte d’esprit, curieuse, et déterminée & faire la meilleure musique
possible, Hero Echo est une rappeuse que l°on ne peut pas figer dans
une case, une esthétique ou un courant.

C’est pourtant ce qu’ont essayé de faire ses détracteurs au moment
de la sortie de son clip <«Amazones» (2020) un manifeste féministe

frontal qui ne pouvait laisser indifférent. Suite 4 un buzz internet
impressionnant, responsable de multiples PLS de mascus derriére leur
écran, les trolls d’extréme droite ont multiplié les commentaires
menagants, tous autant racistes et misogynes les uns que les autres.
On revient avec Hero Echo sur cette histoire, mais on n®’oublie pas
de parler de son univers musical continuant d’exploser les barriéres
artistiques avec des angles d? écritures inattendus, qui explorent une
diversité de sujets militants.

Par Polka B. & Reda &£ Photos:

Elisa Grosman & Ianis Coulange

Typos : Compagnon & GT Haptik.

Comment as-tu commencé le rap ?

Je n‘en écoutais pas vraiment, jusqu'a ce
que je rentre dans un collectif hip—hop. Je
m’y suis mise sur le tard en vrai. Mais jai
toujours écrit depuis toute petite, plut6t de
la poésie. Javais vraiment envie de m’es-
sayer au rap. Etre comprehen5|ble, parler
dans un langage familier et m’en foutre.
Faire des rythmes avec les syllabes aussi. Et
Ga a été le coup de foudre, il y a plus de 10
ans! Maintenant je n’écris plus que ¢a.

Au fur et a mesure, jai pris mes distances
avec le collectif, qui n'était pas vraiment ou-
vert aux meufs. Je me suis rapproché avec
d’autres filles et on a monté un groupe: «les
4 sans crew». Comme moi, elles n'avaient
pas trop de légitimité alors on a rappé
dans notre chambre... et on a kiffé! Avec
le temps, cela s’est peu délité. Avec une de
ces filles, on a monté un autre groupe en
2015: «Les Chiennes Hi-Fi», dans un dé-
lire electroclash, kitsch, rap enerveI C'était
théatralisé, blen rentre-dedans!

Le but c'était de faire n'importe quoi, se
faire plaisir. On choquait les gars dans la
salle, dans des concerts de rap assez clas-
siques. C’était au méme moment que

les Vulves Assassines. Il y avait aussi des
groupes comme Schlaasss, Ultramoule...

Tu as ensuite décidé de continuer en solo.
Tu avais déja en téte de rapper des textes
au contenu engagé ?

C’est vrai qu'on me colle beaucoup cette
étiquette de rappeuse militante. Avec les
Chiennes Hi-Fi c’était déja le cas. Alors
qu’au final, on prenait juste des punchlines
misogynes en les inversant, histoire de se
marrer. Mais j'ai toujours plus ou moins fré-
quenté des milieux anars, avant méme de
rapper. Cela s’est fait naturellement.

La plupart des gens t’ont connu avec le clip
de ton morceau « Amazones » sorti en dé-
cembre 2020. Tu peux nous en parler?

Je l'avais écrit bien avant ¢a, mais entre
temps il y a eu le confinement. En plus
javais déja tourné le clip... mais le réal
avait perdu tous les rush! Il a fallu tout
retourner en entier, c’était un sacré bor-
del. « Amazones» est né des années plus
tot, car j'étais constamment en conflit avec
les gars du collectif qui ne faisaient que
de me rabaisser. J'étais vener, et le truc
est sorti tout seul, je lai écrit en trente
minutes.

RAP (POITIERS, FR)

Open-minded, curious, and dead
set on making the best musici‘.
she can, Hero Echo is a rapper
you Just can®t box into one
style, one look, or one
scene.

But that didn®t stop her
haters from trying when she
dropped her video “Amazones®™
(2020) — @&a bold f‘eminist
statement that was guar'anteed ‘_
to spark reactions. After the ’.-'.;‘._
clip blew up online, sending

plenty of insecure dudes into full .
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meltdown mode behind theilr screens, * ", .
far-right trolls flooded the comments 7.3 {. o
with threats — all of them as racist - "’V

and misogynistic as the last. We

sat

back down with Hero Echo to revisit that

whole episode, but also to dive

into .* M

her musical world — one that keeps breakin'g'.,-
artistic boundaries with unexpected writing angles and

& wide range of activist themes.

Interview by Polka B. & Reda £ Trad:

How did you get into rap ?

I honestly didn’t really listen to rap at first,
not until | joined a hip-hop collective. | ac-
tually got into it pretty late. But I’ve always
written since | was a kid — mostly poe-
try. | really wanted to give rap a try: being
clear, speaking in everyday language, not
overthinking it. Playing with rhythms and
syllables, too. And it was love at first sight,
more than 10 years ago! Now it’s all | write.

Little by little, | drifted away from the col-
lective — it wasn’t exactly welcoming to
women. | got closer to other girls and we
started a group called les 4 sans crew. Like
me, they didn’t really have any “legitima-
cy,” so we rapped in our bedroom... and
we had a blast! Over time the group kind of

Julie B.

dissolved. Then one of the girls and | formed
another group in 2015: les Chiennes Hi-Fi,
a sort of electroclash, kitschy, pissed-off
rap vibe! Very theatrical, really in-your-
face! The whole point was to do whatever
we wanted and have fun.

We used to freak out the dudes in the room
when we played at pretty typical rap shows.
That was around the same time as Vulves
Assassines. And there were other groups
too — Schlaasss, Ultramoule...

So after that you decided to go solo. Did
you already have the idea of rapping poli-
tically charged lyrics ?

People stick that “activist rapper” label on
me a lot. With les Chiennes Hi-Fi, it was




Quand le clip est sorti, tu as subi une vague
de cyberharcélement assez hallucinante.
C’était trés violent, comment I’as tu vécu?
C'est vrai que c’était violent, je n’étais pas
du tout préparée a ga. Je n'avais pas du tout
de prétention dans la musique. Je faisais du
rap en tant que débutante. Dans ma téte
c’était ca. Par contre, pour avoir déja joué ce
morceau en live a la Grée (ZAD de Notre-
Dame-Des-Landes) j'avais vu que les gens
réagissaient fort en I'écoutant. Alors je me
suis dis que si je me saignais a faire un clip,
ce serait pour ce morceau. Mais franche-
ment je 'ai sorti avec le coeur, sans aucune
ambition. C’était un délire entre potes.
D’ailleurs il n’y a que des ami.es a moi dans
la vidéo. C’était pour kiffer!

Apres, ce serait mentir de dire que je ne
m’attendais pas a un petit retour de baton
mascu. Je l'espérais méme, car le clip est
assez provoc’... Mais franchement pas a ce
point-la! Au bout de 7 jours, jai subi un
raid néo-nazi. Mais vraiment... Des potes
m'ont appelé et m'ont dit que c’était sé-
rieux. Certains de ceux qui s’en prenaient a
moi avaient des mandats d’Interpol sur le
dos pour des faits assez graves. Mes potes
présent.es dans le clip étaient en train de
vriller, iels voulaient que je le retire de ma
chaine. Bref, c’était un délire.

Mes potes aussi étaient harcelé.es car tout
le monde chante un peu mes paroles dans
la vidéo, je ne suis pas vraiment identifiée.
Et puis, ils ont trouvé mon nom, ils ont sorti
des photos de mon mari qui est arabe, il y
a eu des appels au meurtre, il y avait des
photos de mes enfants... Bref. Je pensais
avoir sécurisé les infos sur moi, mais avec
les réseaux sociaux tout finit par ressor-

tir d’'une maniére ou

d’une autre.
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Bizarrement ce qm @
a été le plus dur a vivre, ce

n’était pas les fachos. Plutét les
réactions des potes. Ga a généré
beaucoup d’incompréhensions. Il y a
des phases dans mon textes qui prétaient a
confusion, comme quand je dis «honneur a
notre race ». C’était une fagon de parler des
femmmes, mais c’est vrai que c’était hyper
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maladroit. Pour nous nuire, des fachos ont
méme repris cette phrase en disant qu’ils
étaient «ok» avec nous! Bref, jai eu un re-
tour de baton hyper violent de la part des
potes présent.es dans le clip. C’était dur.
Tellement que dans un premier temps, j'ai
supprimé « Amazones» de Youtube.

On a beaucoup parlé de «bad buzz» au
sujet de ce clip, mais au final, si cela géne
les faf, c’est plutét bon signe, non?

Je suis d’accord avec toi. Mais c’est allé
quand méme hyper loin au niveau média-
tique. J'avoue que je m’en serais bien pas-
sée. J'ai donné une interview a Street Press,
et ca a relancé le truc. Aprés, Marianne m’a
appelé, méme la chaine Al Jazeera! C’était
dingue. Je voulais juste quon me laisse
tranquille.

Comme je te disais, ce sont surtout le gens
de mon milieu qui m'ont fait les critiques
qui m’ont le plus atteint. Il y a eu un gros
coup de projecteur sur « Amazones», alors

tout le monde a commencé a regarder le

J, clip comme si absolument tout était

Z'Z réfléchi. Alors que pas du tout!
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already happening. But honestly, we were
mostly just flipping misogynistic punchlines
upside down for fun. Still, I’'ve always hung
around anarchist circles, even before |
started rapping. So it all happened pretty
naturally.

Most people discovered you with the video
for your track “ Amazones”, released in
December 2020. Can you tell us about it?
I'd written it way before that, but then
lockdown happened. And on top of that,
we’d already shot the video... but the direc-
tor lost all the footage! We had to reshoot
everything from scratch — total chaos.
“ Amazones” was actually born years ear-
lier, because | was constantly clashing with
the guys in the collective who kept putting
me down. | was pissed, and the track just
came out on its own — | wrote it in like
thirty minutes.

When the video came out, you were hit
with a pretty insane wave of online ha-
rassment. It was really intense — how did
you experience it?

Yeah, it was intense. | was absolutely not
prepared for that. | had zero big ambitions
in music. In my head, | was still a beginner
just doing my thing. But | had already per-
formed the track live at la Grée (the ZAD
at Notre-Dame-des-Landes) and I'd seen
how strongly people reacted to it. So | told
myself, “If ’'m gonna bust my ass making
a music video, it has to be for this track.”
But honestly, | released it straight from the
heart, with no agenda. It was just a fun
project with friends. Everyone in the video
is someone | know personally. It was just for
the vibes!

And okay, I'd be lying if | said | wasn't ex-
pecting some pushback from dudes. | was
actually kind of hoping for it, because the
clip is pretty provocative... But definitely not
this level of backlash. After seven days, | got
hit with a neo-Nazi raid. For real. Friends
called me and told me it was serious — like,
some of the people coming after me had
Interpol warrants on them for pretty heavy
stuff. The friends who appeared in the
video were freaking out and wanted me to
take it down from my channel. It was wild.

My friends were getting harassed too, be-
cause in the video everyone’s rapping bits of
my lyrics, so I'm not really the only recogni-
zable one. Then they dug up my real name,

posted photos of my husband — who’s
Arab — there were death threats, even
photos of my kids... It was a lot. | thought
I'd locked down my personal info, but with
social media everything ends up resurfacing
one way or another.

Weirdly, what hurt the most wasn’t the
far-right trolls — it was my friends’ reac-
tions. There were so many misunderstan-
dings. Some lines in my lyrics were easy to
misinterpret, like when | say “honneur a
notre race. ”(« honor to our race »), | meant
“women,” but yeah, it was super clumsy
wording. And of course the fascists twisted
it on purpose — they even started quo-
ting that line saying they “agreed” with
us. So yeah, | got a really harsh backlash
from friends who were in the clip. That was
rough. So rough that at first, | actually took
Amazones off YouTube.

People talked a lot about the “bad buzz”
around this video, but in the end, if it bo-
thers the far-right, isn’t that actually a
good sign?

| agree with you. But honestly, it went
way too far in the media. | really could’ve
done without that. | did an interview with
StreetPress and it reignited the whole thing.
Then Marianne called me, even Al Jazeera
reached out! It was wild. | just wanted to
be left alone.




On m’a reproché le fait de ne pas avoir assez
représenté de personnes racisées, d’avoir
des réflexions transphobes, de faire de la
réappropriation culturelle... Je voulais juste
faire un morceau avec les potes, ce n'était
pas un casting! Mais comme c’était visible,
tout est devenu sujet a controverse. C'est
la violence intracommunautaire qui m’a fait
du mal.

Tu as quand méme regu pas mal de sou-
tien!

C’est vrai. Mais quand tu regois tant de né-
gativité d’un coup, cela prend le pas sur le
reste. J'ai pensé a changer de nom d’artiste,
et méme a arréter le rap.

Aprés, de I'eau a coulé sous les ponts. Les
potes sont redescendues, elles se sont ex—
cusées. Jai repris les concerts avec les
Chiennes Hi-Fi, et les gens ne savaient
pas que j'étais Hero Echo. Et quand on a
fait « Amazones», tout le monde s’est mis
a chanter les paroles. C'est la ol s’est fait
le switch. Ca m’a redonné de I’énergie. La
puissance du morceau m’a encouragé a
persister dans la musique. C’était dur, mais
au final, je me dis que les fafs ont fait office
d’attachés de presse...

Le morceau « Imbaisable », c’était une ré-
ponse aux troll du net ?

Oui! Le mot avait été tellement employé
dans les commentaires... C’était parfait. Je
voulais me moquer de ce cété troll en le dé-
crédibilisant. Mais bon, il n'y a pas eu tant
de réactions a ce morceau. lls étaient déja
passés a autre chose. C’est la que tu relati-
vises. Leurs cibles changent, ga va trés vite.
Ces gens-la ont des activités vraiment trés
intéressantes...

En méme temps, tu n’as jamais cherché
a surfer sur cette polémique. Les mor-
ceaux que tu as sorti les années suivantes
(comme «Lunettes»)
sont trés introspec-
tifs. Et méme au
niveau musical, ils

n’ont rien a voir.

Je n'ai jamais réfléchi en termes de buzz.
Je veux juste faire la musique qui me plait.
Au moment de «Lunettes» j'étais obsé-
dée par les sons de Laylow, alors je me suis
mise dans la vibe trap digitale. Mais c’est
vrai que c’est chiant, car pour les gens, je
suis «la meuf qui a fait Amazones». Pour
te dire, j'avais été programmée a un festi-
val. Et France Info avait fait un article sur
internet en titrant: «la rappeuse menacée
par les néo-nazis sur la scéne du festival ».
C’est aussi pour ¢a que jai envie de partir
sur autre chose...

Arrives-tu a percevoir quel est le public
qui te suit?

Inconsciemment, je pense que j'ai toujours
voulu conquérir le public rap. J'avais ce truc
du syndrome de I'imposteur, comme je n’en
écoutais pas. J'avais besoin d’'une forme de
reconnaissance. Je pense que c’est toujours
ce qui me meéne aujourd’hui. Ce qui est un
peu con, mais c’est comme ga.

Pour répondre a ta question, il peut y avoir
des confusions. Parfois on me programme
par rapport a «Amazones», et quand je
commence mon set, cela n'a vraiment rien
a voir. Il y a de l'autotune, c’est trés imagé,
sombre, certains passages sont carrément
étranges... Bref ce n'est pas le c6té fron-
tal que certaines personnes attendent. I
y aussi les titres «Imbaisable» et «Saint-
Jean»... Mais c’est tout! Le reste, ce n'est
que du dark! Je le ressens. Le public est
un peu dérouté. C'est dommage, car pour
moi ce n'est pas moins militant de parler de
santé mentale.

Quels sont tes objectifs aujourd’hui?
Continuer a faire la meilleure musique pos-
sible. Continuer a progresser. Je suis tou-
jours un jeune padawan. Je veux faire de
nouveaux flows, déconstruire mon style...
C’est actuel ce que je fais, mais ce n'est
pas novateur. Ce n'est pas Ptite Soeur par
exemple! Je ne cherche pas a révolution-
ner quoi que ce soit, mais j'ai envie de sur-
prendre avec des choses que les gens n'ont
pas forcément entendu.

Tu peux nous laisser avec des morceaux
qui t’ont accompagné derniérement ?

Le dernier aloum de Luther: Exit. Je I'ai sai-
gné de ouf. Je suis obsessionnelle avec la
musique. La c’est Pretty Dollcorpse que je
vais écouter en boucle, c’est siir.
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And like | was saying, it was mainly people
from my own scene whose criticisms hit
the hardest. There was such a huge spot-
light on Amazones that suddenly everyone
started analyzing the video as if every detail
had been meticulously planned. But nope,
not at all! | got criticized for not showing
enough people of color, for supposedly ha-
ving transphobic lines, for cultural appro-
priation... | mean, | just wanted to make a
track with my friends — it wasn’t a cas-
ting session! But because the video was so
visible, everything became controversial.
What hurt me most was that intracommu-
nity violence.

But you still got a lot of support!

That’s true. But when you get slammed with
that much negativity all at once, it oversha-
dows everything else. | even thought about
changing my artist name, or just quitting
rap altogether. But time passed, things
cooled down. My friends came around
and apologized. | started performing again
with les Chiennes Hi-Fi, and people didn’t
even know | was Hero Echo. And when we
played Amazones, everyone started singing
the lyrics. That’s when the switch happe-
ned. It gave me my energy back. The power
of that track pushed me to keep going with
music. It was tough, but honestly... in the
end, the far-right kind of acted like my PR
team.

Your track “Imbaisable” — was it a res-
ponse to the online trolls ?

Yeah! That word was everywhere in the
comments... it was perfect. | wanted to
mock the troll energy and take the sting out
of it. But honestly, the track didn’t get that
many reactions. They’d already moved on.
That’s when you put things in perspective
— their targets change constantly. These
people clearly have very fulfilling hobbies...

At the same time, you never tried to
ride the wave of that controversy. The
tracks you released in the following

years (like “Lunettes’”) are super
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introspective. And musically, they sound
completely different.

I’'ve never thought in terms of buzz. | just
want to make music | like. When | made
Lunettes, | was obsessed with Laylow’s
sound, so | got into that digital-trap vibe.
But yeah, it’s annoying because to a lot of
people, I'm still “the girl who made Ama-
zones. ” Just to give you an example: | was
booked for a festival, and France Info ran
an article titled, “the rapper threatened by
neo—-Nazis performing at the festival.”
That’s also why | want to move on to so-
mething else...

Do you have a sense of who your audience
is now?

Deep down, | think I've always wanted to
win over the rap crowd. | had that impostor
syndrome because | didn't grow up liste-
ning to rap. | needed some kind of recogni-
tion. And honestly, it still drives me today.
It’s kinda dumb, but that’s how it is.

To actually answer your question: some-
times people book me because of Ama-
zones, and then when | start my set, it
has nothing to do with what they expect.
There’s autotune, it's super visual, dark,
sometimes even downright weird... It’s
definitely not the in-your-face vibe some
people come looking for.

Sure, | have tracks like Imbaisable and Saint-
Jean, but that’s it! The rest is pure dark en-
ergy. And | can feel it — the audience gets
a bit thrown off. It's a shame, because for
me, talking about mental health isn’t any
less political.

What are your goals today ?

Just to keep making the best music | can.
Keep improving. I'm still a young padawan.
I want to try new flows, break down my
own style... What | do is current, but it’s
not groundbreaking. I’'m not Ptite Sceur, you
know ? I'm not trying to revolutionize any-
thing — | just want to surprise people with
sounds they might not have heard before.

Can you leave us with some tracks that

have been with you lately ?

The latest Luther album, Exit. | played it

nonstop. | get really obsessive with music.

Right now it’s Pretty Dollcorpse — I'm de-
° finitely about to put that on

181,19 tloop.

itical.
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Exploration des entrailles de Paris,
des catacomdes aux tunnels de

métro, sessions graffitt vandal

entre les détecteurs de mouvement TS g o "‘&
ey : \ “

jusque dans la moiteur des pogos NET e vk A
des concerts de punk hardcore,
Emilie Desir se fait plaisir avec ses
potes, toujours un appareil photo
dans le sac.

Une vision nocturne bien a elle,
que nous nous faisons le plaisir
d’apprécier comme si on y était.

Propos recueillis par Polka B.
Typo: Temeraire & Fluxisch Else.
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Depuis son plus jeune
age, Emilie a toujours
tout pris en photo. Pour
sauver des moments,
a l'instinct. L"'amour
de I'argentique, elle

I'a eu tres tot. Les
petits jetables Kodak
ont longtemps fait
I’affaire. Sa vision de

la photo prend un tout
autre tournant apres

la loi travail. Lors des
Gilets Jaunes, elle :
s'implique sur le terrain : S : AR -

de la contestation : - ; T
et des mouvement a - il
sociaux. C'est la g LA
ou bon nombre de R P i :

personnes découvrent : e e O e S T e PR T e
son travail sur les : N ' Rl Sapke ) S i as
réseaux, en France et a :
I'international.
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En parallele, Emilie

fait beaucoup de
rencontres. Toujours
guidée par l'instinct,
son tempérament fait
qu’elle se lie toujours

a des passionné.es

qui s’épanouissent au
clair de la lune. Des
oiseaux de nuit animeés
par quelque chose:
une quéte insatiable
d’adrenaline pour fuir la
morosité du quotidien.
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TONK’ART

R e

Aux
frontieres
de la légalité,
elle révéle une
toute autre vision
de la capitale. La voici

i

hackée. Piratée sous des il
arentheses de liberte. .
oujours proche de -

I'extase... Jamais tres

loin d'une coursade!

Bienvenue dans une
réalité parisienne
réservee a une poignée
de privilégié.es, enivrés
de vapeurs d’amour du
risque.

i N

*



TONK’ART

Exploring the subterranean Paris,
from the catacomds to the metro
tunnels, from vandal graffiti

sessions between motion detectors
to the sweltering Reat of hardoore

ounk pits, Emilie Desir have a blast

with her friends, always a camera in
her bag.

A unique nocturnal vision that we
are delighted to experience as if we
were there by ourselves.

By par Polka B. £ Translated by Nino Futur.
Typo: Temeraire & Fluxisch Else.
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completely different |
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WO RL DWI D E Expérience autogérée plus qu’inspirante, la Popolare
Trebesto est un excellent exemple d’iniative populaire, ot

ACTIVISTS
toutes sortes de personnes mélent

POPOLARETREBESTO

pratique du E y Polka B- __"Translated by Nino Futur.
sport et activisme antifa, dans u

rindépendance la plus totale! q 'p € sportive aUtoger ee, Ly

Active depuis 2018, I'équipe autogérée de Lucca participe a des CCa ,T

championnats de foot, de volley, de boxe, sans oublier les activités hip-hop, yoga et
danse aérienne! Elle a aussi son propre terrain, et a pu y organiser I'excellent festival

Active since 2018, the self-managed team in Lucca participates in football, volleyball,
and boxing championships, not to mention hip-hop, yoga, and aerial dance! They also
have their own field and were able to organize the excellent Trebestival festival there,
dedicated to self-managed sports and DIY culture! A fantastic event that we were lucky
enough to attend... Now, let’'s hear from the members of Popolare Trebesto!

Trebestival, dédié au sport autogéré et a la culture DIY en général! Un événement

génial auquel nous avons eu la chance de participer...

Par Polka B.

La parole est aux membres de la Popolare Trebesto! Typo: Karrl

Peux-tu nous parier
des débuts du Popolare
Trebesto ?

Nous avons créé la «Trebesto>» en 2018,
une équipe de football autogérée, ou
toutes les décisions sont prises de fagon
collégiale. A 'origine, nous n’avions pas de
lieu. Nous devions louer différents terrains
de football pour pouvoir jouer. L'idée était
d’entrer dans le monde du tifo et du sport
avec une structure organisationnelle
horizontale et démocratique. Dans

notre ville, un cycle de luttes lié aux
revendications étudiantes touchait a sa
fin. La majorité d’entre nous dépassait

les 25 ans et le désert individualiste et
réactionnaire nous étouffait de toutes
parts! Au-dela des militant.es

des collectifs autonomes, certaines
étaient des footballeur.euses qui révaient
depuis toujours de jouer dans un équipe
antifasciste. Certain.es autres avaient
organisé des tifos pour I’équipe de basket
de Lucca et avaient connu ce schéma
typique: la nouvelle propriété d’un
spéculateur immobilier, la montée en série
B, les dettes et la faillite.

Comment aventure a
telle commencé ?

A partir de nos idées, de nos envies et de
nos besoins, nous avons concrétisé cette
idée d’équipe de foot populaire. Nous
avons décidé d’intégrer la conservatrice
FIGC, (Federazione Italiana Giuoco
Calcio), . :fg 3

Can you tell us about
he beginnings of
Popolare Trebesto ?

We created “Trebesto” in 2018, a
self-managed football team where all
decisions are made collectively. Initially,
we didn’t have a place of our own. We
had to rent different football fields to

be able to play. The idea was to enter
the world of tifos and sports with a
horizontal and democratic organizational
structure. In our city, a cycle of struggles
linked to student demands was coming
to an end. Most of us were over 25,

and the individualistic and reactionary
atmosphere was suffocating us from all
sides! Beyond activists from autonomous
collectives, some were footballers who
had always dreamed of playing into an
anti-fascist team. Others had organized
tifos for the Lucca basketball team and
had experienced this typical pattern:
the new ownership by a real estate
speculator, promotion to Serie B, debts,
and bankruptcy.

How did the whole
adventure begin?

Starting with our ideas, desires, and
needs, we brought this idea of a
grassroots football team to life. We
decided to join the conservative FIGC
(Federazione Italiana Giuoco Calcio),
the leading institution of Italian sport.
A bit like a virus! No sponsors, “senza
padroni non si fallira mai” (without
sponsors, we will never fall), was our

first slogan. Beyond simply attending
sporting events with banners and slogans
evoking political struggles, we focused
on women'’s football. It’s a reality that
remains underdeveloped in an ltaly rife
with stereotypes. Our first activity was

to create a girls football academy. A
“separate” space where girls could learn
a sport that had previously been kinda
closed to them. After a year, this project
evolved: the gradual arrival of more
experienced players led to the football
academy becoming an official FIGC team.

From 2018 to 2020, we didn’t manage
the gestion thing, so we only met for
assemblies and matches. After Covid,
we moved to the Stadeio Bardo. In our
first year, we had 160 members who
subscribed to the project for €20 each.
This remains our main source of funding.

Who originally owned

the field? Why was it left
abandoned?

The land belongs to the Lucca City
Council, and we won the contract to
manage it through a tender process. It
wasn’t exactly abandoned, but it was
underutilized by a children’s soccer team.
We actually had a good relationship
with them; they supported us throughout
the bidding process. Little by little, we
transformed it into a community space.
The free time afforded by Covid gave us
a lot of energy and workforce to set it. A
soccer pitch is a bit like a cross between
a public park and a squat! Nature grows




Pinstitution reine du sport italien. Un peu
ala maniére d’un virus! Aucun sponsor,

« senza padroni non si fallira mai>>,

c’est notre premier slogan. Au-dela de la
fréquentation des terrains sportifs avec
banderoles et slogans évoquant des luttes
politiques, nous nous sommes focalisé.
es sur le football féminin. C’est une réalité
toujours peu développée dans une ltalie
pleine de stéréotypes. Notre premiére
activité a été de créer une école résérvée.
Un espace de fait «<séparé » o les filles
pouvaient s’initier a un sport qui leur

était, jusque-la, fermé. Aprés un an, ce
projet a évolué: I'arrivée progressive de
footballeuses plus expérimentées ont fait
que I’école de football a évolué en équipe
officielle FIGC.

De 2018 a 2020, nous n’avions pas

le terrain en gestion, donc nous nous
rencontrions seulement pour les
assemblées et les matchs. Aprés le Covid,
nous nous sommes installé.es dans le
Stadeio Bardo. La premiére année, nous
avons eu 160 associé.es qui ont souscrit
au projet pour 20 €. Cela reste notre
principale source de financement.

A qui appartenait le
terrain a l'origine ?
Pourquoi était-il laissé a
I'abandon?

Le terrain appartient a la Mairie de
Lucca, et nous avons remporté sa gestion
grace a un appel d’offre. Il n’était pas
vraiment abandonné, mais il était peu
utilisé par une autre équipe de foot pour
enfants. Nous avions d’ailleurs de bons
rapports, ils nous ont soutenus pendant
le processus d’attribution. Petit a petit,
nous I'lavons transformé en espace
social. Le temps libéré par le Covid nous
a donné beaucoup d’énergie et de bras
pour travailler. Un terrain de foot, c’est

un peu a mi-chemin entre un parc public
et un squat! La nature pousse partout, et
chaque semaine, il faut que tout soit prét
pour accueillir les matchs. C’est beaucoup
de boulot et pas mal de dépenses.

Quand Elias Tafio a réalisé cette grande
fresque sur le vestiaire, c’est la que nous
nous sommes dit: « cette maison est a
nous!>».

"-__‘44 T Addx
St Al ol Tt

Comment définiriez-
vous votre lighe

[ N R}
Eollthue ?
ous sommes antifascistes, antiracistes,
antisexistes et... en vérité nous avons du
mal & nous définir. Sirement parce que
nous sommes autonomes par tradition!

Beaucoup d’associées, comme beaucoup
d’athlétes, ne sont pas militant.es et
souvent méme pas politisé.es. Beaucoup
de personnes sont impliquées a leur
maniére: les parents des U15, les
boxeuses, les supportrices, les gens qui
arrivent pour boire un coup...

Ily a une assemblée qui prend souvent
des décisions politiques, mais cette
hétérogénéité nous place toujours
dans une synthése trés plurielle, parfois
contradictoire. Par exemple, la question
queer dans notre contexte est abordée
depuis environ deux ans parce qu’elle a
été portée directement par des athlétes
queer qui ont intégré 'assemblée. L’action
politique de Trebesto est rarement
directe ; elle est surtout, et de fagon
surprenamment efficace, une action de
sensibilisation.
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Je résister.

un laboratoire pour I'extréme droite, a la

Un.e jeune footballeur.euse qui vient
jouer a la Popolare Trebesto entre en
contact avec une pluralité de mondes, de
conflits et de discussions dont iel n’aurait
autrement jamais connu I’existence.

Quand avez-vous
commenceé a créer des
éqm e d’autres s orts,
n plus du football ?
Quel était I'objectif ?

Nous avons commencé avec la boxe dés
que nous avons eu la possibilité d’utiliser
le terrain, qui est en fait un espace
polyvalent. Ainsi, nous avons attiré des
gens qui n’avaient pas d’espaces libérés
ou pratiquer ensemble. La volleyball a
commencé en 2022, ainsi que la danse
hip-hop, le yoga, la danse aérienne, toutes
nées de la volonté de camarades qui
voulaient créer pour la premiére fois des
espaces libérés dans le sport.

Menez-vous d’autres
actions en parralléle ?

Notre équipe implique de maniére fluide
environ 200 personnes, nous sommes
un espace ouvert aux personnes qui
souhaitent lutter contre le pouvoir et
les hiérarchies. Beaucoup d’entre nous
font partie de la coordination Lucca
pour la Palestine, nous avons accueilli
les réunions du collectif transféministe
Santa Frocia et leur avons apporté un
soutien logistique pour I'organisation
d’un segment queer antagonlste a

Comment avez-vous
créé le Trebestival ?
Pourquoi?

Le festival est né en s’inspirant de la
culture locale des « sagre >, ces fétes de
village qui animent I’été chez nous, ainsi
que de la volonté de créer des moments
de réunion pour célébrer une culture

DIY autogérée, héritée de I’expérience
du BORDA!Fest, tout en présentant et
finangant la nouvelle saison sportive.
Certaines d’entre nous travaillent au sein
de régies techniques. Ainsi, nous avons
pu réaliser des choses qui auraient été
autrement impossibles.

Comment voulez-vous

évelopper le festival
dans les années a
venir?

Cette question est en discussion.

Il devient de plus en plus difficile de créer
de la sociabilité de maniére autonome.
Ily a de plus en plus de répression, mais
nous continuerons de résister.

Cette année, la partie sportive a été un
peu mise de c6té, et nous aimerions
remettre le sport au centre.

Peux-tu retracer Ie
contexte politique, a
Pintérieur de la wll’e de
Lucca?

Que représente cette

Va de'p\us en plus potiies

de répression, ma&s
continueronsg .=

catholique et
conservatrice, avec
une histoire néofasciste
importante. C’était un refuge pour
les fascistes dans les années 70 et

organization that defines itself as “ 3rd
Millenium facists.” From an economic
perspective, Lucca is an affluent, middle-
class area. A city of Roman origin, with a
medieval historic center. Unfortunately,
it’s no longer a real city, but rather a

kind of desolate museum, lacking a true
community, consumed by tourism and
high costs of living.

Even though we never had squats or
stable social centers, popular opposition
has been characterized by lively and
creative autonomous movements. In
contrast to the city of events, we fostered
a diffuse autonomy and organized highly
politicized Temporary Autonomous Zones
deeply rooted in their local context. From
2013 to 2020, we organized BORDA!
Fest in Lucca, a self-produced festival of
music and illustration. The story is told in
the book “Rise of the Subterraneans.” The
title speaks for itself.

We have always been very connected
to our environment and our own living
spaces, perhaps even too much so.
Building a network with comrades in
neighboring cities is something that has
been politically lacking in recent

years.

WORLDWIDE
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What is the political
orientation of the

“ official ” city’s club,
Lucchese 19052 Do
you have any contact
with them?

In 1936, Lucchese was promoted to
Serie A during the Fascist regime. The
coach was a Hungarian Jew named
Erné Erbstein, an innovator in the football
history, and the captain was Bruno Neri,
who died in 1944 as a partisan.

Unfortunately, the anti-fascist history
gradually faded away, and in the early
2000s, the management expelled all
apolitical or anti-fascist groups from the
stands, creating only one openly far-right
ultras group, the Bulldog Lucca ( The
disastrous effects of “modern” football
were being felt: five bankruptcies and

a half-empty stadium). The leader of
this ultras group fled Italy after several
criminal sentences.




fois pendant les périodes de squadrisme
et de gouvernement. Pour te donner un
exemple, en ce moment, le vice-maire
vient de CasaPound, une organisation
d’extréme droite qui se définit elle-méme
comme «i fascisti del 3° millennio ».
D’un point de vue économique, Lucca
est une zone aisée et bourgeoise. Une
ville d’origine romaine, avec un centre
historique médiéval. Malheureusement,
ce n’est plus une vraie ville, mais une
sorte de musée désolé, sans véritable
communauté, dévorée par le tourisme et
le colt de la vie.

Méme si chez nous il N’y a jamais eu de
squats ou de centres sociaux stables,
Popposition populaire a été caractérisée
par des mouvements autonomes
vivaces et créatifs. A la veille des grands
événements, nous avons opposé une
autonomie diffuse et nous avons animé
des Zones Autonomes Temporaires trés
politisées et trés liées au territoire.

De 2013 a 2020, nous avons organisé
a Luccale BORDA! Fest, un festival
autoproduit de musique et d’illustration.
L’histoire est racontée dans le livre « Rise
of the Subterraneans ». Le titre parle de
lui-méme.

Nous avons toujours été trés liés a notre
milieu et & nos propres zones de vie, peut-
étre méme trop. Créer un réseau avec les
camarades des villes voisines est quelque
chose qui a politiquement manqué ces
derniéres années.

Quelle est l'orientation
politique du club

« officiel > de la ville, le
Lucchese 19056 ? Avez-
vous des contacts avec

eux?

En 1936, la Lucchese obtient la
promotion en Serie A

pendant le

régime fasciste. L’entraineur était un
Hongrois juif nommé Erné Erbstein, un
innovateur dans P’histoire du football, et le
capitaine était Bruno Neri, mort en 1944
en tant que partisan.

Malheureusement, ’histoire antifasciste
s’éteint peu a peu, et au début des années
2000, la direction expulse tous les
groupes apolitiques ou antifascistes de la
tribune, avec la création d’un seul groupe
ultras ouvertement d’extréme droite, les
Bulldog Lucca (Pendant ce temps, les
effets désastreux du football «<«moderne »
se font sentir: cing faillites et un stade a
moitié vide). Le chef de ce groupe ultraa
fui I’'ltalie aprés plusieurs condamnations
pénales ; a ce jour, il est fugitif en Ukraine
et réapparait publiquement comme chef
d’une association italienne au Donbass
ou lors d’événements politiques liés a
Padministration municipale actuelle. Le
business de la guerre n’a aucun bon cété.
Nous tenons a vraiment insister sur ce
point, pour dire que le rapport entre foot,
capital et fascisme est quelque chose de

piloté et financé par les autorités en place.

C’est le cas a Lucca. C’est aussi le cas
dans tout le pays.

En tant que Trebesto, nous ne nous
sommes jamais positionné -es
publiqguement en opposition ; nous
travaillons sur deux plans différents. On
ne peut pas opposer un petit radeau

a un navire de croisiére, méme mal

en point. Les contacts sont rares, et
nous respectons le sentiment sincére
d’attachement aux couleurs de la ville de
quelques supporters dits « apolitiques >.
Nous ne nous mettons pas en opposition
avec I’équipe professionnelle, mais nous
plantons des germes pour infester de
graines le jardin identitaire du football
lucchese.

To this day, he remains a fugitive in
Ukraine and reappears publicly as the
head of an Italian association in Donbas
or at political events related to the current
municipal administration. The business

of war has no redeeming qualities. We
really want to emphasize this point: the
relationship between football, and fascism
is something orchestrated and financed by
the authorities. This is the case in Lucca.
It’s also the case throughout the country.

As Trebesto, we have never publicly
positioned ourselves in opposition; we
operate on two separate levels. You can’t
stand as a small raft against a cruise ship,
however damaged it may be. Contacts
are rare, and we respect the sincere
attachment to the city’s colors felt by some
so-called “apolitical” supporters. We are
not opposed to the professional team,

but we are planting seeds to infiltrate the
cultural identity of Lucca football.

Can you talk about the
self-managed football
teams network in Italy ?
Why is it so structured
and so important at the
national level ?

The grassroots football network emerged
between 2019 and 2020, primarily

in our Tuscany/Liguria region, through
anti-fascist teams. The network’s main
event isn’t ours, but the “ Resistentival” in
Genoa, which takes place on the second
weekend of July. In various Italian cities,
some teams are linked to collectives

or squats, while others are completely
autonomous. Some are rather apolitical,
close to the ultra scene, while others
accept sponsors. Each group is different.

Its importance stems directly from the
central role football has always played
for us and from the fact that prices,
repression, and controls in stadiums have
increased. The Italian football system is
fueled by capital down to the lowest level.
The need to experience the 90 minutes
of a match in a sincere and active way
remains very strong. As a result, there

are many attempts at reappropriation,
whether by dissident ultras, by people
from small villages, or by grassroots
activists.

WORLDWIDE
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In addition to the grassroots football
network, there’s also the grassroots boxe
network, which is a different but parallel
network. It’s very present and powerful in
Italy.

Do you have an

friendships with an
other teams? Whic
ones?

Spartak Lecce has long been a voice in
the wilderness, organizing tournaments
for grassroots teams every summer.
Resistente de Genoa, Partizan Pinerolo,
Spartak Apuane, Lokomotiv ViadiPietreto,
Aurora Vanchiglia, AC Lebowski... these
are just the first ones that come to mind.

What are your goals for
he years to come?

We want to create a strong network for
grassroots volleyball at national level, like
the ones that already exist for boxing and
football.

At the same time, it’s important for us to
continue involving more and more diverse
people into the Trebesto community,
without ever compromising its core values
and organization. The youth section is
very ambitious, but perhaps one day

we’ll be ready for it. Another fundamental
goal is to dismantle the concept of toxic
competition. It must be possible to play
sports intensely and with commitment,
without identity-based prejudices,
promoting inclusion and solidarity rather
than destructive rivalry.

But we also have to admit that... winning
the championship would be pretty great!

LUCGH

sl




Pouvez-vous parler du
réseau des % rg:

de foot auto es en
Italie ? Pourq uou est-ce

Si structuré, Si |mportant
au niveau national ?

Le réseau du football populaire est né
entre 2019 et 2020, surtout dans notre
zone Toscane/Ligurie, par des équipes
antifascistes. L’événement principal

de ce réseau n’est pas le nbtre, mais le

« Resistentival » de Génes, qui a lieu le
deuxiéme week-end de juillet. Dans les
différentes villes d’ltalie, certaines équipes
sont liées a des collectifs ou a des squats,
d’autres sont complétement autonomes.
Certaines sont plutét apolitiques, proches
du monde ultra, d’autres acceptent des
sponsors. Chaque groupe est différent des
autres.

Limportance vient directement du réle
central que le football a toujours eu

pour nous et du fait que dans les stades
les prix, la répression et les contrdles
ont augmenté. Le systéme du football
italien est dopé par le capital jusqu’au
niveau le plus bas. Le besoin de vivre

les 90 minutes d’un match de maniére
sincére et active reste trés fort. Du

coup, il y a beaucoup de tentatives de
réappropriation, que ce soit par des
ultras dissidents, par des gens des petits
villages ou par des militant.es populaires.
En plus du réseau du football populaire,
il existe aussi le réseau de la boxe
populaire, qui est un réseau différent
mais paralléle. Il est vraiment présent et
puissant en ltalie.

Avez-vous des amitiés
avec certaines
uipes? Lesquelles?

partak Lecce a longtemps été un
prophéte dans le désert, en organisant
chaque été des tournois d’équipes
militantes. La Resistente de Génes,
Partizan Pinerolo, Spartak Apuane,
Lokomotiv ViadiPietreto, Aurora
Vanchiglia, AC Lebowski... ce ne sont que
les premiéres qui nous viennent a I’esprit.

Quels sont vos objectifs
dans les années a
venir?

Nous souhaitons la création d’'un réseau
solide pour le volley populaire au niveau
national, comme cela existe déja pour la
boxe et le football.

En méme temps, il est important pour
nous de continuer a impliquer de plus
en plus de personnes différentes dans
la galaxie Trebesto, sans jamais
la dénaturer, en gardant les

valeurs et 'organisation.

La section jeunesse est trés ambitieuse,
mais peut-étre qu’un jour nous serons
préts. Un autre objectif fondamental est de
déconstruire le concept de compétition
toxique. Il doit étre possible de pratiquer
le sport de maniére intense et engagée,
sans préjugés identitaires, en favorisant
inclusion et la solidarité plutét que la
rivalité destructrice.

Mais il faut aussi dire que quand
méme... gagner le

championnat

serait pas

mal!
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Direction Filorence, chez nos ami.es du centre social occupe « CPA » !
Pour la premiere fois, le « Underdogs » aura lieu sur deux jours !
Nous programmerons le samedi 4 avril, tandis que nos ami.es du CPA s’occuperont

ee du dimar Leux soirees, punk-rap, avec des invité.es venu.es de

Fran:t:el;_de %rizca et d_lta-ll_e_ ! Sans qu‘blh;r - un tattoo circus antifa, des stands et

eliers DIY, des projections, des debats. et des entrainements collectifs.
Comme a l'accoutumeée, tous les benéfices de la soiree seront reverses a des
‘structures militantes et solidaires dont I'action nous touche particulierement. -

pril 20

DONATION
36

Ce mois davril, nous soutiendrons donc :
La caisse i-repressi DA T —
a caisse ant; :f:;_}fess?n_.du.CPA_._.appq(ta-rst une aide juridique aux prisonniers
Pe _l_aqu?s !un_“a_nti-tmpenalhgte; pa_rtou: en Europe). | '
L’association anti-spéciste « Agripunk » aux commandes d'un
fantastique refuge pour animaux en Toscane. |
v

€nez hombret

SPDISTROER: KV Balsy. IVANDEKA
AEON' INTG#; 66CL. MAURAS+ERWAS

Dj Sitkroad &Gogo RATIONALISTAS ROMANTICISMO PERIFERICO

Self-production workshops . Tattoo Gircus Antifa . Bike workshop
Collective training sessions . Screenings . Dehates . Music . Food

All the benefits will cover legal expenses for comrades across Europe who have faced repression
for standing up against war, genocide, and imperialism. A contribution will also be made to support the Agripunk association's cause!




32

: Q J = e - v -.,_-:__.I__-:'_- ADM Noord, Amsterdam, NL.
NAEDITION ‘ i T ALL THE BENEFTT . N
2 IN ADM. | CoMTRIBUE To

N “’ b L7 ; || HEIPwDuNKERatE"
: » T s \SSOGATION : 10 HELP
TGROENE e S By e

—

VELD 2 . A p Y RN Lo IV Gotpr tors
AN, 3" : R ‘/“f‘-? w_% WOE- Gyt

OF THE CoNGERT wiLL

' PO

"
|

3’ ‘

. N .-"I
o

2 ADM NOORD COMMINITY %
2 MOES g
<, BUIKSLOTERMEERDIIK. <

35, 1027 GE, METERDAM
1 v ..-"""'r"\j‘ﬂx‘f gy =

@ ADM Noord.

Penny, Underdogs Festival #02

Poster Underdogs Festival #2. E 2 2 / e p\ o N —



A D.I.Y EXPERIENCE W

ITIONS L

Paris, ligne 9 direction Montreuil, descente a Croix de Chavaux, avant de bifurquer vers

la librairie Libertalia. Nicolas Norrito est déja la, en train de discuter avec des gens du Nico is the co-founder of the Libertalia Publishing House, but he’s also a figure of Punk

quartier. and of the Parisian anarcho-syndicalism of the late 90s. He animated the mythic Barri-

cata fanzine, and used to be a member of the Brigada Flores Magon, and today he tells
us about the history of Libertalia, its practice, and its vision.

ERTALILS

Paris, line 9 to Montreuil, get off at Croix de Chavaux station, before turning right to
Libertalia bookstore. Nicolas Norrito is there already, talking with local folks.

Co-fondateur de la maison d’Edition Libertalia, Nico est aussi un personnage du punk

et de I'anarcho-syndicalisme parisien de la fin des années 90. Animateur du mythique

fanzine Barricata, et ancien membre du groupe Brigada Flores Magon, il retrace avec
nous l'histoire de Libertalia, son activité et sa vision.

Interview by Polka B. & Reda / Translation by Julie B.

Propos recueillis par Polka B. & Reda & Typo: Fluxisch Else.

omment est-née la maison d’édition en
2007 ? Quel est le passif de votre trio
fondateur?
Il'y a d"abord Bruno, notre graphiste
qui vit dans le sud-ouest. |l a longtemps
été militant de la Fédération Anarchiste.
A I'époque, il avait créé le premier forum
skinhead antifasciste: le « Nono Rude Doodle
Hooligan». Il a été guitariste et parolier
du groupe Bolchoi. |l dessinait aussi dans
Barricata, un fanzine que j'avais co-créé en
1999. C’est un membre permanent de la
maison d’'édition que j'ai quotidiennement au
téléphone!

Charlotte, c’est la professionnelle du monde
du livre, car son pére était libraire (« Choc
Corridor» a Lyon, dans les années 80 et 90).
Elle a successivement été attachée de presse,
correctrice, éditrice... En 2020, en sortie

de covid, elle a laché ses jobs dans plusieurs
journaux nationaux pour devenir correctrice
permanente de Libertalia.

Pour ma part, j'ai longtemps été prof de
francgais de 2002 a 2020. J'ai démissionné
pour me consacrer entiérement a la maison
d’édition et a la librairie de Montreuil. C'était
pour moi la poursuite d'une méme lutte, celle
d’un combat pour I'émancipation amorcé a
I’époque avec une autre bande de copains, celle
du groupe Brigada Flores Magon. Nous étions
hyperactifs a la fin des années 90, et au début

des années 2000. On vendait nos disques, nos
fanzines... Et je me disais qu’il manquait de
quoi publier des livres. Nous avons commencé
sans argent et sans expérience particuliere a
I'exception de Charlotte. Nous avons financé
le premier livre grace a un concert des Brixton
Cats. Nous avons financé le second avec un
concert des Moonshiners. La maison d'édition
porte son fondement dans la culture punk &
skin antifasciste.

n s’appelant Libertalia, I'identité de

la structure s’est construire autour

de I'imagerie de la piraterie. En quoi

ce choix a-t-il pu orienter ses choix
éditoriaux?
Cela oriente, car Libertalia est a la fois un
imaginaire pirate (le livre Pirates de tous
les pays de Marcus Rediker que nous avons
édité en 2008), et un imaginaire littéraire (on
pense a Histoire générale des plus fameux
pirates écrit en 1724). En tant que république
pirate abolitionniste, Libertalia est un mythe,
méme si il porte en lui quelques éléments de
véracité. Ce qui nous séduisait, c’est la figure
romantique et révolutionnaire du pirate, en
tant que concept politique et littéraire.

LIBERTALiAG

ow did the publishing house come

to life in 2007 ? What's the history

behind the founding trio?

First came Bruno, our graphic
designer who lives in the south-west. He'd
been an activist at the Fédération Anarchiste
for a long time. Back then, he'd created the
first antifascist skinhead forum: the “Nono
Rude Doodle Hooligan ”. He's been a guitarist
and songwriter for the Bolchoi band. He drew
in Barricata, a fanzine |I'd co-created back in
1999. He's now a permanent member of the
publishing house and | have him on the phone
daily!

Charlotte is the edition sector professional,
because her dad was a bookseller (" Choc
Corridor” in Lyon, in the 80s and 90s). She's
worked as a press officer, proofreader, editor...
And in 2020, after covid, the dropped her jobs
in several national journals to permanently
become Libertalia’s proofreader.

As for me, I've been and French Teacher from
2002 to 2020. | quit to commit entirely

to the publishing house and the Montreuil
bookstore. To me, it was the logic sequel to a
struggle initiated a long time ago, a fight for

pun &

emancipation that had begun with another
crew — the Brigada Flores Magon. We were
hyperactive in the late 90s and early 2000s. We
sold our disks, our fanzines... And | thought
we lacked a tool to publish books. We started
out moneyless, and without any experience
except for Charlotte. We funded the first book
thanks to a concert of the Brixton Cats. And
we funded the second one with a concert of
the Moonshiners. The publishing house is
rooted in antifascist punk & skin culture.

ith the name Libertalia, the identity
of the structure was built around
the imagery of piracy. Did this
specific choice affect your editorial

choices?

It does orient it, because Libertalia both
contains the imagery of piracy (the book
Villains of all Nations by Marcus Rediker,
which we edited in 2008), and the imagery of
literature (we think of A General History of the
Pyrates, written in 1724). As an abolitionist
pirate republic, Libertalia is a myth that holds
some elements of truth. What enticed us was
the romantic and revolutionary figure of the
pirate, both as a political and literary concept.

:
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JACK LONDOMN
Nonwvelle vraducrion

omment définir la direction de la
maison d’édition ? Aviez-vous quelques
références parmi les structures
existantes en France?
Bien sr! On était déja proches de
L'Insomniaque, fondée par d'anciens
braqueurs passionnés par le livre. On les
voit comme nos grands fréres, on continue
de bosser avec eux. |l y aussi la maison des
Editions Maspero. La Fabrique est également
une maison qui m‘a beaucoup inspiré.
On reste trés proches d’eux. ®

e qui est intéressant c’est |'impact de
vos ouvrages, vu qu’ils sont distribués
dans un vaste réseau de librairies
francaises. Votre diffuseur (Harmonia
Mundi) n’était pas réticent par rapport au
contenu radical de la plupart de vos livres?
En 2012, notre structure de diffusion a fait
faillite. C'était une maison alternative portée
a bout de bras par son équipe. On s’est alors
mis en quéte d’'une nouvelle structure, et
Harmonia nous a accepté. Pour nous, c'était
une véritable accélération de I'histoire. Cela
nous a permis de gagner en visibilité en passant
de 150 points de vente a 500. Je dirais qu’une
centaine de librairies suivent de trés trés prés
I'ensemble de notre catalogue.

Notre objectif depuis le départ, c’est de
distribuer le plus de livres possible. Ce qui
importe, c’est d"avoir suffisamment d’argent
pour rétribuer les auteurs, payer des projets,
des traductions, et pouvoir vivre décemment de
notre activité. Aujourd’hui, Libertalia vend a
peu prés 110000 livres par an. Notre base, c'est
la littérature du peuple et I'Histoire sociale.
Nous avons élargit le spectre avec des livres

qui répondent aux préoccupations militantes
d'aujourd’hui.

omment faire pour garder une
progression constante dans les
ventes, tout en veillant a conserver
une certaine cohérence dans la ligne
éditoriale?
C’est vrai qu’il est inimaginable de ne pas se
soucier de |"état des ventes! On veille a garder
un certain équilibre. En juin 2026,
nous allons publier un livre du poéte @
occitan Serge Pey, au sujet de
Walter

Benjamin. Cela
nous fait plaisir, mais
on sait que c’est pas le genre
de livre qui va vendre. |l faut donc
contre-balancer avec des ouvrages plus
faciles d’acces.

ADLY
EXPERIENGE

From the start,

ow can you define the publishing
house’s direction ? Did you have
any references among the existing
structures in France?
Yes, many, of course ! We were close to
L'Insomniaque, which was founded by ex-
armed robbers who ware passionate about
books. We see them as our big brothers, and
we continue to work with them. There's also
the Maspero publishing house. La Fabrique
editions inspired me a lot as well. We remain
very close to them.

he impact of your
publications is
very interesting,
since they are
distributed in a wide
network of French
bookstores. Wasn’t

(Harmonia Mundi) a bit
reticent, regarding the
radical themes of most
your books?
Back in 2012, our
structure of diffusion
went bankrupt. It
was an alternative
structure, held with
difficulty by its team.
We looked for another
structure, and
Harmonia accepted
us. To us, it felt like
a huge acceleration of the process.
It allowed us to gain visibility, and we went
from 150 point of sales to 500. |I'd say that
one hundred bookshops closely monitor our
catalogue and releases.

From the start, our objective has been to
distribute as much books as possible. What

matters is to have enough money to pay the
authors, the projects, the translators, and to be
able to live decently from this activity.

Today, Libertalia sells around 110000 books

a year. Our basis is the literature of the

people, and social History. We did broaden
our horizons with books that match today’s
political preoccupations.

ow do you manage to maintain a
constant progression in sales while
remaining coherent with the editorial
line?
It's true that it’s hard not to worry about the
state of our sales | We make sure to keep a
certain balance. In June of 2026, we are going
to publish a book by the Occitan poet Serge
Pey, about Walter Benjamin. It's a pleasure
to us, but we know it’s not the kind of book
that sells a lot. So we have to compensate with
more accessible publications.

We offer different types of publications.
First, we've got books about the actual

hot topics. Then, we've got books that we
categorise as " the fridge ", these are books
that belong to the classic literary field and
that can be released at any time. For example,
Jack London. We had many of his work
retranslated. The Call of the Wild will come
out in January, with a wonderful translation.
We're also reediting B.Traven, Victor Serge...
It's the " popular classic” fringe of Libertalia.
We're looking into publishing contemporary
literature, even if it's way more difficult.

We're also very careful about publishing as
much women as men. We're very mindful
about this matter. We also publish graphic
novels, comics, theatre, History collections...
And we have some series that operate well,
such as the " 10 questions” series (about
feminism, anarchism, communism, anti-




On propose plusieurs types d'ouvrages.
D’abord, des livres ancrés dans l'actualité
chaude. Ensuite, des livres qui relévent de ce
qu’on appelle «le frigo», qui appartiennent
au champ littéraire classique et qui peuvent

sortir a tout moment. Exemple: Jack London.

On en a fait retraduire beaucoup. L'Appel de
la forét sort en janvier, avec une traduction
magnifique. On réédite aussi B.Traven, Victor
Serge... C’est le fond «classiques du peuple»
de Libertalia. On va aussi essayer de publier
de la littérature contemporaine, méme si c’est
beaucoup plus difficile.

On veille aussi a publier autant d'autrices
que d'auteurs. On fait tres attention a ca.
On fait aussi du roman graphique, de la BD,
du théatre, des collections d'Histoire... On
porte aussi des séries qui fonctionnent bien,
comme les « 10 questions» (sur le féminisme,

Ra'cusme sexisme,
nahona'usme
Ca suffit !

I"anarchisme, le communisme, I'antispécisme,
les croisades, I'islamophobie, I'antisémitisme,
la transphobie...). On essaye de trouver un
équilibre global avec ces différents segments.
Sachant que nous avons deux autrices qui
portent de grands succes de librairie: Anne
Crignon (Une belle gréve de femmes) et
Corinne Morel Darleux (Plutét couler en
beauté que couler sans grace, Du Fond des
océans les montagnes sont plus grandes). On
leur doit beaucoup. Elles garantissent aussi
notre capacité a publier des livres qui sont plus
difficiles a vendre.

ibertalia est aussi une maison d’édition
ouvertement antifasciste. Votre ligne
incisive envers I’extréme droite vous a-t-
elle valu des problémes?
L'antifascisme, c’est notre donnée la plus
fondamentale. On ne lachera jamais rien sur

le:c’rreme droite: |
a vous de jouer !\

speciesism, the crusades, islamophobia,
antisemitism, transphobia...). We try to find

a global balance between all those different
segments. We have two authors that have a
great success in bookstores: Anne Crignon
(Une belle gréve de femmes) and Corinne Morel
Darleux (Plutét couler en beauté que couler
sans grace; Du Fond des océans les montagnes
sont plus grandes). We owe them a lot. They
guarantee our capacity to publish harder-to-
sell books.

ibertalia also is an openly antifascist
publishing house. Has this incisively
anti-far right line ever caused you
problems?
Antifascism is our most fundamental data. We
will never back down on this. We sometimes
have been attacked, like during the controversy
around our board game Antifa, the game, that
we conceived with our friends from La Horde'.

"La Horde"” is an antifascist platform born in
2012, made to federate antifascist groups and
share infos and material.

Antifas-
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A former RN? member of parliament got angry
and was widely relayed in mainstream media.
This antifascist history we share with La Horde
is not over yet. We will release together a card
game called Fachorama. It's a ” 7 families ”-like
game, starring 7 far-right families.

The controversy surrounding the Antifa game
got bigger than us. In a way, we can even say it
helped us! 2022 had been a bad year for us.
The game revitalised us, and gave us money
and visibility ! The polemic started our on
November 28, 2022. On November 30, it was
sold out!

an you tell us about your Montreuil
bookstore ? We feel as though the
"local bookstore ” vibe helps gaining
@ a certain proximity with people who
might not be used to reading literature.
For a long time, we were hosted in La Parole
Errante. We organised many events there. We
left our spot to settle two blocks away, in an
shabby store on 12, rue Marcelin-Berthelot. We
didn’t want to open a bookstore at first !

RN stands for " Rassemblement National ”,
formerly " Front National ”, an extreme-right
party founded in 1972 by former Waffen-SS
and former members of OAS (French far-right
colonial terrorist organisation).




ce théme. Nous avons été parfois attaqués,
comme lors de la polémique autour de notre
jeu de société Antifa, le jeu, que nous avions
congu avec nos amis de La Horde. Un ancien
député RN était monté au créneau, et le
battage médiatique avait vraiment été énorme.
Cette histoire commune que nous portons
contre le fascisme aux cotés de La Horde n’est
pas terminée. Nous allons sortir ensemble

le jeu de cartes Fachorama. Un jeu des 7
familles qui regroupera les 7 familles d’extréme
droite. Cette polémique du jeu Antifa nous

a dépassé. D'une certaine fagon, on peut
méme dire qu’elle nous a aidé! 2022 avait été
une mauvaise année pour nous. Le jeu nous

a redonné du souffle, de la trésorerie, de la
visibilité ! La polémique avait commencé le

28 novembre 2022. Le 30 novembre, on n'en
trouvait plus nulle part!

ette
histoire
commune

que nous
ortons
contre Ie

fascns,mg

aux cotes

La Horde
n'est .pas
terminee.

JOHN HOLLOWRY
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eux-tu nous parler de votre librairie de
Montreuil? On a 'impression que ce
coté «librairie de quartier » rétablit une
certaine proximité avec les gens qui ne
sont pas familiers de la littérature.
On a longtemps été hébergés par La Parole
Errante. On y a organisé plein d’événements.
Nous avons quitté notre local pour nous
installer a deux pas, dans une boutique un peu
délabrée au 12 rue Marcelin-Berthelot. Nous
ne voulions pas faire de librairie a la base!
Comme les gens du quartier se sont montrés
curieux et chaleureux, nous nous sommes
progressivement dirigés vers cette activité en
2018. On peut y trouver le fond Libertalia, le
fond L'Insomniaque, La Fabrique... Mais aussi
les nouveautés de la rentrée littéraire, des BD,
des mangas... Cela fait 7 ans. Certains gamins
nous ont toujours connu ! On tient beaucoup
a ce lieu...

t vous en ouvrez un deuxiéme!

C’est notre actu du moment!

Nous venons de nous installer a

La Maison des Métallos dans le
11e arrondissement. C’est une ancienne
manufacture d'instruments de musique
construite en 1881, vendue en 1936 a I'Union
fraternelle des métallurgistes liée a la CGT.
Le lieu a été racheté par la mairie de Paris en
2001, puis rénové et ouvert en 2007. Le lieu
est magnifique. C'est une nouvelle page qui
s'ouvre pour la maison d’édition.

n arrive a la fin de I'interview ! Peux-

tu nous citer un de tes ouvrages de

coeur au sein du catalogue Libertalia?

Question difficile! Je dirais Ma
Guerre d'Espagne a moi, de Mika Etchebéheére.
C’est un témoignage essentiel. Un récit
incroyable. Et j'aime tout ce que cette autrice
incarne.

t une petite question musique! Si tu
devais citer un morceau old school que
tu apprécies particuliérement, et un
morceau de la nouvelle génération?
La aussi c’'est dur! Coté old school, je ne
peux que citer « Partisans» de Brigada Flores
Magon, car c’est mon histoire. Cela me déchire
toujours le cceur de I"écouter. Pour la nouvelle
génération, je vais dire Krav Boca. Vous
représentez pour moi la continuité du combat
pour I"émancipation, avec de la prise de risque.

ET LIBERTRIRES

Affinités révolutionnaires

But as the locals showed curiosity and
sympathy, we progressively took that path

in 2018. Here you can find the catalogue

from Libertalia, from I'Insomniaque, from

La Fabrique...But also new releases, comics,
mangas... It's been 7 years. Some kids have
known us ever since they were born! This place
really matters to us.

nd you’re opening a second store !

It's our actual hot news ! We just

settled in La Maison des Métallos, in

the 11th arrondissement. It's a former
musical instruments manufacture, built in
1881, and sold in 1936 to the Fraternal union
of metalworkers (which is linked to the CGT").
The place was then bought by the City of Paris
in 2001, renovated and re-opened in 2007. It's
a wonderful place. It's a new era for Libertalia.

e coming to the end of the
interview ! Can you tell us about
one of your most cherished books
in your catalogue?
Tough question ! I'd say Ma Guerre d’Espagne
a moi, by Mika Etchebéhére. It's an essential
testimony. An incredible story. And | love
everything that this author embodies.

nd a little music question! If you had
to think of an old school track that
you particularly love, and one from
the new generation, what would it
be?
That's a tough one too ! On the old school
side, | can only quote “ Partisans” by Brigada
Flores Magon, because it's my story. Listening
to it still tears my heart into pieces. For the
new generation, |’'m gonna say Krav Boca. To
me, you're the legit continuity of the struggle
for emancipation, with risk-taking.

"CGT"” = Confédération Générale du Travail,
one of France’s biggest worker’s unions.
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Around Dijon, the theatre company Les P’tites Roulottes* is known
for its catering on different events, and its crazy parties with interac-
tive plays, drag shows, wild designs, techno glittery sounds, and its «cla-
quette-chaussettes»** world championships. We are obviously talking

about the prestigious Turbo Tuning Disco nights! We'll be hearing from
Malou, a member of the association!

Aux alentours de Dijon, la compagnie Les P’tites Roulottes est connue
pour ses caterings sur différents événements, et ses fétes en forme
de dingueries alliant spectacles interactifs, show drag, visuels déglin-
gués, bande-son techno a paillettes, et championnats du monde de cla-
quette-chaussettes. Nous parlons bien évidemment des prestigieuses

Interview by Polka B. & |llus: Sal Paradise
Photos: Les P'tites Roulottes £ Translation: Julie B.

soirées Turbo Tuning Disco! La parole est a Malou, membre de I'asso!

Propos recueillis par Polka B. £ Illus: Sal Paradise
Photos: Les P'tites Roulottes & Typo: Fluxisch Else.

omment est née la compagnie Les

P’tites Roulottes?

On I'a créée en 2015. On était pour la

plupart étudiant.e.s aux Beaux-Arts de
Dijon, et on voulait faire du concret: créer des
spectacles de rue. On voulait surtout garder
cet esprit de collectif, s"apporter des choses
et avancer ensemble. Cette compagnie, c’était
une base pour se lancer. Forcément, cela a
beaucoup évolué au fil du temps.

ous vous spécialisez entre autres dans
les spectacles « a base roulante».
Pourquoi étre partis dans cette
direction?
On s’est dit que la grande majorité des
spectacles qui tournaient étaient destinés a
des gens qui se rendaient dans des espaces
culturels, et le plus souvent dans les grandes
villes. Du coup, en terme d’accés a la culture,
ce sont souvent les mémes types de personnes
que |'on retrouve dans le public. Nous, on
voulait vraiment s’inspirer du théatre d'antan,
en étant le plus mobiles possible. Construire
des structures ambulantes pour s’adapter a
toutes sortes de lieux.

omment avez-vous développé votre
identité artistique? On ressent une
énergie punk dans ce que vous faites...
Je pense que cela vient malgré nous!
On est une quinzaine dans |'asso, mais on un
lien trés particulier a la scéne punk. On s’est

connu.es trés jeunes, et on a évolué ensemble.
Nous sommes aussi tres influencé.e.s par les
milieux alternatifs que I'on cotoie.

‘est comment de bosser entre potes?

Vous avez la méme équipe depuis le

début?

Nos liens sont hyper forts. C’est le
sang (Rires) ! Il y a eu du turn-over, mais c’est
normal. Méme les personnes qui sont parties
gravitent toujours autour de I'asso. Ce sont
juste des choix de vie différents. On n’a plus
18 ans, plutét 30! Certain.es ont des enfants,
ou ont décidé d'avoir un style de vie un peu
plus stable. C'est particulier d'étre en création
en permanence. On vit en caravane, et cela ne
s'arréte jamais !

ous jouez dans quel type

d’événement?

On essaie de faire des scene

alternatives, mais aussi de jouer dans
des endroits plus populaires. On veut vraiment
se produire devant un public familial. C'est le
public au sens large qui nous intéresse. On ne
vise pas seulement le public de niche (que I'on
connait déja tres bien) et qui quelque part est
déja proche de nos idées. On veut propager un
message progressiste via nos créations. |l arrive
méme que des Mairies nous invitent. Bon, c'est
s(r qu’on accepte pas tout et n‘importe quoi.
Nos limites éthiques entrent bien sdr en jeu, il
faut s"informer.

ow was the company Les P'tites

Roulettes created ?

We created it back in 2015. Most of

us were students at the Beaux-Arts in
Dijon, and we wanted to work on something
concrete: creating street performances. Above
all, we wanted to keep this collective dynamic,
to move forward together and provide mutual
assistance. This company was a base to take the
plunge. Of course, it evolved over the years.

ou’re specialised in “ rolling basis “

shows. Why did you chose to go this

way ?

We thought that the great majority of
shows were aimed at a specific audience, who is
used to frequent cultural spaces, and mostly in
big cities. So if you think in terms of access to
culture, it's often the same category of people
that can be found in all audiences. We were
really inspired by a theatre of yesteryear, we
wanted to be as mobile as possible. We wanted
to build itinerant and mobile structures to be
able to adapt to all sorts of places.

ow did you develop you own artistic
identity ? There’s some kind of punk
energy in what you do...
| think it happens naturally!
We're approximately fifteen members in
the association, but we all have a special
relationship to the punk scene. We met at a

very young age, and we’ve grown together.
Also, we're very influenced by the alternative
milieux that we frequent.

ow does it feel to work with friends?
Is your team the same one as when
you started?
Our bonds are really strong. C’est
le sang*** (laughs) ! There's been some turn-
over, but it's normal. And the people who left
still remain close to the association. It’s just
different life choices.
We're not 18
anymore,
we're more
around
30!

*Literal translation : “the little trailers”

** French popular expression referring to wearing socks with sandals/flip-flops.
*¥** “C'est le sang “ is a popular French expression meaning “it’s like family “.




Quand on joue dans un contexte
institutionnel, on n’essaie pas de modifier ce
que l'on est, et ce qu’on 'ont fait. On vient
avec la méme direction artistique. On vient
pour mettre |'ambiance, a notre fagon. C’est
du théatre, sur le mode de |"'animation foraine.
On ne va pas rester tranquilles dans notre coin.
On est exubérants avec nos paillettes ! On veut
rentrer en contact avec les gens dans cette
dynamique. Le but, c’'est de faire la féte tous
ensemble.

omment faites-vous pour créer du lien

avec ce public peu familier de ce type

de proposition?

On fait en sorte que le public soit
inclus. On fait en sorte qu’il ne soit plus
simplement spectateur. Par exemple, lors de
nos déambulations, on anime un bar a images
avec des ateliers pochoir. Le public est invité
a fabriquer son propre logo personnalisé. On
leur montre au début, mais au cours de la
journée, il arrive que les visiteurs en forment
d’autres. Et ils se débrouillent tout seuls! A
la fin de I"événement chacun repart avec son
pochoir. C’est un exemple, mais tout ce qu’on
fait rentre dans cet état d’esprit.

On veut que les gens participent. Sur notre
événement « Turbo Tuning» on organise
systématiquement le championnat du monde
de claquettes chaussettes. Le public a vraiment
kiffé, tout le monde peut s’inscrire. Et a force,
c’est devenu une institution. Et un des trucs les
plus attendus de la soirée !

ustement, peux-tu nous parler plus en

détail de vos soirées « Turbo Tuning

Discon»?

On s’est d'abord dit: «qu’est ce qui
nous ferait plaisir en tant que spectateur?».
Et: «qu’est-ce-qu’on ne trouve pas ici ? ». Deux
ou trois jours, de spectacle et de concert, avec
un fil rouge. Le tout dans un délire ouvert
et populaire, tout en proposant des groupes
cools!

eux-tu nous parler de votre lieu

d’habitation ? Qui vous sert aussi de lieu

de création?

C’est un hangar qui se trouve dans la
campagne dijonnaise. Au départ on souhaitait
le faire sur Dijon, mais on manquait d’espace
et de moyens financiers. Nous avons choisi ce
lieu, car le propriétaire est un retraité qui avait
a coeur d’aider notre asso. |l est cool niveau
tarifs, il fait tout pour nous aider! Ce lieu est
hyper important. On créée, on organise des
événements, et tout se passe dans les meilleures
conditions. On a méme réussi a créer du lien
avec nos voisins, alors qu’on les faisait flipper
au début! Certains sceptiques se sont méme
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Some had kids, others have decided on a more
stable way of life. It's a very peculiar thing, to
be in a permanent state of creation. We live in
vans, and it never stops !

hat kind of events do you play at?
We play in the alternative scene a
lot, but we also try to play in more
popular places. We really want to
reach a family audience. We really interested
in reach a wide range of people and audience.
Our art is not specifically aimed at a niche
audience (which we already know very well,
and is somehow already close to the ideas we
want to convey). We want to
spread a progressive

r""hr-" '.r___‘. 8
message M*‘;“gaiig'v

through our creations. We are sometimes
invited by town halls and mayors. Well, we
can’t always accept everything. We have ethical
limits that matter to us, so it’s important to
gather information beforehand.

When we play in an institutional context, we
try not to change what we are or what we do.
We come with our artistic direction. We come
to bring a certain vibe, in our own way. It's
theatre with a fairground animation touch.
We're not gonna keep quiet in a corner. We're
exuberant and glittery ! We want to meet
people through this dynamic. The goal is to
party altogether.

ow do you manage to bond with an

audience that isnt used to this kind

of proposition?

We manage so that the audience feels
included, that they aren’t only spectators. For
instance, during our ambulations, we have this
“images bar” with stencil workshops. People
are invited to make their own personalised
logo. At the beginning, we show them how
it works, but as the day goes by, it happens
that people take the initiative themselves. And

they manage on their own ! At the end

e— of the event, everybody
——— A
— . =
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goes back home with their stencil. That's an
example, but everything we do fits that vibe.

We want people to participate. On our
“Turbo Tuning” event, we always organise the
claquette-chaussettes world championship.
The audience really loved it, anyone can join.
Over the years, it's become an institution. And
it's one of the most eagerly awaited event of
the night!

y the way, can you tell us more about
these “ Turbo Tuning Disco “ nights?
First we thought: “what would please
us most as spectators?“. And then:
“what is something that hasn’t been done
here yet?“. Two or three days of shows and
concerts, with a common thread, and all that
in an open and popular vibe, with cool bands!

an you tell us
about the place
you live in? Is it
. N also the place in
which you create?
It's a warehouse in the
Dijon countryside. At
", .7x first we wanted to be in
$ o ",.‘ *Dijon, but we lacked
;¢ * space and money.
“an 2t We chose this
“'a % ., place because the
== s landlord is a retired
oY + person who really

zwq =" felt like helping our
=« ., association. His prices
~ . % - arecool, and he really

%o, does everything he can
“= .. tohelpus! This place
' is really important to
us. We create, organise
events, and everything
takes place in the best
conditions. We even
managed to bond
with the neighbours,
even if we looked a
little scary to them
at first! Some
skeptics even started
helping us out.



uels sont vos objectifs pour les

années a venir?

Le gros enjeu, c’est d'arriver a

cumuler notre vie professionnelle
(nous sommes toustes intermittent.es) et notre
vie au sein de |'asso. Ces derniers temps, on
est un peu arrivés a une limite. En terme de
travail, c’est énorme. Avant, on faisait une
création par an, et on sortait de temps et
temps. La on est sur un volume de plus en
plus important. La capacité du lieu a doublé,
et on accueille de plus en plus e bénévoles.
Actuellement, on essaie de vivre de |"asso.
Mais sans subventions, on ne pourra pas vivre
toustes de cette seule activité. Au moins, on
pourrait se dégager des heures, et passer plus
de temps a bosser davantage pour nos propres
projets ! Cette vision, c’est aussi le moyen
d’inscrire nos idées dans le long terme.

u peux nous donner des noms de

groupes qui représentent bien |’esprit

des Turbo Disco Tuning?

On aime beaucoup le groupe V-Randa
Fatale! Ils représentent assez bien notre
univers! lls ont un délire visuel qui s’en
rapproche. C’est a la fois simple, exubérant,
expérimental et accessible! On est aussi assez
fans de Joey Gliten! Quand il fait de la techno
on adore! Et on adore Princess Napalm.
C’est une déco en eux-mémes sur scéne.

hat are your objectives in the years

to come?

The big challenge is to be able to

combine our professional life (we
are all entertainment workers), and our life
inside the association. These days, it's kind of
reached a limit. It's a huge work load. We used
to do one creation per year, and we were on
the road from time to time. Now we’re on a
more important volume of work. The capacity
of the warehouse has doubled, and we have
many volunteers coming. We try to make a
living out of the association. But without
subventions, we won't be able to get a pay
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for all of us. If we had that, we could at least
free some time for our personal projects. This
vision represents a way to see long term.

an you give us names of bands that

embody the vide of your Turbo Disco

Tuning nights?

We love the band V-Randa Fatale!
They represent our vision pretty well ! We have
a visual design that feels close. It's both simple,
exuberant, experimental and accessible | We
also are fans of Joey Gluten ! We love it when
he does techno ! And we love Princess Napalm.
Their style itself is a wild scenography.




TROMBINES #3

SYLVAIN

A Tallure d’un vieil hétre, aux branches qui se
meuvent au gré du vent révolutionnaire - d’An-
ticor aux Soulévements de la Terre -, Sylvain a ce
petit quelque chose de I'étre sylvestre. Deux pe-
tites pierres d’opale bleues en guise de mirettes,
un petit nez en trompette et des pommettes sail-
lantes, il cumule 43 cernes de bois le Sylvain, et
pourtant, une lutinerie espiégle I'habite.

Par Momo Tus. Typos: TheSans & Inika.

Alors, avec Sylvain, on a gratté I'écorce et taillé
dans le bois, de la foudre du métal a notre rage
animale, du charbon ardent militant au feu qui
peine a prendre, de la guerre des champs a la
féte de I'usine, de féerie et de folie, des fous qu'on
enferme et des chefs qui se fourvoient. Mais aus-
si, et surtout, jusqu'ou est-on prét a s'engager...
pour défendre ce qu'on veut préserver ?

I: LA FOUDRE METALLIOQUE.

C'est 1a ou les blessures paysageres sortent de
terre, des poussiéres de charbon aux Corons,
que I'électricité musicale a court-circuité la seve
de I'étre sylvestre 4gé de 10 pommes. Premiere
foudre, premiére entaille dans I'écorce: Metalli-
ca - Black Album. Des pionniers du Trash Metal
et du underground des années 90, qui avaient
déja flairé le filon des marchés, des posters ou
t-shirts criards d’ACDC, ca raflait tout, sous le
manteau, les grands fréres apportant les
premiers émois musicaux _ @
aux jeunes marmots. )

S

Le métal, c'est «ma .. .,a-,"" &
famille musicale» ("‘y \ f
aime-t-il dire. Syl- | \ \

vain, il a ce feu des \

«déglingos, des \'

agités, des sau- '

vages». Ce petit quelque chose

dans le regard qui penche, des
ames sauvages a ce monde. Ce
monde, qui s’efforce de polir nos
aspérités pourtant si précieuses T,

Je m’oublie une nuit dans 1’pit», glisse-
ra-t-il, la Iueur enflammeée dans les yeux. Meil-
leur pogo depuis 10 ans ? «Rotofil Khondar ! ».

Léger comme le bois sur I'eau, Sylvain, lui, il
flotte dans le pogo, «une vraie bille de Flip-
per». Des pogos glissants sous la pluie ou pogos
mouvants des sonos en manif’, il se retrouvera
méme a deux tifs du sol, aprés un slam tortueux

de nos voix et de nos corps. L'éner-
gie du métal, pour lui c’est ¢a. «Le
cri du public, la rage, c’est
mon rouleau compresseur». Spit
the Rage. Ce cri, qui brise le silence
de la normativité, et ces corps, an-
guleux, noueux ou longilignes, qui
s’entrechoquent et emplissent le
vide. «Des corps contre cozps,
qui font corps, dans la sueur.

MUGSHOTS #3

By Momo Tus.

With the appearance of an old beech tree, its
branches swaying in the revolutionary wind -
from the French collective Anticor to the Sou-
levements de la Terre (Uprisings of the Earth) —
Sylvain has that little something of the woodland
being. Two small blue opal stones for eyes, a
small trumpet nose and prominent cheekbones,
Sylvain has 43 rings around his eyes, and yet, a
mischievous playfulness dwells within him.

I.METALLIC

SYLVAIN

So, with Sylvain, we scraped away the bark and
carved into his bark, from the lightning of metal
to our animal rage, from the militant burning
embers to the fire that struggles to catch, from
the war of the fields to the factory celebration,
from enchantment and madness, from the mad-
men who are locked away and the managers
who go astray. But also, and above all, how far
are we ready to commit ourselves... to defend
what we want to preserve?

LIGHTNING.

It is there, where the landscape’s wounds
emerge from the earth, from coal dust to the
miners’ housing estates, that musical electricity
short-circuited the sap of the ten-year-old fo-
rest being. First lightning bolt, first gash in the
bark: Metallica - Black Album. Pioneers, who
had already sensed the potential of the mar-
kets, were snapping up posters or garish ACDC
t-shirts, with older brothers bringing the first
musical thrills to the kids.

Metal is “my musical family” he likes to say.
Sylvain, he has that fire of the “crazy, unruly,
savage”. That little something in the gaze that
inclines, from wild souls to this world. This wor-
1d, which strives to polish our precious rough
edges, our voices and our bodies. The energy
of metal, for him, that’s it. “The roar of the
crowd, the rage, that’s my steamroller’.
Spit the Rage. This cry, which shatters the si-
lence of normativity, and these bodies, angular,
gnarled, or elongated, that collide and fill the
void. “Bodies against bodies, becoming one,
in the sweat. I forget myself one night in

the pit” he'll say, a fiery glint in his eyes. Best
pogo in 10 years? “Rotofil Khondar !”.

Light as wood on water, Sylvain, he floats in the
pogo, “a real pinball”. From slippery mosh
pits in the rain to the shifting mosh pits of sound
systems during strikes, he will even find himself
two hairs off the ground, after a tortuous slam
across a human ocean, his underwear exposed
and his ankles securely harnessed to the fingers
of a “golgoth”.

So, with Sylvain, we talk about the political
highway that splits his musical forest. We talk
about the groups that carry the rage of the dis-
possessed, and then those that carry the rage of
those who hate others, the raised hands of the
audience, those that clap tolerance, and then
the others, tense, which call for violence. We
are talking about the “metal from his social
camp”, the Trash, Biohazard, Lofofora, of the set-
backs of Metal and fascist polemics. But we must
keep hope, “and preserve everything they
try to take from us”.

I1. THE WAR OF THE FIELDS.

So, how do we fight? “We must wage war.”
will lecture-he speaks in his deep forest voice,
the one that speaks with both mischief and se-
renity. But how does one wage militant war?
Is it necessarily a violent attack? For him, the
war began alongside the Earth Uprisings. “1t
was Star Wars” he will say, recounting to me
that evening of this gathering against the A69

(French highway project). Night fell, and there
he was, with the Lynx, Architect and Cloud, pi-
ling up scrap metal and rusty bicycles in the fo-
rest to barricade the entrance. At daybreak, he
was there too, stamping his feet across the dry
grass, trampled by the boots of fear and fury. “A
battlefield. The guys at the front were
true soldiers.”




sur un océan humain, le slip a l'air et les che-
villes solidement harnachés aux doigts d'un
«golgoth». Alors avec Sylvain on parle de I'au-
toroute politique qui scinde sa forét musicale. On
parle des groupes qui portent la rage des dému-
nis, et puis ceux qui portent celle qui hait autrui,
des mains levés du public, celles qui clappent

II1: LA GUERRE
DES CHAMPS.

Alors, comment on s’bat? «I1 faut faire la
guerre. » sermonnera-t-il de sa voix profonde
des foréts, celle qui parle avec malice et séréni-
té. Pour lui, la guerre, elle a commencé aux cotés
des Soulévements de la Terre, de Roue Libre ala
Turboteuf contre 'A69. «C’était Star Wars»,
dira-t-il en me narrant ce soir de Turboteuf. La
nuit tombée, il était 13, avec le Lynx, I'Architecte
ou Nuage, a empiler des bouts de ferraille et des
vélos rouillés dans la forét pour barricader

la tolérance, et puis les autres, tendues, qui ap-
pellent a la violence. On parle du «métal de son
camp social»,le Trash, Biohazard, Lofofora, des
déboires du Hellfest et des concerts dans les bars
qui broient du noir. Mais il faut garder espoir,
«et préserver tout ce qu’on essaie de nous
arracher».

Ce Jour-ILa,
les Hommes omnt
aspiyxié lLe
ciel de leurs

'acceés. L'aurore levée, il était 1a aussi, a l = l
fouler a toute vitesse les champs maré- a @f ym @ @m @5 o E 5
cageux piétinés par les bottes de la peur

et de la fureur. Des catapultes aux tirs (D))

de mortiers, «un champ de bataille.

Tt déechirée l7gdwr

Les gars au front étaient de vrais @7 l E@ ll
lions, «c'était beau». Ce jour-1a, les @ @Mf@ @ @5 e}

Hommes ont asphyxié le ciel de leurs

lacrymogenes. Ils ont déchiré l'air de El 5 @ [mf @[mﬁ@ illé

leurs balles. IIs ont entaillé Ia terre de
leur grenade. Ils ont cherché a tuer la l
Terre. Et les autres Hommes, aussi. @

terre de Jleur

Les hommes du front, Sylvain, il les dé- (7772 [1}) 3) @7 @, E l S on 7&

crit avec passion et fougue. Le feu, les

lions, la rage. Alors avec lui on parle de 2 2
I'art de faire la guerre, et de sa passion @Fm @f @h @ @ tM @f

pour les arts martiaux, du Kung fu, au

ju-jitsu... Dans les préceptes du Bushi- l@ T@ rire , E 7& l als

do, s'y trouve l'apprentissage de la

mort. Ce jour-13, Sylvain a vu un présage
mortuaire, celle de sa face contre la Terre, @ M ﬁf @ 5 ZH] @mm @ 5 9

celle qu'il aura essayé de protéger. «Aprés

¢a je me suis demandé, jusqu’ou je suis
prét a aller ?». Alors avec Sylvain on parle de
la peur des Hommes, de fatigue et de paranoia
militante, de responsabilités et de ce qu'on est
prét a perdre pour gagner nos luttes, du couple
qui se soutient au fil des rides qui s’esquissent et
de son «clan irlandais », mais aussi et surtout,
de I'amour des siens qui nous retient...

AUSS o

That day, men suffocated the

sky with their tear gas. They tore

through the air with their bullets. They
slashed the earth with their grenades. They
sought to kill the Earth. And other men, too.

So Sylvain and I are talking about the Art of War
of Sun Tzu and his passion for martial arts, from
Kung Fu to Ju-Jitsu. In the precepts of Bushido,
one finds the learning of death. That day, facing
the riot police, Sylvain saw a deathly omen, his
face against the Earth, the one he had tried to
protect. “After that I wondered, how far am
I ready to go?” So, with Sylvain, we talk about
men’s fears, fatigue and activist paranoia, res-
ponsibilities and what we are willing to lose to
win our struggles, the couple who support each
other as wrinkles appear and his “Izish clan”,
but also and above all, the love of our family that
keeps us here...

TROMBINES




IIT.DE L°USINE A L’ASILE.

Sylvain, il vient de 1a ol les ouvriers ont long-
temps soufflé sur les braises de la révolution.
L'usine, lui, il connait. «On était rompu au tra-
vail. Ca envoie, ¢a boulonne, ¢a gicle, ¢a
en met partout, ¢a pisse des mains, c’est
douloureux». On parle de Chantale et de Lolo,
des mégots plein d’huile et de morve noire, des
cols blancs qui cassent les corps et divisent les
ames, les «embauchés » et les intérimaires, «les
spartiates » et les «canonniers ». La guerre en-
core la guerre, ici la guerre de la chaine, «celle
qui pilote 1’humain». Celui qui s’oublie face
a la machine, jusqu'au jour d'étincelle «Au-
Jjourd’hui je ne travaille pas. Y’a pas
de gant. C’est la limite». La braise a pris,
«Olivier il était beau a voir».Voila, des
petites victoires.

Pour lui, «tout le monde est un ou-
vrier». Notre rapport au temps et a I'espace est
calibré, pensé et pressé, pour maximiser toute
productivité. On parle alors du temps doux des
enfants et de la cadence folle de I'école, de la
frénésie de Paris et de sa campagne qui pousse

IV. LA MAGIE
DANS NOS
LUTTES.

Mais Sylvain a une maniére particuliére d’habi-
ter le monde, c’est son feu peut-étre, ot le mer-
veilleux époussette la suie du cceur. La beauté
et la féte, partout. A l'usine, «C’était la féte.
On dansait, on chantait, on rappait sur
la chaine». 1l sera d’ailleurs viré un 21 juin...
parce qu’il aura préféré aller crier et pogoter.
«C’était une féte, tout le temps» dira-t-
il aussi a propos de I'asile. Sans minimiser leur
souffrance, les « fous » qu'on les appelle, ont ce
pouvoir de réinventer le sens des choses et de
fuir la banalité de la réalité. Sans oublier nos
ouvriers, orfévres du sabotage, I'art de mettre le
sabot dans la machine pour débrayer.

Et si.. Et si on s’en inspirait? Remettre du mer-
veilleux et de la folie dans nos luttes, réenchan-
ter le monde. «Je les trouve belles, nos
luttes». Ga parle de lutte musicale, des Turbo-
teufs au collectif Planéte Boom Boom. «Car la
guerre, c’est aussi faire des concerts».
Rassembler des ames inconnues, pour crier,

lentement, et puis surtout.. du temps long de
I'enfermement et des piluliers qu'on remplit.
Sylvain il a vogué de l'usine a l'asile, et au fi-
nal, la différence est infime. Des cols blancs aux
chefs de «sévice », le temps du soin laisse place
a la lutte des crasses, la ou toute résistance et
aspérité sont psychiatrisées, a coup de bonbons
roses, bleus, et de détergent.

Chéris la nuit ol ces corps amples et libres, dé-
ploient leur grandeur dans le pit, car lorsque
vient le jour, macérent entre quatre murs des
corps voités, flaccides, et lourds. Cachons ces
corps que nous ne saurions voir | «Je ne pou-
vais pas me retrouver un jour de plus a
donner des médicaments ». Il s’est battu contre
ceux qui ségrégent, dressent et redressent les
corps, avec sa braise et son ingéniosité, mais il
y a des murs qui ne tombent pas. Alors avec Syl-
vain on parle d’accepter la défaite, et des regrets
qui vont avec: «C’est pas dur de comprendre
mais c’est dur d’admettre» soufflera-t-il, les
yeux voilés,




suer, sauter, bouger, a I'unisson, c’est une beauté
militante. « Je dis toujours que les concerts
c’est les seuls endroits ou je vois des
personnes que je ne vois pas dans la rue».
D'ailleurs, a peine la décennie des années 2000 et
la vingtaine commencées, lui et sa bande trans-
formeront le temps d'un soir la salle des fétes du
village en véritable pit de mouflards en fureur
autour de plusieurs groupes de métalleux: «Mais
vous étes des gamins ! » s'exclameront-ils, en
découvrant le visage pré-pubére de leurs hotes
organisateurs.

Joyeuseté et audace enfantine! Alors on parle
des enfants et des siens, qui nous raccrochent
a la féerie du monde. En bon étre sylvestre des
foréts - aux racines bien ancrées d’animateur
«BAFA man» comme il dit - il aime jeux, légendes
et lutineries, d’ailleurs ses sweats années 90
appellent toujours a la réverie, d'une galaxie
nimbée d’étoiles au lion enflammé. Alors

braises prennent... mais elles peinent, peinent a
faire corps de feu. Alors la révolution ne prend
pas. La guerre, pour luj, «¢ca ne peut pas étre
juste se faire fouetter et repartir. Il
faut réchauffer nos luttes» répétera-t-il.

Les réinventer, les réenchanter, les rendre
joyeuses. Il me parle alors d’ingéniosité, le moins
d’efforts possibles pour le plus grand nombre
d'effets. En Aikido, c'est l'acte parfait. Alors
avec Sylvain on parle de ruse et des femmes
stratéges, de la surprise de I'adversaire et de la
guerre de I'adhésion, des cerfs-volants lacheurs
de bombes d’eau, de Pink Bloc et d'un «1,2,3
Police » géant dans les champs.

Rassembler des

gmes inconnues,

on parle des Korrigans facétieux et des p@ U if @ifi @if 9 siyeE if 9

vampires capitalistes, des angoisses
humaines et des croyances imaginaires

qui apaisent, et surtout «d’idées magiques S @ M:&@fg b@@@fﬁ

de portes de sortie». La lutinerie mili-
tante. Et si nous étions trop dans I'action directe,
au détriment de la beauté magique du geste?
«Les barricades qui volent en

g L’unisson,

éclats, foncer dans 1’tas.. c’est @9@55@ MW@ b@@@ﬁé

plus pour moi». De la rage dans I'pit &
la rage des flics, de la rage musicale a la rage
militante... les braises elles sont la en nous, les

FIN.

Méme si les branches de Sylvain apportent tou-
jours force et sagesse la ou le vent de I'action di-
recte souffle pour protéger notre Terre - comme
le projet du Canal Seine Nord - il a aussi pris
celui de I'apprentissage des temps longs journa-
listiques et démocratiques, du Club Street Press
a l'association Anticor, contre les corps de I'Etat
et les corps corrompus - ou oserais-je dire que
I'étre sylvestre a pris le chemin de «La der-
niére Marche des Ents contre Isengard».
«Plus t’avances, plus t’es au début, en
fait». Alors Sylvain, il en est 1a aujourd'hui. I1
a, comme il dit,«déchiré des voiles» d'idéaux,

PLAYLIST:

Terror - Spit my rage

Power Trip - Executioner’s Tax
Faith No More & Boo-Yaa T.R.I.B.E.
Another Body Murdered

milidtante.

sur les maniéres de s’engager et d'empécher
que le monde ne se défasse trop. Peut-étre que
les feuilles de I'étre sylvestre sont tombées pour
mieux rejaillir de sa séve originelle de I'art mar-
tial: celle de l'eau - «soyez comme 1’eau», di-
sait Sun Tsu. Car I'eau peut «glisser sous les
coups et briser la roche la plus dure»
écrira Bruce Lee. Etre insaisissable, « je dispa-
rais, apparais ». 1lse dit clandestin, autonome,
invisible, «pour mieux agir». Il apporte sa
force, quand il peut, quand il veut. Relachement,
beauté et fluidité, c’est peut-étre ¢a la clé mili-
tante de la pérennité...

Cypress Hill - Trouble

Paradise Lost - Erased

Fear Factory - Bodie Hammer
Lofofora - Le fond et la forme

talist vampires, human anxieties and imaginary
beliefs that soothe, and above all “magic ideas
for exit routes”.

Militant fairy. What if we're too focused on direct
action, at the expense of the magical beauty of
the gesture? “The barricades shattering too
fast, charge into the activist block...
that’s finished for me”. From the rage in
the pit to the rage against the cops, from musi-
cal rage to militant one... the embers are there
within us, the embers catch... but they struggle,
struggle to become a blazing fire. So the revolu-
tion doesn't take hold. War, for him, “1t can’t
Just be a matter of getting whipped by
police and leaving.. We need to reheat our
struggles.”

To reinvent them, to re-enchant them, to make
them joyful. He then speaks of ingenuity. The
least possible effort for the greatest number of
effects. In Aikido, it’s the perfect act. So, with Syl-
vain, we talk about tricks and female strategists,
about surprising the adversary and the war of
public adherence, about kites that release water
bombs, Pink Block and of a giant “Green 1ight,
yellow light, red light - Police !”inthe
fields.

END.

Even though Sylvain’s influence still brings
strength and wisdom wherever the winds of di-
rect action blow to protect our Earth, he has also
embraced the lessons of long-term journalistic
and democratic processes, from the Club of the
French media Street Press to the activist move-
ment Anticor, against corruption and lies of the
State, - or dare I say that the sylvan being has
taken the path of “The Last March of the Ents
against Isengard”.“The further you go, the
more you’re actually at the beginning.”
So, Sylvain, that’s where he is today. He has, as
he says, “torn the sails” of ideals, on ways
to get involved, be an activist and prevent the
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TROMBINES

world from falling apart too much. Perhaps the
leaves of the forest being have fallen in order to
spring forth again from its original sap of mar-
tial art: that of water - “be like water” said
Sun Tzu. Because water can “slip under the
blows and break the hardest rock” Bruce
Lee would write. To be uncatchable, “I disap-
pear, I reappear”.

He describes himself as clandestine, autono-
mous, invisible, “to act more effectively”.
He brings his strength when he can, when he
wants to. Relaxation, beauty, and fluidity - pe-
rhaps that’s the key to lasting activism...




Le morceau qui te rappelle ton
adolescence ?

Mano Negra - Roger Cageot

Le morceau que tu écoutes en cachette ?

Dalida — Histoire d’un amour

Le morceau que tu pourrais passer en
boucle a ton émission de radio (« Coton
Tige »), sans te lasser ?

Le Réparateur — Je bande plus

Le morceau que tu refuserais de passer a
« Coton Tige », méme en te soudoyant avec
de 1’argent?

Combien d’argent ? Non je sais pas, j’ai
tellement passé de morceaux de merde, et
gratos en plus...

Kess Demort est une légende. En France,
pas vraiment. Dans la Drome, vite fait.
Dans la vallée du Diois, carrément | Si
vous ne le savez pas encore, écoutez

son émission « Coton Tige » suxr Radio
Diois (RDWA) ! Vous entendrez un animal
étrange éructer, postillonnant gaiement
sa 8.6 pour dire des txucs intelligents,
débiles, intéressants, inintéressants,
intelligibles, incompréhensibles, au ceur
d’une sélecta musicale qui le xegarde !
L’abus d’alcool est dangereux pour la
santé. Tes excés de générosité et d’humour
compensexont toujours. On t’aime Kess !

Le morceau parfait pour chauffer un
dancefloor de keupons dans une salle des
fétes ?

Makach — Créve hippie créve

Ton morceau d’electro préféré ?

Dada — En mode chariot

Ton moxceau de rap préféré ?

Calavera — Forteresse

Le morceau que tu ferais écouter 3 ta
méxe pour expliquexr ce que tu fais de ta
vie ?

Nono Futur — Sodomie pour eux aussi

Le morceau qui te fait chialexr quand tu
es un peu déprime ?

Rue Froide — Les enrayés

Le morceau que tu voudrais passer a ton
enterrement ?

Bonheurs Inutiles — Sale drogué
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